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EL PRUSIANO DE BELISARIO

Voy a contarles una historia que oi narrar hace unos dias en un cabaret de
Montmartre. Para que el relato conservara todo su valor necesitaria poseer el
vocabulario pintoresco del sefhor Belisario, su gran mandil de carpintero, y haberme
tomado dos o tres sorbos de ese vino blanco de Montmartre, capaz de proporcionarle
acento parisino incluso a un marsellés. Solo asi lograria hacer correr por sus venas el
estremecimiento que yo senti al escuchar a Belisario contando en una tertulia de
amigos esta historia lugubre y auténtica.

«Era el dia de la amnistia -Belisario se referia al armisticio-. Mi mujer me habia pedido
que fuera con el nifio a Villeneuve-la-Garenne, a ver cOmo se encontraba una casilla
que teniamos alli, a orillas del rio, de la que no teniamos noticias desde el sitio. Yo iba
resoplando al verme obligado a tirar del nifio. Estaba seguro de que me toparia con los
prusianos y, como nunca los habia visto de cerca, tenia miedo de que ocurriera algo.
iPero cuando mi mujer se empena en algo! “Anda, ve -me dijo-, de esa manera el chico
tomarda un poco el aire.”

«Y la verdad es que lo necesitaba, el pobre, después de cinco meses de sitio y
reclusion. En definitiva, que salimos los dos hacia el campo. No sé si el nifio se sentia
contento al comprobar que aun seguian existiendo los arboles y los pajaros, y al poder
introducirse y chapotear por los sembrados, pero yo iba a regafadientes; me parecia
que habia demasiados cascos puntiagudos a lo largo del camino. Desde el canal a la
isla no se veia otra cosa. Y, jqué descarados! Tenia uno que tragar bastante saliva para
no liarse a golpes con ellos. Pero cuando llegué a Villeneuve, la rabia me sofocé al ver
que los huertos estaban destrozados, las casas descerrajadas, pilladas, y que aquellos
bandidos se encontraban tan a gusto en nuestro lugar, llamandose por las ventanas,
tendiendo su ropa para que se secara en nuestras persianas, en nuestras rejas.
Afortunadamente, el nifio iba junto a mi, y cada vez que la mano queria actuar, lo
miraba y me decia para mis adentros: “Ten quietas las manos, Belisario, que quien va
a pagarlo va a ser tu hijo”. Y eso era suficiente para no cometer tonterias. Comprendi
entonces por qué mi mujer habia insistido tanto en que llevara al nifio conmigo.

«La casilla estaba al final del pueblo, la ultima a mano derecha, en la orilla. Estaba
vacia de arriba abajo, como todas. No quedaban ni muebles ni cristales; so6lo habia
unos haces de paja y la tultima pata de un sillon ardiendo en la chimenea. Todo olia a
prusiano desde una legua; sin embargo, no se veia a ninguno... Me parecié que habia
alguien en el sétano. Alli tenia yo un banco de carpintero donde me entretenia los
domingos haciendo chapuzas. Le dije al nifio que me esperara un momento y bajé a
ver qué pasaba.



«Nada mas abrir la puerta, vi a un grueso soldado de Guillermo, que se levantaba de
un montén de virutas y se dirigia hacia mi, con los ojos fuera de las érbitas, y soltando
por la boca un montén de tacos que yo no entendia. Debia tener mal despertar, porque
antes de que yo despegara los labios ya habia agarrado su sable...

«La bilis que se me habia ido acumulando a lo largo del trayecto, se me revolvié y la
sangre se me subié a la cabeza. Agarré el tonelillo del banco y le propiné un buen
golpe. Ya saben cémo son los puiios de Belisario; bueno, pues ese dia parecia que
tenia rayos en el brazo. Al primer golpe, el prusiano se incliné y cay6 a todo lo largo.
Pensé que soOlo lo habia atontado... {Vaya un atontamiento! jLo dejé laminado por
completo! ;Qué digo? jListo, liquidado!

«Yo no habia matado jamds ni a un pdjaro, y me parecia absurdo, raro, ver ante mi y
en el suelo, a un cuerpo tan grande; tengo que reconocer que era un rubio bastante
guapo, con una barba con pelos que se rizaban como las virutas de fresno. Al mirarlo,
me empezaron a temblar las piernas; mientras tanto el nino, que se estaba aburriendo
arriba, me estaba llamando: “iPapa, papa!”

«Unos cuantos prusianos pasaban en aquel momento por el camino; pude ver sus
sables y sus largas piernas por la ventana del sétano. De repente una idea se me vino a
la cabeza: “Si entran, el nino estara perdido...; no dejaran titere con cabeza”. Y
entonces dejé de temblar; cogi al aleméan, lo meti bajo el banco, lo tapé con lo que tuve
a mano -tablas, virutas, aserrin- y subi a recoger al nino.

«-jVamonos! jAndando!
«-¢Qué te pasa, papa? jEstas muy palido!
«-iVamonos! jRapido!

«Y entonces, aunque los cosacos se toparan conmigo, o me miraran de reojo, les
aseguro que no me habria atrevido a reclamarles lo mas minimo... Me parecia a cada
instante que venian corriendo detras de nosotros, gritando. Hubo un momento en el
que oi un caballo acercarse a toda marcha y estuve a punto de caerme de miedo. Pero
tan pronto como pasé los puentes empecé a tranquilizarme; en Saint-Denis habia
bastante gente, y ya no habia peligro de que nos atraparan. Mi gran preocupacién era
la casilla; estaba seguro de que cuando los prusianos entraran y vieran a su
companero muerto, le prenderian fuego para vengarse. Entonces me acordé de mi
vecino Jacques, el guarda, que era el Unico francés que habia auin por la zona y que lo
pasaria mal con aquel soldado muerto cerca de su casa. Pensé que no era muy valiente
escaparme de esta forma, que habia debido hacer algo para desaparecer el cuerpo.
Cuanto mds nos acercabamos a Paris, mas vueltas me daba esta idea en la cabeza. No
podia dejar al prusiano en mi sotano. En definitiva, cuando estaba llegando a las
puertas de la ciudad, no aguanté mas y le dije a mi hijo:



«-Ve ta delante. Tengo que visitar a un cliente en Saint-Denis.

«Y después de darle un beso me volvi. El corazén me latia con mayor intensidad, pero
estaba mas tranquilo al no llevar al nifio conmigo.

«Cuando entré en Villeneuve era ya casi de noche. Yo iba mirando por todas partes
-iimaginense!- y no levantaba un pie sin tener antes el otro bien seguro. Pese a todo, el
pueblo parecia tranquilo. Y a juzgar por lo que podia ver entre la niebla, la casilla
estaba tal cual. Junto al muelle, habia algo semejante a una larga empalizada oscura;
eran los prusianos que estaban pasando lista. Me pareci6 que era el momento
oportuno para que no hubiera ninguno en la casa. Me deslicé a lo largo de los setos, y
pude ver al seflor Jacques en su patio, estirando las redes. La noticia no habia corrido
aun... Entré en la casa, bajé al sdtano y me movi a tientas. El prusiano seguia aun bajo
las virutas, y me parecidé que habia dos grandes ratas que pretendian roer el casco; al
oir que se movia el barboquejo, me subié un escalofrio por la espalda. Pensé que el
muerto iba a levantarse...; pero no fue asi; su cabeza estaba fria y pesada. Me refugié
en un rincon dispuesto a esperar, pues pretendia arrojarlo al Sena tan pronto como los
demas se durmieran.

«No sé muy bien si fue por la cercania de la muerte o por qué, pero lo cierto es que
aquella noche el toque de queda de los prusianos me parecid mas triste que de
costumbre. Toques de trompeta que se oian de tres en tres: iTa, ta, ta! Me parecio el
canto de un sapo. Creo que nuestros soldados no se irian a dormir muy contentos
oyendo aquella musica.

«A lo largo de unos cinco minutos, oi arrastrar los sables y golpear las puertas;
después unos soldados entraron en el huerto y empezaron a llamar: “jHofmann!
iHofmann!”. El pobre no podia moverse, pero yo, en cambio, estaba temblando.
Esperaba verlos entrar de un momento a otro en el sotano; habia cogido el sable del
muerto y permanecia inmovil, pensando: “«Si te salvas de ésta, amigo, tendras que
llevarle un cirio bien grueso a san Juan Bautista, de Belleville.”

«Cuando se cansaron de llamar a Hofmann, los soldados decidieron entrar. Oi sus
botas por la escalera, y al poco rato toda la casilla roncaba de forma acompasada,
como un reloj de pueblo. Era eso precisamente lo que yo estaba esperando para salir
de mi escondite.

«Los margenes del rio estaban desiertos; las ventanas apagadas; todo a pedir de boca.
Bajo rapidamente, saco a Hofmann de debajo del banco, lo pongo de pie y me lo echo a
la espalda como un bulto. Como pesaba el maldito! Con el peso, el miedo, y el no
haber comido desde por la mafiana, crei que no iba a poder llegar... Cuando me
encontraba a mitad de la calle, tuve la sensacién de que alguien me seguia. Volvi la
cabeza, pero no habia nadie, solo la luna que empezaba a surgir en el cielo... “Tengo



que tener cuidado -me dije-, los centinelas pueden apuntarme.”

«Para colmo, el Sena iba bajo... Si hubiera arrojado el cadaver alli, en la orilla, se
habria quejado como en una palangana... Entro, avanzo...; no habia agua; no podia
mas, me dolian las articulaciones. Finalmente, cuando pensé que me habia introducido
bastante en el agua, solté el cuerpo... Se iba... pero de pronto se detiene... No podia
moverlo... Empujo, empujo... jimposible! Por suerte se levanta algo de viento del este y
el Sena empieza a agitarse... el prusiano se mueve y zarpa tranquilamente... jBuen
viaje! Tomo un buen trago de agua y subo de un salto a la orilla.

«Al pasar por el puente de Villeneuve, vi una cosa oscura en medio del Sena. Parecia
una barca, pero era mi prusiano que descendia hacia Argenteuil, llevado por la
corriente.»



