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A veces la línea de árboles era una sólida pared de un gris azulado un poco más oscuro
que el cielo, pero esa tarde estaba casi negra y, detrás, el cielo era de un pálido blanco
resplandeciente.

—¿Conoce  esa  mujer  que  tuvo  su  bebé  en  el  pulmón  d’acero?  —preguntó  la  señora
Pritchard.

Ella  y  la  madre  de  la  niña  estaban  bajo  la  ventana  desde  donde  ésta  la  miraba.  La
señora  Pritchard  estaba  reclinada  contra  la  chimenea,  con  los  brazos  sobre  el
estómago  y  un  pie  cruzado,  cuyo  dedo  gordo  apuntaba  al  suelo.  Era  una  mujer
corpulenta, con la cara pequeña y puntiaguda, los ojos inquisitivos e imperturbables.
La  señora  Cope  era  todo  lo  contrario,  muy  bajita  y  delgada,  de  rostro  grande  y
redondo, con ojos negros que parecían agrandarse todo el tiempo tras las gafas, como
si  continuamente  estuviera  asombrándose  de  algo.  Estaba  acuclillada  arrancando
hierbas de los bordes de los canteros alrededor de la casa. Las dos mujeres llevaban
pamelas  que  alguna  vez  habían  sido  idénticas,  pero  ahora  que  la  de  la  señora
Pritchard estaba descolorida y deformada; la de la señora Cope aún se mantenía rígida
y con su verde brillante.

—Leí algo sobre el caso —dijo.

—Era una Pritchard que se casó con un Brookin y,  por  lo  tanto,  parienta mía,  prima
política séptima o octava.

—Ya veo, ya veo —musitó la señora Cope, y arrojó un gran manojo de malas hierbas
hacia atrás. Luchaba contra los hierbajos como si se tratara de una maldición enviada
por el diablo para destruir el lugar.

—Ya qu’era parienta nuestra, fuimos a ver el cuerpo —prosiguió la señora Pritchard—.
Vimos a la criatura también.

La señora Cope no dijo nada. Estaba acostumbrada a estas historias de calamidades;
decía que la dejaban destrozada. La señora Pritchard era capaz de recorrer cincuenta
kilómetros por la sola satisfacción de ver cómo enterraban a alguien. La señora Cope
siempre  desviaba  la  conversación  hacia  un  tema  más  alegre,  pero  la  niña  había
observado que esto solo conseguía poner de mal humor a la señora Pritchard.

La  niña  pensó  que  era  como  si  el  cielo  blanco  estuviera  empujando  la  pared  de  la
fortaleza para tratar de abrirse paso. Los árboles del otro lado del campo cercano eran



un mosaico de verdes, grises y amarillos. A la señora Cope siempre le preocupaba que
hubiera  un  incendio  en  el  bosque.  Cuando  las  noches  eran  muy  ventosas,  decía  a  la
niña: «¡Oh, Dios, reza pa que no haya ningún incendio, hace tanto viento!», y la niña
farfullaba algo detrás de su libro o no decía nada porque oía esa frase muchas veces.
En  los  atardeceres  de  verano,  la  señora  Cope  decía  a  la  niña,  que  leía  deprisa  para
aprovechar hasta la última luz: «Levántate y mira la puesta del sol, es una maravilla.
Debes levantarte y mirarla», y la niña fruncía el ceño y no decía nada, o levantaba la
vista  una  vez  para  mirar,  más  allá  del  jardín  y  los  dos  prados,  la  azul  y  gris  línea
centinela  de  los  árboles,  tras  lo  cual  reanudaba la  lectura  sin  cambiar  de  expresión.
«Parece un incendio —añadía la señora Cope—. Mejor será que te levantes, olfatees y
veas si los árboles no están ardiendo».

—Tenía  el  brazo  alrededor  del  pequeño  dentro  del  ataúd  —continuó  la  señora
Pritchard,  pero  su  voz  quedó  ahogada  por  el  ruido  del  tractor  que  el  negro,  Culver,
conducía.  Remolcaba  un  vagón  donde  otro  negro  estaba  sentado,  con  los  pies
sacudiéndose  a  unos  centímetros  del  suelo.  El  tractor  pasó  de  largo  el  portillo  y  se
dirigió hacia el campo de la izquierda.

La señora Cope volvió la cabeza y vio que no había entrado por el  portillo porque el
negro  era  demasiado  holgazán  para  bajarse  y  abrirlo.  Había  tomado  el  camino  más
largo.

—¡Dígale que pare y que venga aquí! —gritó.

La  señora  Pritchard  se  separó  con  esfuerzo  de  la  chimenea  y  movió  el  brazo  en  un
fiero círculo,  pero él  fingió no verla.  Caminó con paso majestuoso hasta el  límite del
jardín y gritó:

—¡Eh, tú, bájate! ¡Quiere hablar contigo!

Él  se  apeó  y  caminó  hacia  la  chimenea  adelantando  la  cabeza  y  los  hombros  a  cada
paso  para  dar  la  impresión  de  diligencia.  Llevaba  la  parte  superior  de  la  cabeza
embutida en un sombrero de lienzo blanco manchado de sudor. Tenía caída el ala, que
le cubría toda la frente y solo dejaba ver la parte inferior de sus ojos rojizos.

La señora Cope estaba de rodillas escarbando la tierra con la pala.

—¿Por qué no pasas por el portillo? —preguntó, y esperó, con los ojos cerrados y los
labios apretados como si se preparara para recibir cualquier respuesta estúpida.

—Tengo que levantar  la  cuchilla  de  la  segadora si  lo  hacemos —respondió  él,  con la
mirada  posada  a  la  izquierda  de  la  mujer.  Los  negros  de  la  señora  Cope  eran  tan
destructivos e impersonales como las malas hierbas.



Los ojos de la señora Cope, cuando los abrió, dieron la impresión de que podían seguir
agrandándose hasta darle la vuelta y ponerla del revés.

—Levántala —dijo, y señaló el camino con la pala.

Él se alejó.

—A ellos les da igual —dijo la señora Cope—. No tienen responsabilidá. Agradezco al
Señor que todos estos problemas no vengan de golpe. Me destruirían.

—Sí, podría ser —gritó la señora Pritchard para hacerse oír por encima del ruido del
tractor. El hombre abrió el portillo, levantó la cuchilla, pasó y se alejó por el campo; el
ruido  disminuyó  a  medida  que  el  vagón  se  alejaba—.  No  entiendo  cómo  ella  pudo
tenerlo allí dentro —continuó con voz normal.

La señora Cope estaba agachada, atacando de nuevo las malas hierbas.

—Tenemos muchas cosas de las qu’estar agradecías —dijo—. Debería rezar todos los
días una oración en acción de gracias. ¿Lo hace?

—Sí,  señora  —respondió  la  señora  Pritchard—.  ¿Se  da  cuenta?  Estuvo  cuatro  meses
dentro de eso antes de tenerlo. Me parece que si yo estuviera en uno, me iría… ¿Cómo
cree que pudieron…?

—Todos  los  días  rezo  una  oración  de  gracias  —explicó  la  señora  Cope—.  Piense  en
todo lo que tenemos. Dios mío —añadió, y suspiró—, lo tenemos to. —Miró alrededor:
los  verdes  pastos,  las  colinas  pobladas  de  árboles  que  daban  madera;  y  movió  la
cabeza como si fuera un peso que trataba de sacarse de encima.

La señora Pritchard contempló los bosques.

—To lo que yo tengo son cuatro abscesos en las encías —exclamó.

—Bueno, agradezca que no son cinco —repuso la señora Cope, y arrojó hacia atrás un
manojo  de  hierba—.  Podríamos  ser  destruidos  todos  por  un  huracán.  Siempre
encuentro algo pa estar agradecía.

La señora Pritchard cogió la azada que descansaba contra la pared de la casa y golpeó
débilmente una hierba que brotaba entre dos ladrillos de la chimenea.

—Supongo  que  usté  puede  hacerlo  —dijo,  y  su  voz  sonó  un  poco  más  nasal  que  de
costumbre por el desprecio.

—Piense  en  todos  esos  pobres  europeos  —continuó  la  señora  Cope—  que  meten  en



vagones  como  si  fueran  ganado  y  llevan  a  Siberia.  Santo  Dios,  deberíamos  estar  la
mitá del tiempo de rodillas.

—Sé  que  si  estuviera  allí  en  un  pulmón  d’acero  habría  algunas  cosas  que  no  haría
—dijo la señora Pritchard rascándose la rodilla con la punta de la azada.

—Hast’esa  pobre  mujer  tiene  mucho  por  lo  que  estar  agradecida  —afirmó  la  señora
Cope.

—Podía agradecer no estar muerta.

—Ciertamente —dijo la señora Cope, y a continuación señaló a la señora Pritchard con
la  pala—.  Tengo  la  finca  mejor  cuidada  de  la  zona  y  ¿sabe  usté  por  qué?  Porque
trabajo.  He  tenío  que  trabajar  pa  salvar  este  lugar  y  ahora  trabajo  pa  mantenerlo.
—Subrayó cada palabra con la pala—. No permito que los acontecimientos me superen
y no me meto en líos. A medida que vienen los problemas, los afronto.

—Si todos vinieran de golpe… —empezó la señora Pritchard.

—No vienen nunca todos juntos —dijo bruscamente la señora Cope.

La  niña  podía  extender  la  mirada  hasta  donde  el  camino  de  tierra  se  unía  a  la
carretera.  Vio  que  una  camioneta  paraba  en  el  portón  y  que  descendían  tres  chicos
que echaron a andar por el camino de tierra colorada. Caminaban en fila india. El del
medio iba ladeado, cargado con una maleta negra abultada como un cerdo.

—Bueno,  si  alguna  vez  sucediera  —dijo  la  señora  Pritchard—,  no  habría  na  qu’usté
pudiera hacer salvo alzar las manos al cielo.

La  señora  Cope  ni  siquiera  le  contestó.  La  señora  Pritchard  cruzó  los  brazos  y  miró
hacia el camino como si pudiera ver sin ninguna dificultad las hermosas colinas que se
iban  achatando  hasta  perderse  a  lo  lejos.  Vio  a  los  tres  chicos,  que  ya  casi  habían
alcanzado el camino de entrada.

—Mire allí —dijo—. ¿Quiénes cree usté que son ésos?

La señora Cope se echó hacia atrás, se apoyó con una mano en la tierra a su espalda y
miró. Los tres caminaban hacia ellas, pero daba la impresión de que iban a continuar
caminando  hasta  doblar  la  esquina  de  la  casa.  El  que  llevaba  la  maleta  iba  ahora
delante. Finalmente se detuvo a unos dos metros de ella y dejó la maleta en el suelo.

Los  tres  muchachos  se  parecían  bastante,  solo  que  el  de  estatura  mediana  llevaba
gafas de montura plateada y la maleta. Tenía un poco de estrabismo en un ojo, así que
su  mirada  parecía  provenir  de  dos  lados  al  mismo  tiempo  y  daba  la  impresión  de



rodear  a  ambas  mujeres.  Llevaba  una  camiseta  con  un  descolorido  destructor
estampado, pero tenía el pecho tan hundido que el destructor quedaba partido por la
mitad y parecía irse a pique. El sudor le había pegado el pelo a la frente. Aparentaban
unos trece años. Los tres chicos tenían la mirada blanca y penetrante.

—Supongo que no se acordará de mí, señora Cope —dijo.

—Tu cara me suena, desde luego —murmuró ella, escudriñándolo—. A ver…

—Mi papá trabajó aquí —indicó él.

—¿Boyd? —dijo ella—. ¿Tu padre era el señor Boyd y tú eres J. C?

—No,  soy  Powell,  el  segundo.  He  creció  algo  desde  entonces  y  mi  papá  está  ahora
muerto. Se murió.

—Muerto. ¡Vaya por Dios! —exclamó la señora Cope como si la muerte siempre fuera
algo inusual—. ¿Qué le pasó al señor Boyd?

Un ojo de Powell parecía estar revisando el lugar, examinando la casa, la blanca torre
del depósito de agua, los gallineros y los prados que se extendían a ambos lados hasta
la línea de los bosques. El otro ojo la miraba.

—Murió en Florida —dijo, y empezó a dar puntapiés a la maleta.

—¡Vaya por Dios! —murmuró ella. Después de un segundo, preguntó—: ¿Y cómo está
tu madre?

—Casada de nuevo. —El muchacho se quedó mirando cómo su pie golpeaba la maleta.
Los otros dos miraban a la señora Cope con impaciencia.

—¿Y dónde vivís ahora? —preguntó ella.

—En Atlanta —respondió él—. En uno de esos pisos del gobierno.

—Ya  veo  —dijo  ella—,  ya  veo.  —Después  de  un  instante,  lo  repitió  de  nuevo  y
finalmente preguntó—: ¿Y quiénes son estos otros niños? —Y les sonrió.

—Este es Garfield Smith y este W. T. Harper —dijo él señalando con la cabeza primero
al alto y después al pequeño.

—¿Cómo estáis,  muchachos? —dijo la  señora Cope—. Esta es la  señora Pritchard.  La
señora y el señor Pritchard ahora trabajan aquí.



Ni siquiera miraron a la señora Pritchard, que los observaba con sus ojillos brillantes.
Los tres parecían suspendidos allí, esperando, mirando a la señora Cope.

—Bueno,  bueno —dijo  ella  echando un vistazo a  la  maleta—, muy amable de vuestra
parte haber venío a saludarme. Creo que sois muy, pero que muy amables.

La mirada de Powell parecía oprimirla como un par de tenazas.

—Hemos venío a ver cómo estaba —dijo con voz ronca.

—Escuche  —intervino  el  menor—,  desde  que  lo  conocemos,  nos  ha  estao  contando
cosas de este lugar. Dice qu’había de to. Dice qu’aquí había caballos. Dice qu’aquí fue
donde lo pasó mejor en su vida, en este lugar. Siempre habla d’esto, to el tiempo.

—Nunca para d’hablar de este sitio —gruñó el muchacho más alto, pasándose el brazo
por la nariz como para amortiguar sus palabras.

—Siempre  está  hablando  de  los  caballos  que  montaba  aquí  —continuó  el  menor—,  y
nos dijo que también nos dejaría montarlos. Dijo que había uno que se llamaba Gene.

La  señora  Cope siempre  tenía  miedo de  que  alguien  se  hiciera  daño en  su  casa  y  la
demandaran por todo lo que poseía.

—No  están  herrados  —se  apresuró  a  decir—.  Había  uno  que  se  llamaba  Gene,  pero
murió y  me temo que vosotros,  muchachos,  no podéis  montar los  caballos  porque os
podéis lastimar. Son peligrosos.

El muchacho alto se sentó en el suelo con una exclamación de contrariedad y empezó
a sacar piedrecillas de sus deportivas. El pequeño lanzó miradas aquí y allá, y Powell
la miró fijamente, pero no dijo nada.

Un momento después, el pequeño dijo:

—Eh, señora, ¿sabe usté lo que nos dijo una vez? Dijo que cuando se muriera ¡quería
venir aquí!

Por un instante la señora Cope pareció desconcertada; luego se sonrojó; entonces un
extraño gesto de dolor apareció en su rostro al darse cuenta de que esos chicos tenían
hambre.  ¡La  estaban mirando porque tenían hambre!  Casi  se  sofocó y  se  apresuró  a
preguntarles  si  querían  comer  algo.  Dijeron  que  sí,  pero  sus  rostros,  de  expresión
serena e insatisfecha, no se iluminaron.

Parecían estar acostumbrados a tener hambre, y eso no le incumbía a ella.



La niña, en el piso superior, se había puesto colorada de emoción. Estaba arrodillada
en la ventana para que solo sus ojos y su frente asomaran sobre el alféizar. La señora
Cope dijo a los chicos que rodearan la casa hasta donde estaban las sillas de jardín y
les mostró el camino. La señora Pritchard la siguió. La niña salió del dormitorio de la
derecha,  cruzó  el  pasillo,  entró  en  el  dormitorio  de  la  izquierda  y  miró  hacia  el  otro
lado  de  la  casa,  donde  había  tres  sillas  blancas  de  jardín  y  una  hamaca  roja  que
colgaba entre dos avellanos. Era una niña de trece años, pálida, gorda, con la mirada
ceñuda y la boca grande llena de tiras plateadas. Se arrodilló junto a la ventana.

Los tres muchachos rodearon la casa; el mayor se tumbó en la hamaca y encendió una
colilla; el pequeño se desplomó en el césped al lado de la maleta negra y descansó la
cabeza  sobre  ella,  y  Powell  se  sentó  en  el  borde  de  una  silla,  y  pareció  tratar  de
abarcar todo el lugar con una sola mirada envolvente. La niña oyó a su madre y a la
señora  Pritchard en una silenciosa  conferencia  en  la  cocina.  Se  puso en pie,  salió  al
pasillo y se inclinó sobre la barandilla.

Las piernas de la señora Cope y las de la señora Pritchard estaban frente a frente en el
vestíbulo de atrás.

—Estos pobres chicos tienen hambre —dijo la señora Cope con voz apagada.

—¿Ha  visto  la  maleta?  —preguntó  la  señora  Pritchard—.  ¿Y  si  esos  chicos  esperan
pasar la noche aquí?

La señora Cope dejó escapar un gritito.

—No puedo tener aquí tres muchachos cuando solo estamos Sally Virginia y yo —dijo.

—Estoy segura de que se irán ando les demos de comer.

—Solo sé que tienen una maleta —repuso la señora Pritchard.

La niña volvió corriendo a la ventana. El mayor estaba estirado en la hamaca con las
muñecas  cruzadas  bajo  la  nuca  y  la  colilla  en  el  centro  de  la  boca.  La  escupió
formando  un  arco  perfecto  cuando  la  señora  Cope  dobló  la  esquina  con  un  plato  de
galletas  saladas.  Se  detuvo  en  seco,  como si  le  hubieran  lanzado  una  serpiente  a  su
paso.

—¡Ashfield! —dijo—. Recoge eso ahora mismo. Me dan miedo los fuegos.

—¡Gardfield! —gritó indignado el pequeño—. ¡Gardfield!

El mayor se levantó sin pronunciar palabra y caminó pesadamente hasta la colilla. La
cogió,  se  la  metió  en  el  bolsillo  y  se  quedó  allí  dándole  la  espalda,  examinando  un



corazón  que  tenía  tatuado  en  el  antebrazo.  La  señora  Pritchard  apareció  con  tres
botellas de Coca-Cola que llevaba cogidas por el cuello con una mano y dio una a cada
chico.

—Me acuerdo de to lo d’este lugar —dijo Powell mirando por la boca de la botella.

—¿Adónde  fuisteis  cuando  os  marchasteis  de  aquí?  —preguntó  la  señora  Cope,  y
colocó el plato de galletas saladas en el brazo de la silla del chico.

Él las miró pero no cogió ninguna. Dijo:

—Recuerdo que había uno que se llamaba Gene y otro que llamaba George. Fuimos a
Florida y mi papá murió, y entonces fuimos a casa de mi hermana y luego mi madre se
casó, y desde entonces estamos ahí.

—Aquí hay unas galletas —dijo la señora Cope, y se sentó en la silla frente a él.

—A él  no le  gusta Atlanta —intervino el  pequeño,  que se levantó y  cogió una galleta
con  indiferencia—.  Nunca  está  a  gusto  en  ningún  lugar,  excepto  aquí.  Le  diré  lo
qu’hace,  señora.  Estamos  jugando  a  pelota  allí,  en  el  barrio,  tenemos  que  jugar  a
pelota,  y  él  deja  de  jugar  y  dice:  «Me  cago  en  diez,  allá  había  un  caballo  que  se
llamaba Gene y si lo tuviera aquí mandaría to este pavimento a la mierda».

—Estoy segura de que Powell no usa ese vocabulario. ¿Verdá, Powell? —dijo la señora
Cope.

—No, señora —respondió él. Tenía la cabeza totalmente ladeada como si esperara oír
el sonido de los caballos en el campo.

—No me gustan estas galletas —dijo el pequeño, y dejó en el plato la que había cogido
y se levantó de la silla.

La señora Cope se removió en su asiento.

—Así que vosotros, muchachos, vivís en uno de esos nuevos y bonitos bloques de pisos
—dijo.

—La única manera de reconocer el tuyo es por el olor —apuntó el pequeño—. Tienen
cuatro pisos de altura y hay diez, uno detrás del otro. Vamos a ver los caballos —dijo.

Powell volvió su mirada atenazadora hacia la señora Cope.

—Habíamos  pensao  que  podríamos  pasar  la  noche  en  su  establo  —dijo—.  Mi  tío  nos
trajo hast’aquí con su camioneta y mañana temprano vendrá a recogernos.



Por el momento ella no dijo nada y la niña en la ventana pensó: «Va a salir volando de
esa silla y s’estampará contra el árbol».

—Bueno,  me  temo  qu’es  imposible  —dijo  la  señora  Cope  poniéndose  en  pie
súbitamente—.  El  establo  está  lleno  de  heno  y  me  da  miedo  que  vuestros  cigarrillos
provoquen un incendio.

—No fumaremos —dijo él.

—Me  temo  que  de  todos  modos  no  podéis  pasar  la  noche  allí  —repitió  como  si
estuviera hablando cortésmente con un gángster.

—Bueno,  entonces  acamparemos  en  el  bosque  —dijo  el  pequeño—.  Hemos  traído
mantas. Eso es lo que tenemos en la maleta. Vamos.

—¡En el bosque! —dijo ella—. ¡Oh, no! El bosque ahora está muy seco, no puede haber
gente que fume en mi bosque. Tendréis qu’acampar en el campo, en este d’aquí, cerca
de la casa, donde no hay árboles.

—Donde os pueda vigilar —susurró la niña.

—Su bosque —musitó el muchacho alto, y se levantó de la hamaca.

—Dormiremos  en  el  campo  —dijo  Powell,  pero  no  como  si  se  estuviera  dirigiendo  a
ella.

—Esta tarde les enseñaré el lugar.

Los  otros  dos  ya  se  alejaban  cuando  se  puso  en  pie  y  caminó  tras  ellos.  Las  dos
mujeres se quedaron sentadas con la maleta en medio.

—Ni gracias, ni na —exclamó la señora Pritchard.

—Solo han jugao con lo  que les  hemos dao de comer —dijo  la  señora Cope con tono
ofendido.

La señora Pritchard aventuró que tal vez no les gustasen los refrescos.

—Desde luego parecían tener hambre —dijo la señora Cope.

Salieron del bosque al caer de la tarde, sucios y sudorosos, y se acercaron al porche y
pidieron  agua.  No  pidieron  comida,  pero  la  señora  Cope  se  dio  cuenta  de  que
deseaban hacerlo.



—Lo  único  que  tengo  es  gallina  de  Guinea  fría  —dijo—.  ¿Queréis  un  poco  y  unos
bocadillos?

—Yo no comería na con la cabeza pelá como las gallinas de Guinea —dijo el pequeño—.
Me comería un pollo o un pavo, pero no una gallina.

—Ni los perros se la comerían —dijo el mayor. Se había quitado la camisa y la había
enganchado  detrás  de  los  pantalones  como  una  cola.  La  señora  Cope  procuró  no
mirarlo. El pequeño tenía un corte en el brazo.

—Muchachos,  no  habréis  montado  los  caballos  cuando  os  pedí  que  no  lo  hicierais,
¿verdá?  —preguntó  con  recelo,  y  los  tres  respondieron:  «¡No,  señora!»,  al  unísono  y
con un tono alto y entusiasta como cuando se dice amén en las iglesias del campo.

Entró en la casa y, mientras les preparaba unos bocadillos, mantuvo una conversación
con ellos  desde el  interior  de  la  cocina,  con preguntas  sobre  qué hacían sus  padres,
cuántos hermanos tenían y dónde iban a la escuela. Le contestaron con cortas frases
explosivas, empujándose unos a otros por los hombros y doblándose de risa como si las
preguntas tuvieran un sentido que ella desconocía.

—¿Y en la escuela tenéis maestros o maestras? —inquirió.

—De los dos, y algunos que no se sabe qué son —contestó con una risotada el mayor.

—¿Y tu madre trabaja, Powell? —preguntó rápidamente ella.

—¡Te pregunta si tu madre trabaja! —gritó el pequeño—. Tiene el cerebro afectao por
esos caballos que solo ha estao mirando —explicó—. Su madre trabaja en una fábrica y
deja  que  él  se  ocupe  de  los  otros;  solo  que  no  los  cuida  mucho.  Una  vez,  señora,
encerró a su hermanito en una caja y le prendió fuego.

—Estoy segura de que Powell  no es capaz d’hacer algo así  —dijo ella,  mientras salía
con un plato de bocadillos y lo ponía en un escalón.

Lo vaciaron en un segundo y ella lo levantó y se quedó con él en la mano, mirando el
sol  que  se  estaba  poniendo  frente  a  ellos,  casi  sobre  la  línea  de  los  árboles.  Estaba
inflamado,  tenía  el  color  de  las  llamas  y  pendía  de  una  red  de  nubes  deshilachadas
como  si  fuera  a  arder  en  cualquier  momento  y  a  caer  sobre  el  bosque.  Desde  la
ventana del primer piso la niña vio que su madre temblaba y pegaba los brazos a los
costados.

—Tenemos muchas cosas por las qu’estar agradecíos —dijo de pronto, con un tono de
asombro lúgubre—. Muchachos, ¿dais gracias a Dios todas las noches por lo que Él ha



hecho por vosotros? ¿Le dais gracias por to?

Esto impuso un silencio inmediato. Mordieron los bocaditos como si hubieran perdido
todo gusto por la comida.

—¿Lo hacéis? —insistió ella.

Estaban tan silenciosos como ladrones en su escondite. Mascaban sin hacer ruido.

—Bueno, yo sé que lo hago —dijo finalmente; se volvió y entró de nuevo en la casa, y la
niña observó que encorvaba la espalda.

El mayor estiró las piernas como si se estuviera liberando de una trampa. El sol ardía
tan rápido que parecía que intentaba incendiar todo cuanto había a la vista. La torre
blanca  del  depósito  del  agua  estaba  esmaltada  de  rosa  y  el  césped  era  de  un  verde
anormal,  como  si  se  estuviera  transformando  en  vidrio.  De  pronto  la  niña  asomó  la
cabeza por la ventana y gritó: «Ugggghhrrhh» bizqueando y sacando la lengua todo lo
que pudo, como si fuera a vomitar.

El mayor alzó la vista y la miró.

—Joder —gruñó—, otra mujer.

Ella  se  apartó  de  la  ventana  y  se  quedó  de  espaldas  contra  la  pared,  bizqueando
mucho como si la hubieran abofeteado y no supiera quién había sido. Tan pronto como
los chicos se alejaron de los escalones, bajó a la cocina, donde la señora Cope estaba
lavando los platos.

—Si agarrara a ese grandote, l’haría picadillo —dijo.

—Mantente  alejada  d’esos  muchachos  —dijo  la  señora  Cope  dándose  la  vuelta
bruscamente—.  Las  damas  no  hacen  picadillo  a  la  gente.  Mantente  alejada  d’ellos.
Mañana por la mañana s’habrán ido.

Pero a la mañana siguiente no se habían ido.

Cuando  salió  al  porche  después  del  desayuno,  estaban  al  lado  de  la  puerta  trasera,
dando patadas a los escalones. Estaban oliendo el beicon que ella había comido en el
desayuno.

—¡Pero, chicos! —dijo—. Creí que ibais a encontraros con vuestro tío.

Tenían la misma cara de hambre pertinaz que le había dolido el día anterior, pero hoy
se sentía un tanto disgustada.



El mayor le dio la espalda de inmediato y el pequeño se puso en cuclillas y comenzó a
escarbar en la arena.

—Pues no lo vamos a hacer —dijo Powell.

El mayor volvió la cabeza lo justo para ver a la mujer y dijo:

—No estamos fastidiando na suyo.

No  vio  cómo  se  le  agrandaban  los  ojos,  pero  tomó  nota  del  silencio  elocuente.  Un
instante después, ella dijo con voz alterada:

—¿Queréis algo pa desayunar?

—Tenemos mucha comida —respondió el mayor—. No queremos na suyo.

Ella tenía la mirada fija en Powell,  cuyo rostro flaco y blanco parecía hacerle frente,
pero sin verla en realidad.

—Muchachos,  sabéis  que  me  gusta  teneros  aquí  —dijo—,  pero  espero  qu’os
comportéis. Espero qu’os portéis como caballeros.

Ellos se quedaron donde estaban, cada uno mirando en una dirección, como esperando
a que ella se fuera.

—Después de to —añadió ella con voz súbitamente alta—, ésta es mi tierra.

El mayor hizo un ruido ambiguo, se dieron la vuelta y se encaminaron hacia el establo,
y ella se quedó allí con cara de asombro, como si la hubieran enfocado de repente con
un haz de luz en medio de la noche.

Al  poco  rato  la  señora  Pritchard  llegó  y  se  quedó  en  la  puerta  de  la  cocina  con  la
mejilla contra el marco.

—Supongo  que  sabrá  qu’ayer  se  pasaron  toda  la  tarde  montando  a  caballo  —dijo—.
Robaron  un  freno  del  cuarto  de  las  monturas  y  montaron  a  pelo.  Hollis  los  vio.  Los
echó  del  establo  a  las  nueve  de  la  noche  y  esta  mañana  los  ha  echao  del  cuarto  de
ordeñar  y  tenían leche alrededor  de la  boca como si  hubieran estao bebiendo de las
cántaras.

—No puedo tolerarlo —dijo la señora Cope, de pie al lado del fregadero con los puños
cerrados  a  los  costados—.  No  puedo  tolerarlo.  —Su  expresión  era  la  misma  que
cuando arrancaba las malas hierbas.



—No  hay  na  qu’usté  pueda  hacer  —apuntó  la  señora  Pritchard—.  Supongo  que  los
tendrá  aquí  alrededor  de  una  semana,  hasta  que  comience  la  escuela.  Han  planeao
unas vacaciones en el campo y no hay na qu’usté pueda hacer salvo quedarse con los
brazos cruzaos.

—No me quedaré  con  los  brazos  cruzaos  —repuso  la  señora  Cope—.  Dígale  al  señor
Pritchard que encierre los caballos en el establo.

—Ya lo ha hecho. Un mocoso de trece años es tan malo como un hombre que le dobla
la  edad.  Nunca  se  puede  saber  cuál  será  su  próximo  movimiento.  Nunca  se  sabe
cuándo efectuará su próximo ataque. Esta mañana, Hollis los vio detrás del corral del
toro y el grandote preguntó si no había un lugar donde se pudiesen lavar, y Hollis dijo
que no y que usté no quería tener mocosos que tiraran cigarrillos en el  bosque,  y  él
dijo:  «Ella  no  es  la  dueña  de  los  bosques»,  y  Hollis  dijo:  «Sí  lo  es»,  y  entonces  el
pequeño dijo: «Hombre, Dios es el dueño de los bosques y d’ella también», y el de las
gafas  dijo:  «Supongo que  también  es  la  dueña  d’este  cielo»,  y  el  pequeño  va  y  dice:
«Es la dueña d’este cielo y ningún aeroplano puede pasar si ella así lo ordena», y luego
el  grande  dice:  «Nunca  he  visto  un  lugar  con  tantas  malditas  mujeres,  ¿cómo  lo
puedes soportar?»,  y  Hollis  les  dijo  que ya había oído bastantes tonterías,  dio  media
vuelta y se fue sin decirles na más.

—Voy a decirles a esos muchachos que pueden irse en el camión de la leche —dijo la
señora  Cope,  y  salió  por  la  puerta  trasera  dejando  a  la  señora  Pritchard  y  a  la  niña
solas en la cocina.

—Escuche —dijo la niña—, yo los podría convencer mejor.

—¿Ah,  sí?  —murmuró  la  señora  Pritchard  echándole  una  larga  mirada  de  reojo—.
¿Cómo los convencerías?

La  niña  juntó  las  manos  y  las  apretó  haciendo  una  mueca  como  si  estuviera
estrangulando a alguien.

—Ellos te convencerían a ti —dijo la señora Pritchard con satisfacción.

La  niña  se  retiró  hasta  la  ventana  de  arriba  para  evitar  su  presencia  y  vio  cómo  su
madre se alejaba de los tres muchachos, que estaban acuclillados bajo el depósito de
agua y comían algo de una caja de galletas. La oyó entrar en la cocina y explicar:

—Han dicho que s’irán en el camión de la leche, y con razón no tienen hambre: tienen
la mita d’esa maleta llena de comida.

—Es muy posible que la hayan robao —apuntó la señora Pritchard.



Cuando llegó el camión de la leche, a los tres muchachos no se los vio por ningún lado,
pero,  tan  pronto  como  partió  sin  ellos,  los  tres  rostros  aparecieron  en  la  abertura
superior del establo de los terneros.

—¡Es el colmo! —dijo la señora Cope, parada ante una de las ventanas de arriba con
las manos en las caderas—. No es que no me guste tenerlos aquí; es su actitud.

—A ti  no te gusta la actitud de nadie —dijo la niña—. Iré a decirles que tienen cinco
minutos pa irse d’aquí.

—Ni se te ocurra acercarte a esos muchachos, ¿me oyes? —dijo la señora Cope.

—¿Por qué? —preguntó la niña.

—Porque voy a ir yo misma a cantarles las cuarenta.

La niña recuperó su posición en la ventana y enseguida vio el sombrero rígido y verde,
que reflejaba el destello del sol, mientras su madre cruzaba el camino hacia el establo
de los terneros. Los tres rostros desaparecieron inmediatamente de la abertura, y en
un  segundo  el  mayor  cruzó  como  un  rayo  el  terreno,  seguido  de  los  otros  dos.  La
señora Pritchard también salió de la casa y las dos mujeres se encaminaron hacia la
arboleda en la  que habían desaparecido los  tres  muchachos.  Al  poco tiempo,  las  dos
pamelas  se  perdieron  en  el  bosque  y  los  tres  chicos  salieron  por  la  izquierda  y
cruzaron corriendo un campo en dirección a otro bosquecillo. Cuando la señora Cope y
la señora Pritchard llegaron allí, el campo estaba vacío. Lo único que podían hacer era
volver a la casa.

No  hacía  mucho  que  la  señora  Cope  había  entrado  en  la  casa  cuando  la  señora
Pritchard llegó corriendo, gritando algo.

—¡Han dejao salir al toro! —aullaba—. ¡Han dejao salir el toro!

De pronto apareció tras ella el toro, negro y tranquilo, con cuatro gansos protestando
detrás.  No  era  arisco  si  no  lo  acosaban  y  el  señor  Pritchard  y  los  negros  tardaron
media  hora  en  hacerlo  regresar  al  corral.  Cuando  los  hombres  estaban  ocupados  en
esto, los muchachos vertieron el aceite de los tres tractores y desaparecieron de nuevo
en el bosque.

A la señora Cope le habían salido dos venas azules en las sienes y la señora Pritchard
las observó con satisfacción.

—Como yo le dije —comentó—, no hay na qu’usted pueda hacer.



La  señora  Cope  engulló  la  cena  deprisa,  sin  darse  cuenta  de  que  tenía  la  pamela
puesta.  Cada  vez  que  oía  un  ruido,  daba  un  respingo.  La  señora  Pritchard  llegó
inmediatamente después de la cena y dijo:

—Bueno,  ¿quiere  saber  dónde  están  ahora?  —Y  sonrió  con  una  expresión  de
omnisciencia y satisfacción.

—Quiero  saberlo  ahora  mismo  —dijo  la  señora  Cope,  prestando  una  atención  casi
militar.

—En  el  camino,  arrojando  piedras  contra  su  buzón  —explicó  la  señora  Pritchard,
recostada cómodamente contra la puerta—. Ya casi lo han arrancao del soporte.

—Al coche —dijo la señora Cope.

La niña también subió y fueron por el camino hacia el portón. Los muchachos estaban
sentados  en  el  terraplén  del  otro  lado  de  la  carretera,  lanzando  piedras  contra  el
buzón. La señora Cope frenó el coche casi debajo de ellos y miró por la ventanilla. Los
tres la observaron como si nunca la hubieran visto, el mayor con semblante huraño, el
pequeño con sus ojillos brillantes y sin sonreír, y Powell con una expresión ausente en
su mirada estrábica sobre el destructor quebrado de su camiseta.

—Powell  —dijo ella—, estoy segura de que tu madre se avergonzaría de ti.  —Guardó
silencio y esperó que esto surtiera algún efecto. El rostro de Powell pareció contraerse
un poco, pero continuó mirándola con expresión ausente.

—He aguantao to lo que he podío. He tratao de ser amable con vosotros. ¿No he sido
amable con vosotros, muchachos?

Habrían parecido tres  estatuas  de  no ser  porque el  mayor,  sin  apenas  abrir  la  boca,
dijo:

—Ni siquiera estamos en su propiedad, señora.

—No  hay  na  qu’usté  pueda  hacer  —siseó  en  voz  alta  la  señora  Pritchard.  La  niña
estaba  sentada  en  el  asiento  de  atrás,  pegada  a  ella.  Tenía  cara  de  enfadada  y
ofendida, pero mantuvo la cabeza apartada de la ventanilla para que no la vieran.

La señora Cope habló lentamente, subrayando cada palabra.

—Creo qu’he sido muy amable con vosotros. Os he dao de comer dos veces. Ahora voy
al pueblo y, si todavía estáis aquí cuando regrese, llamaré al sheriff.

Dicho esto,  el  coche partió.  La niña,  volviéndose rápidamente para mirar por la luna



trasera, observó que no se habían movido; ni siquiera habían vuelto la cabeza.

—Ahora los ha hecho enfadar —dijo la señora Pritchard—, y vaya a saber qué harán.

—S’habrán ido cuando regresemos —afirmó la señora Cope.

La señora Pritchard no podía soportar un anticlímax. Necesitaba el sabor de la sangre
de tanto en tanto para mantener el equilibrio.

—Conozco un hombre cuya mujer fue envenena por un chico al qu’habían adoptao por
pura bondá —dijo.

Cuando volvieron del pueblo, los muchachos no estaban en el terraplén, y dijo:

—Prefiero  verlos  que  no  verlos.  Cuando  los  ves,  sabes  por  lo  menos  lo  qu’están
haciendo.

—Tonterías  —musitó  la  señora  Cope—.  Los  he  asustao  y  s’han  ido  y  ahora  nos
podemos olvidar d’ellos.

—Yo no me olvido —repuso la señora Pritchard—. No me sorprendería na que tuviesen
una pistola en la maleta.

La  señora  Cope  se  enorgullecía  de  su  actitud  ante  la  mentalidad  de  la  señora
Pritchard.  Cuando la  señora Pritchard veía señales y  presagios de mal  ag&uuml;ero,
ella  los  explicaba con calma como productos de la  imaginación,  pero esa tarde tenía
los nervios de punta, y dijo:

—Ya hemos tenío bastante. Los chicos s’han ido y eso es to.

—Muy bien, ya veremos —repuso la señora Pritchard.

Todo estuvo tranquilo durante el resto de la tarde, pero a la hora de la cena, la señora
Pritchard  llegó  para  decir  que  había  oído  una  risa  perversa  entre  los  arbustos  que
había  cerca  de  la  porqueriza.  Era  una  risa  maligna,  llena  de  maldad  calculada,  y  la
había oído tres veces, ella misma, con toda claridad.

—Yo no he oído na —dijo la señora Cope.

—Creo que van atacar tan pronto como anochezca —afirmó la señora Pritchard.

Esa  noche,  la  señora  Cope  y  la  niña  estuvieron  sentadas  en  el  porche  hasta  casi  las
diez y no pasó nada. Los únicos sonidos provenían de las ranas de San Antonio y de un
chotacabras que cantaba cada vez más deprisa desde algún punto de la oscuridad.



—S’han  ido  —comentó  la  señora  Cope—,  pobrecitos  —Y comenzó  a  decirle  a  la  niña
cuan  agradecidas  debían  estar  por  todo  lo  que  tenían,  ya  que,  dijo,  podrían  haber
tenido  que  vivir  en  uno  de  esos  pisos  del  gobierno,  o  podrían  haber  sido  negras,  o
podrían  haber  estado  en  un  pulmón  de  acero,  o  podrían  haber  sido  europeos
acarreados  en  vagones  de  carga  como  ganado,  y  empezó  una  letanía  de  sus
bendiciones,  con  voz  afligida,  que  la  niña,  aguzando  los  sentidos  al  oír  un  súbito
chillido en la oscuridad, no escuchó.

A  la  mañana  siguiente,  tampoco  había  señales  de  los  muchachos.  La  fortaleza  que
formaba  la  línea  de  árboles  era  de  un  azul  granítico;  durante  la  noche  se  había
levantado  viento  y  el  sol  había  surgido  de  un  dorado  pálido.  La  estación  estaba
cambiando.  Hasta  un  leve  cambio  en  la  temperatura  hacía  que  la  señora  Cope  se
sintiera  agradecida,  pero  cuando  las  estaciones  cambiaban  parecía  casi  atemorizada
de su buena fortuna por haber escapado a lo que pudiera perseguirla.  Como hacía a
veces cuando algo terminaba y otra cosa iba a comenzar, volvió su atención a la niña,
que  se  había  puesto  un  par  de  guardapolvos  sobre  el  vestido,  se  había  calado  un
sombrero de hombre hasta las cejas y estaba colocando dos pistolas en una pistolera
decorada que le colgaba de la cintura. El sombrero de fieltro le quedaba muy apretado
y  parecía  forzarle  los  colores  en  el  rostro.  Casi  le  llegaba  al  borde  de  las  gafas.  La
señora Cope la miró con semblante trágico.

—¿Por  qué  tienes  que  parecer  una  idiota?  —le  preguntó—.  ¿Y  si  vienen  visitas?
¿Cuándo vas a crecer? ¿Qué va ser de ti? ¡Te miro y me dan ganas de llorar! ¡A veces
pareces hija de la señora Pritchard!

—Déjame —replicó la niña con tono muy irritado—. Déjame. Tan solo déjame en paz.
Yo no soy tú. —Y se fue hacia el bosque como si estuviera acechando al enemigo, con
la cabeza hacia delante y cada mano sobre la culata de una pistola.

La señora Pritchard se acercó, malhumorada, porque no tenía ninguna calamidad de la
que informar.

—Tengo  todas  las  desgracias  en  la  cara  —dijo  aferrándose  a  lo  que  podía  salvar—.
Estos dientes… Cada uno parece un divieso.

La niña caminaba ruidosamente por  el  bosque sobre las  hojas  caídas,  que producían
un  sonido  aciago  bajo  sus  pies.  El  sol  había  subido  un  poco  y  era  solo  un  agujero
blanco  como  una  abertura  para  que  el  viento  escapara  hacia  un  cielo  un  poco  más
oscuro, y las copas de los árboles se veían negras contra el resplandor.

—Os voy a coger uno a uno y a apalearos hasta que os llenéis de moretones. En fila.
¡En  fila!  —dijo,  y  apuntó  con  una  pistola  a  un  grupo  de  altos  pinos  de  troncos
desnudos, cuatro veces más altos que ella, cuando pasó a su lado. Siguió caminando,



murmurando  y  refunfuñando,  y  de  vez  en  cuando  golpeaba  con  una  pistola  alguna
rama que se  interponía  en su camino.  De tanto en tanto,  se  paraba para sacarse las
espinas que se le clavaban en la ropa y decía—: T’he dicho que me dejes. Déjame en
paz. —Y daba un golpe con la pistola y luego proseguía su camino.

Al  rato  se  sentó  en  un  tocón  para  serenarse,  pero  plantó  ambos  pies  con  cuidado  y
firmeza en el suelo. Los levantó y bajó varias veces, apretándolos con furia contra la
tierra como si estuviera aplastando algo con los tacones. De pronto oyó una risotada.

Se irguió, con la carne de gallina. Sonó otra vez. Oyó el sonido de una zambullida y se
puso  en  pie,  sin  saber  por  dónde  escapar.  No  estaba  lejos  de  donde  terminaba  esa
arboleda  y  empezaba  el  pastizal.  Se  encaminó  hacia  el  pastizal,  con  mucho  cuidado
para no hacer ruido, y al llegar al borde vio de pronto a los tres muchachos, a menos
de  diez  metros  de  distancia,  lavándose  en  el  abrevadero  de  las  vacas.  Sus  ropas
estaban apiladas junto a la  maleta negra,  lejos del  alcance del  agua que manaba del
costado del tanque. El mayor estaba de pie y el pequeño trataba de encaramarse sobre
sus  hombros.  Powell  estaba  sentado mirando fijamente  hacia  al  frente  tras  las  gafas
salpicadas de agua. No prestaba la menor atención a los otros dos. Los árboles debían
de  parecer  cataratas  verdes  a  través  de  sus  gafas  mojadas.  La  niña  estaba
parcialmente escondida tras un tronco de pino, con la mejilla pegada a la corteza.

—¡Ojalá  viviera  aquí!  —gritó  el  pequeño,  mientras  se  balanceaba  con  las  rodillas
apretadas contra la cabeza del mayor.

—¡Yo  estoy  bien  contento  de  no  vivir  aquí!  —jadeó  el  muchacho  alto,  y  saltó  para
desembarazarse del peso.

Powell continuaba sentado sin moverse, como si no supiera que los otros dos estaban
detrás, y miraba fijamente al frente como un fantasma que se hubiera incorporado en
su ataúd.

—Si este lugar desapareciera —dijo—, no tendríais que pensar en él nunca más.

—Escucha  —repuso  el  muchacho  alto,  que  se  sentó  lentamente  en  el  agua  con  el
pequeño todavía sobre los hombros—, no pertenece a nadie.

—Es nuestro —dijo el pequeño.

La niña detrás del árbol no se movió. Powell saltó del abrevadero y comenzó a correr.
Corrió alrededor de todo el campo como si algo lo persiguiera y, cuando pasó junto al
tanque nuevamente,  los  otros  dos  saltaron y  corrieron con él;  el  sol  relumbrando en
sus largos cuerpos mojados.  El  grande era más rápido e  iba a  la  cabeza.  Dieron dos
vueltas al  campo, se dejaron caer junto a sus ropas y se quedaron allí  tumbados con
las costillas moviéndose arriba y abajo. Al rato, el mayor dijo con voz ronca:



—¿Sabéis lo qu’haría con este lugar si tuviera la oportunidá?

—No. ¿Qué? —preguntó el pequeño, y se sentó para prestarle toda su atención.

—Construiría un aparcamiento, o algo así —musitó el otro. Se empezaron a vestir. El
sol creó dos puntos blancos en las gafas de Powell y borró sus ojos.

—Yo sé lo que vamos hacer —dijo.

Sacó  algo  pequeño  del  bolsillo  y  lo  mostró.  Durante  un  minuto  se  quedaron  allí
sentados mirando lo que tenía en la mano. Luego, sin pronunciar palabra, Powell cogió
la maleta, se pusieron los tres en pie, pasaron junto a la niña y entraron en el bosque a
menos de tres metros de donde ella estaba, un tanto apartada del árbol ahora, con la
huella de la corteza impresa en el rostro, roja y blanca sobre la mejilla.

Observó con mirada aturdida cómo se detenían, juntaban todas las cerillas que tenían
entre  los  tres  y  comenzaban  a  prender  fuego  a  la  maleza.  Se  pusieron  a  aullar,  a
chillar,  a  darse  golpecitos  en  la  boca  con  la  palma  de  la  mano,  y  en  unos  pocos
segundos  hubo  una  delgada  línea  de  fuego  entre  la  niña  y  los  muchachos.  Mientras
ella observaba, el fuego subió por la maleza y arrancó y mordió las ramas bajas de los
árboles.  El  viento  empujó  jirones  de  fuego  aún  más  arriba  y  los  muchachos
desaparecieron chillando tras ellas.

La  niña  se  dio  la  vuelta  y  trató  de  correr  por  el  campo,  pero  tenía  las  piernas
demasiado  pesadas  y  se  quedó  allí,  aplastada  por  una  nueva  tristeza  imposible  de
identificar que nunca había sentido antes. Pero al final echó a correr.

La señora Cope y la señora Pritchard estaban en el campo detrás del establo cuando la
señora Cope avistó el humo que se elevaba del bosque más allá del pastizal. Chilló y la
señora Pritchard señaló el camino por donde venía la niña dando grandes zancadas y
gritando:

—¡Mamá, mamá, van a construir un aparcamiento aquí!

La  señora  Cope  empezó  a  llamar  a  gritos  a  los  negros  mientras  la  señora  Pritchard
corría  por  el  camino  chillando.  El  señor  Pritchard  salió  del  establo  y  los  dos  negros
dejaron  de  llenar  el  carro  de  estiércol  en  el  patio  y  se  encaminaron  hacia  la  señora
Cope con sus palas.

—¡Deprisa, deprisa! —gritaba ella—. ¡Echar tierra!

Ellos pasaron por su lado casi sin mirarla y cruzaron lentamente el campo en dirección
a la humareda. Ella corrió un momento tras ellos, chillando:



—¡Deprisa, deprisa! ¿No lo veis? ¿No lo veis?

—Estará  allí  cuando  lleguemos  —dijo  Culver,  y  adelantaron  poco  los  hombros  y
siguieron al mismo paso. La niña se detuvo al lado de su madre y le miró la cara como
si nunca la hubiera visto. Era el rostro de la nueva tristeza que ella había sentido, pero
en su madre parecía vieja y era como si pudiera pertenecer a cualquiera, a un negro o
a un europeo o al mismo Powell. La niña volvió la cabeza rápidamente y, más allá de
las  lentas  figuras  de  los  negros,  vio  la  columna  de  humo  que  se  elevaba  y  se
ensanchaba sin control dentro de la línea granítica de los árboles. Se quedó tensa, con
el  oído aguzado,  y  oyó a lo  lejos  unos locos chillidos de alegría,  como si  los  profetas
estuvieran bailando en el horno feroz, en el círculo que el ángel había limpiado para
ellos.


