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LA JOVEN DEL ABRIGO LARGO

Cruza todos los dias la plaza en el mismo sentido.

Es hermosa. Ni alta ni baja, tal vez un poco gruesa. Grandes 0jos, nariz regular, boca
madura que azucara el aire y no quiere caer de la rama.

Sin embargo, tiene un gesto amargado y siempre lleva un abrigo largo y suelto.
Aunque haga un calor excepcional. Esta prenda no cae jamas de su cuerpo. Invierno y
verano, mas grueso o mas delgado, siempre el sobretodo como escondiendo algo. ¢Es
que ella es timida? ¢Es que tiene verg&uuml;enza de tanta calle inutil?

¢Ese abrigo es la fortaleza de un secreto sentimiento de inferioridad? No seria nada
raro. Por eso tiene un estilo arquitecténico que no sabria definir, pero que,
seguramente, cualquier arquitecto conoce.

Tal vez tiene el talle muy alto o muy bajo, o no tiene cintura. Tal vez quiere ocultar un
embarazo, pero es un embarazo demasiado largo, de algunos afios. O serd para
sentirse mas sola o para que todas sus células puedan pensar mejor. Saborea un
recuerdo dentro de ese claustro lejos del mundo.

Acaso quiere sélo ocultar que su padre cometié un crimen cuando ella tenia quince
anos.



