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LA JOVEN DEL ABRIGO LARGO

Cruza todos los días la plaza en el mismo sentido.

Es hermosa. Ni alta ni baja, tal vez un poco gruesa. Grandes ojos, nariz regular, boca
madura que azucara el aire y no quiere caer de la rama.

Sin  embargo,  tiene  un  gesto  amargado  y  siempre  lleva  un  abrigo  largo  y  suelto.
Aunque haga un calor excepcional. Esta prenda no cae jamás de su cuerpo. Invierno y
verano, más grueso o más delgado, siempre el sobretodo como escondiendo algo. ¿Es
que ella es tímida? ¿Es que tiene verg&uuml;enza de tanta calle inútil?

¿Ese abrigo es  la  fortaleza de un secreto sentimiento de inferioridad? No sería  nada
raro.  Por  eso  tiene  un  estilo  arquitectónico  que  no  sabría  definir,  pero  que,
seguramente, cualquier arquitecto conoce.

Tal vez tiene el talle muy alto o muy bajo, o no tiene cintura. Tal vez quiere ocultar un
embarazo,  pero  es  un  embarazo  demasiado  largo,  de  algunos  años.  O  será  para
sentirse  más  sola  o  para  que  todas  sus  células  puedan  pensar  mejor.  Saborea  un
recuerdo dentro de ese claustro lejos del mundo.

Acaso  quiere  sólo  ocultar  que  su  padre  cometió  un  crimen  cuando  ella  tenía  quince
años.


