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Una  vez,  Mus&otilde;  Kokushi,  sacerdote  de  la  secta  zen  que  viajaba  solo  por  la
provincia de Mino, se perdió en una comarca montañosa donde no había nadie que lo
guiara.  Erró  sin  rumbo  durante  largo  tiempo;  y  ya  desesperaba  de  hallar  refugio
durante la noche, cuando vislumbró, en lo alto de una colina iluminada por los últimos
rayos del sol, una de esas pequeñas ermitas llamadas anjitsu, que suelen construir los
monjes solitarios. Aunque parecía estar derruida, Mus&otilde; se apresuró a acercarse
a  ella;  descubrió  que  la  habitaba  un  anciano  monje,  a  quien  rogó  que  le  concediera
alojamiento  por  esa  noche.  El  anciano  rehusó  con  hosquedad,  pero  le  indicó  a
Mus&otilde; la situación de una aldea, en un valle próximo, donde hallaría alojamiento
y comida.

Mus&otilde;  se  encaminó  hacia  la  aldea,  compuesta  por  menos  de  una  docena  de
granjas; el jefe del villorrio lo recibió en su casa con suma afabilidad. A la llegada de
Mus&otilde; había cuarenta o cincuenta personas reunidas en el aposento principal; a
él lo guiaron hasta un cuarto pequeño y apartado, donde pronto le ofrecieron cama y
alimento. Vencido por la fatiga, Mus&otilde; se acostó muy temprano; pero poco antes
de medianoche su sueño se vio interrumpido por un llanto que provenía del aposento
contiguo.  Deslizáronse  entonces  las  puertas  correderas;  y  un  joven,  que  llevaba  una
lámpara encendida, entró al cuarto, lo saludó con una reverencia y le dijo :

-Venerable señor, es mi penoso deber informaros que ahora soy el responsable de esta
casa.  Ayer no era sino el  hijo  mayor.  Pero cuando vos llegasteis  aquí,  vencido por la
fatiga,  no  queríamos  incomodaros  de  ningún  modo:  no  os  anunciamos,  pues,  que  mi
padre había muerto hacía apenas unas horas. Aquellos a quienes visteis reunidos en el
aposento  contiguo  son  los  habitantes  de  esta  aldea;  se  han  congregado  aquí  para
rendirle al muerto un póstumo homenaje; y pronto se marcharán a otra aldea que dista
tres  millas  de  aquí,  pues  nuestra  costumbre  nos  prohíbe  permanecer  en  la  aldea  la
noche  que  sucede  a  la  muerte  de  alguien.  Hacemos  nuestras  ofrendas,  elevamos
nuestras plegarias,  y luego nos retiramos,  dejando solo al  cadáver.  En la casa donde
queda el cadáver suelen suceder cosas extrañas: pensamos, pues, que sería mejor que
nos acompañarais. En la otra aldea hallaréis buen alojamiento. Aunque, quizá, siendo
un sacerdote, no temáis a los demonios y a los espíritus malignos; y, si no os inquieta
quedaros  solo  con el  muerto,  sois  bienvenido a  nuestro  humilde  hogar.  No obstante,
debo advertiros que nadie, salvo un sacerdote, se atrevería a pernoctar aquí.

Mus&otilde; respondió :

-Vuestras  cordiales  intenciones,  así  como vuestra  generosa hospitalidad,  merecen mi
más  profunda  gratitud.  Pero  lamento  que  no  me  hayáis  anunciado  la  muerte  de



vuestro padre en cuanto llegué, pues, aunque estaba algo fatigado, por cierto que no
lo estaba al  punto de hallar dificultades en cumplir  con mis deberes sacerdotales.  Si
me  lo  hubierais  dicho,  habría  administrado  el  servicio  antes  de  que  todos  partieran.
Así  las  cosas,  lo  administraré  una  vez  que  os  retiréis,  y  permaneceré  con  el  cuerpo
hasta la mañana. Ignoro a qué os referís al mencionar el peligro que entraña quedarse
aquí  a  solas;  pero  no  temo  a  demonios  ni  espectros:  os  ruego,  por  tanto,  que  no
abriguéis temor alguno por mi persona.

Estas declaraciones parecieron regocijar al joven, quien manifestó su gratitud con las
palabras pertinentes. Después, los otros miembros de la familia, así como los aldeanos
reunidos en el aposento contiguo, enterados de las promesas del sacerdote, acudieron
a darle las gracias, y luego dijo el dueño de la casa :

-Ahora,  venerable  señor,  aunque  mucho  deploremos  dejaros  a  solas,  debemos
despedirnos.  Las  normas  de  nuestra  aldea  nos  impiden  quedarnos  aquí  después  de
medianoche.  Os  imploramos,  amable  señor,  que  en  todo  punto  cuidéis  de  vuestro
honorable  cuerpo  mientras  no  estemos  aquí  para  serviros.  Y  si  acaso  oyerais  o
escucharais  algo  extraño  durante  nuestra  ausencia,  no  olvidéis  referírnoslo  cuando
regresemos por la mañana.

Todos dejaron la casa salvo el  sacerdote,  quien se dirigió al  aposento donde yacía el
cadáver.  Habían  depositado  ante  éste  las  habituales  ofrendas;  ardía  un
t&otilde;my&otilde;,  una  pequeña  lámpara  budista.  El  sacerdote  recitó  las
correspondientes  plegarias,  ejecutó  las  ceremonias  fúnebres,  y  entró  luego  en
profunda meditación. Así permaneció durante varias horas; ni un sonido alteró la paz
de la aldea desierta. Pero en lo más hondo de la nocturna quietud, una Forma, vaga y
de  gran  tamaño,  entró  sigilosamente;  y  en  ese  mismo  instante  Mus&otilde;  se  vio
privado del habla y el movimiento. Vio que la Forma se apoderaba del cadáver, como si
tuviera manos, y lo devoraba con más rapidez que un gato al comer una rata; comenzó
por la cabeza y luego prosiguió por partes: el pelo, los huesos y aun el sudario. Y esa
Criatura monstruosa, tras consumir el cadáver, se volvió hacia las ofrendas y también
las devoró. Luego se fue tan misteriosamente como había venido.

Los aldeanos, al regresar por la mañana, hallaron al sacerdote ante las puertas de la
casa. Todos lo saludaron; y al entrar y mirar en torno, nadie expresó sorpresa alguna
ante  la  desaparición  del  cadáver  y  las  ofrendas.  Pero  el  dueño  de  la  casa  le  dijo  a
Mus&otilde;:

-Venerable  señor,  acaso  hayáis  visto  cosas  desagradables  durante  vuestra  estancia:
temimos todos por vos. Pero ahora nos place hallaros sano y salvo. De buena gana nos
habríamos quedado, de haber sido posible. Pero las leyes de nuestra aldea, según os
informé anoche, nos ordenan abandonar las casas después de un fallecimiento y dejar
el cadáver a solas. Cada vez que se infringió esta ley, sobrevino una enorme desgracia.
Cada  vez  que  se  la  obedece,  hallamos  que  el  cadáver  y  las  ofrendas  desaparecen



durante nuestra ausencia. Acaso hayáis visto la causa.

Entonces Mus&otilde; le habló de la Forma tenue y horrible que había entrado en la
cámara mortuoria para devorar el  cuerpo y las ofrendas. A nadie pareció sorprender
esta narración; y el dueño de la casa señaló :

-Lo  que  nos  acabáis  de  referir,  venerable  señor,  coincide  con  cuanto  se  ha  dicho  al
respecto desde antiguo.

Mus&otilde; entonces preguntó :

-¿El monje de la colina no suele realizar los servicios fúnebres para vuestros muertos?

-¿Qué monje ? -preguntó el joven.

-El monje que ayer por la noche me indicó esta aldea -respondió Mus&otilde;-. Llegué
hasta su anjitsu, que está en la colina. Rehusó alojarme, pero me dijo cómo llegar aquí.

Todos  se  miraron  entre  sí  con  expresión  atónita;  y,  tras  un  instante  de  silencio,  el
dueño de la casa declaró :

-Venerable  señor,  en  la  colina  no  hay  monje  ni  anjitsu  alguno.  Hace  muchas
generaciones que ningún monje reside en esta comarca.

Mus&otilde;  no  dijo  nada  más  al  respecto,  pues  era  evidente  que  sus  amables
anfitriones  lo  juzgaban  víctima  de  alguna  ilusión  sobrenatural.  Pero  en  cuanto  se
despidió, no sin procurarse la información necesaria para proseguir su camino, decidió
buscar la ermita de la colina para confirmar si había sufrido o no un engaño. Halló el
anjitsu  sin  dificultad;  y  esta  vez  el  anciano  lo  invitó  a  acompañarlo.  En  cuanto
Mus&otilde; entró, el eremita hizo una humilde reverencia y exclamó :

-¡Ah!  ¿Verg&uuml;enza  de  mí…!  ¿Gran  verg&uuml;enza  sobre  mí…!  ¡Terrible
verg&uuml;enza sobre mí!

-No  debéis  avergonzaros  por  haberme  negado  alojamiento  -dijo  Mus&otilde;-.  Me
indicasteis  la  aldea  vecina,  donde  fui  recibido  con  suma  amabilidad;  y  os  agradezco
ese favor.

-A nadie puedo ofrecer alojamiento -respondió el recluso-, y no es mi negación lo que
me  averg&uuml;enza.  Me  averg&uuml;enza  que  me  hayáis  visto  en  mi  verdadera
forma… pues fui yo quien devoró el cadáver y las ofrendas ante vuestros propios ojos…
Sabed,  venerable  señor,  que  soy  un  jikininki,  un  devorador  de  carne  humana.
Compadecedme y permitidme confesar la secreta falta que me redujo a esta condición.



“Hace mucho, mucho tiempo, yo era sacerdote en esta desolada región. No había otro
sacerdote en leguas a la redonda. De modo que, en esa época, los montañeses solían
traer aquí los cuerpos de los que habían muerto (a veces desde parajes distantes) para
que yo cumpliera con los servicios sagrados. Pero yo no cumplía estos servicios y no
realizaba los ritos sino por afán de lucro; sólo pensaba en la comida y las vestimentas
que podía obtener mediante mi sacra profesión. Y a causa de este impío egoísmo volví
a nacer, inmediatamente después de mi muerte, como jikininki. Desde entonces estoy
obligado  a  alimentarme de  los  cadáveres  de  la  gente  que  muere  en  esta  comarca:  a
todos debo devorarlos del modo que anoche presenciasteis… Ahora, venerable señor,
permitidme  que  os  ruegue  que  realicéis  un  sacrificio  Ségaki  para  mí:  ayudadme
mediante  vuestras  plegarias,  os  lo  imploro,  para  que  no  tarde  en  liberarme  de  esta
espantosa existencia…”

En cuanto el eremita hizo esta solicitud desapareció; y también desapareció la ermita,
en el mismo instante. Y Mus&otilde; Kokushi se halló a solas, de rodillas en el pastizal,
junto  a  un  sepulcro  antiguo  y  enmohecido,  con  la  forma  que  llaman  go-rin-ishi,  que
parecía ser la tumba de un sacerdote.


