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Una vez, Mus&otilde; Kokushi, sacerdote de la secta zen que viajaba solo por la
provincia de Mino, se perdi6 en una comarca montafosa donde no habia nadie que lo
guiara. Erré sin rumbo durante largo tiempo; y ya desesperaba de hallar refugio
durante la noche, cuando vislumbro, en lo alto de una colina iluminada por los ultimos
rayos del sol, una de esas pequenas ermitas llamadas anjitsu, que suelen construir los
monjes solitarios. Aunque parecia estar derruida, Mus&otilde; se apresur6 a acercarse
a ella; descubrié que la habitaba un anciano monje, a quien rogé que le concediera
alojamiento por esa noche. El anciano rehusd con hosquedad, pero le indicoé a
Mus&otilde; la situacién de una aldea, en un valle préximo, donde hallaria alojamiento
y comida.

Mus&otilde; se encamind hacia la aldea, compuesta por menos de una docena de
granjas; el jefe del villorrio lo recibié en su casa con suma afabilidad. A la llegada de
Mus&otilde; habia cuarenta o cincuenta personas reunidas en el aposento principal; a
él lo guiaron hasta un cuarto pequefio y apartado, donde pronto le ofrecieron cama y
alimento. Vencido por la fatiga, Mus&otilde; se acostd muy temprano; pero poco antes
de medianoche su sueno se vio interrumpido por un llanto que provenia del aposento
contiguo. Deslizaronse entonces las puertas correderas; y un joven, que llevaba una
ldmpara encendida, entro al cuarto, lo salud6 con una reverencia y le dijo :

-Venerable senor, es mi penoso deber informaros que ahora soy el responsable de esta
casa. Ayer no era sino el hijo mayor. Pero cuando vos llegasteis aqui, vencido por la
fatiga, no queriamos incomodaros de ningin modo: no os anunciamos, pues, que mi
padre habia muerto hacia apenas unas horas. Aquellos a quienes visteis reunidos en el
aposento contiguo son los habitantes de esta aldea; se han congregado aqui para
rendirle al muerto un péstumo homenaje; y pronto se marcharan a otra aldea que dista
tres millas de aqui, pues nuestra costumbre nos prohibe permanecer en la aldea la
noche que sucede a la muerte de alguien. Hacemos nuestras ofrendas, elevamos
nuestras plegarias, y luego nos retiramos, dejando solo al cadaver. En la casa donde
queda el cadaver suelen suceder cosas extrafias: pensamos, pues, que seria mejor que
nos acompanarais. En la otra aldea hallaréis buen alojamiento. Aunque, quiza, siendo
un sacerdote, no temais a los demonios y a los espiritus malignos; y, si no os inquieta
quedaros solo con el muerto, sois bienvenido a nuestro humilde hogar. No obstante,
debo advertiros que nadie, salvo un sacerdote, se atreveria a pernoctar aqui.

Musé&otilde; respondi6 :

-Vuestras cordiales intenciones, asi como vuestra generosa hospitalidad, merecen mi
mdas profunda gratitud. Pero lamento que no me hayais anunciado la muerte de



vuestro padre en cuanto llegué, pues, aunque estaba algo fatigado, por cierto que no
lo estaba al punto de hallar dificultades en cumplir con mis deberes sacerdotales. Si
me lo hubierais dicho, habria administrado el servicio antes de que todos partieran.
Asi las cosas, lo administraré una vez que os retiréis, y permaneceré con el cuerpo
hasta la manana. Ignoro a qué os referis al mencionar el peligro que entraina quedarse
aqui a solas; pero no temo a demonios ni espectros: os ruego, por tanto, que no
abriguéis temor alguno por mi persona.

Estas declaraciones parecieron regocijar al joven, quien manifesté su gratitud con las
palabras pertinentes. Después, los otros miembros de la familia, asi como los aldeanos
reunidos en el aposento contiguo, enterados de las promesas del sacerdote, acudieron
a darle las gracias, y luego dijo el dueno de la casa :

-Ahora, venerable senor, aunque mucho deploremos dejaros a solas, debemos
despedirnos. Las normas de nuestra aldea nos impiden quedarnos aqui después de
medianoche. Os imploramos, amable sefior, que en todo punto cuidéis de vuestro
honorable cuerpo mientras no estemos aqui para serviros. Y si acaso oyerais o
escucharais algo extrano durante nuestra ausencia, no olvidéis referirnoslo cuando
regresemos por la manana.

Todos dejaron la casa salvo el sacerdote, quien se dirigio al aposento donde yacia el
cadaver. Habian depositado ante éste las habituales ofrendas; ardia un
t&otilde;my&otilde;, una pequefia ladmpara budista. El sacerdote recitd las
correspondientes plegarias, ejecutd las ceremonias flinebres, y entré luego en
profunda meditacion. Asi permanecié durante varias horas; ni un sonido alteré la paz
de la aldea desierta. Pero en lo mas hondo de la nocturna quietud, una Forma, vaga y
de gran tamano, entrd sigilosamente; y en ese mismo instante Mus&otilde; se vio
privado del habla y el movimiento. Vio que la Forma se apoderaba del cadaver, como si
tuviera manos, y lo devoraba con mads rapidez que un gato al comer una rata; comenzo
por la cabeza y luego prosiguié por partes: el pelo, los huesos y aun el sudario. Y esa
Criatura monstruosa, tras consumir el cadaver, se volvié hacia las ofrendas y también
las devoréd. Luego se fue tan misteriosamente como habia venido.

Los aldeanos, al regresar por la manana, hallaron al sacerdote ante las puertas de la
casa. Todos lo saludaron; y al entrar y mirar en torno, nadie expreso sorpresa alguna
ante la desaparicion del cadaver y las ofrendas. Pero el duefio de la casa le dijo a
Mus&otilde;:

-Venerable sefior, acaso hayais visto cosas desagradables durante vuestra estancia:
temimos todos por vos. Pero ahora nos place hallaros sano y salvo. De buena gana nos
habriamos quedado, de haber sido posible. Pero las leyes de nuestra aldea, segun os
informé anoche, nos ordenan abandonar las casas después de un fallecimiento y dejar
el cadaver a solas. Cada vez que se infringio esta ley, sobrevino una enorme desgracia.
Cada vez que se la obedece, hallamos que el cadaver y las ofrendas desaparecen



durante nuestra ausencia. Acaso hayais visto la causa.

Entonces Musé&otilde; le hablé de la Forma tenue y horrible que habia entrado en la
camara mortuoria para devorar el cuerpo y las ofrendas. A nadie parecié sorprender
esta narracion; y el duenio de la casa sefnalé :

-Lo que nos acabdis de referir, venerable sefnor, coincide con cuanto se ha dicho al
respecto desde antiguo.

Mus&otilde; entonces pregunto :
-¢El monje de la colina no suele realizar los servicios finebres para vuestros muertos?
-¢Qué monje ? -pregunto el joven.

-El monje que ayer por la noche me indic6 esta aldea -respondié Mus&otilde;-. Llegué
hasta su anjitsu, que esta en la colina. Rehusé alojarme, pero me dijo cémo llegar aqui.

Todos se miraron entre si con expresion atdnita; y, tras un instante de silencio, el
duetio de la casa declar9 :

-Venerable senor, en la colina no hay monje ni anjitsu alguno. Hace muchas
generaciones que ningin monje reside en esta comarca.

Mus&otilde; no dijo nada mas al respecto, pues era evidente que sus amables
anfitriones lo juzgaban victima de alguna ilusién sobrenatural. Pero en cuanto se
despidid, no sin procurarse la informacion necesaria para proseguir su camino, decidié
buscar la ermita de la colina para confirmar si habia sufrido o no un engano. Hallé el
anjitsu sin dificultad; y esta vez el anciano lo invit6 a acompafiarlo. En cuanto
Mus&otilde; entrod, el eremita hizo una humilde reverencia y exclamé :

-ijAh! ¢Verg&uuml;enza de mi...! ¢Gran verg&uuml;enza sobre mi...! jTerrible
verg&uuml;enza sobre mi!

-No debéis avergonzaros por haberme negado alojamiento -dijo Mus&otilde;-. Me
indicasteis la aldea vecina, donde fui recibido con suma amabilidad; y os agradezco
ese favor.

-A nadie puedo ofrecer alojamiento -respondié el recluso-, y no es mi negacién lo que
me averg&uuml;enza. Me averg&uuml;enza que me haydis visto en mi verdadera
forma... pues fui yo quien devoro el cadaver y las ofrendas ante vuestros propios ojos...
Sabed, venerable senor, que soy un jikininki, un devorador de carne humana.
Compadecedme y permitidme confesar la secreta falta que me redujo a esta condicion.



“Hace mucho, mucho tiempo, yo era sacerdote en esta desolada regién. No habia otro
sacerdote en leguas a la redonda. De modo que, en esa época, los montafieses solian
traer aqui los cuerpos de los que habian muerto (a veces desde parajes distantes) para
que yo cumpliera con los servicios sagrados. Pero yo no cumplia estos servicios y no
realizaba los ritos sino por afan de lucro; solo pensaba en la comida y las vestimentas
que podia obtener mediante mi sacra profesién. Y a causa de este impio egoismo volvi
a nacer, inmediatamente después de mi muerte, como jikininki. Desde entonces estoy
obligado a alimentarme de los cadaveres de la gente que muere en esta comarca: a
todos debo devorarlos del modo que anoche presenciasteis... Ahora, venerable senor,
permitidme que os ruegue que realicéis un sacrificio Ségaki para mi: ayudadme
mediante vuestras plegarias, os lo imploro, para que no tarde en liberarme de esta
espantosa existencia...”

En cuanto el eremita hizo esta solicitud desaparecio; y también desaparecié la ermita,
en el mismo instante. Y Mus&otilde; Kokushi se hallé a solas, de rodillas en el pastizal,
junto a un sepulcro antiguo y enmohecido, con la forma que llaman go-rin-ishi, que
parecia ser la tumba de un sacerdote.



