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Fue el cura de Naya, hombre comunicativo, afable y de entranas excelentes, quien me
refirié el atroz sucedido, o por mejor decir, la serie de sucedidos atroces, que apenas
creeria yo, a no aclararse y explicarse perfectamente por el relato del parroco, las
veladas indicaciones de la prensa y los rumores difundidos en el pais. Respetaré la
forma de la narracion, sintiendo no poder reproducir la expresion peculiar de la
fisonomia del que narraba.

-Ya sabe usted -dijo- que, asi como en Andalucia crece la flor de la canela, en este
rincon de Galicia podemos alabarnos de cultivar la flor de los caciques. No sé cémo
seran los de otras partes; pero, vamos, que los de por aca son de patente. Bien se
acordara usted de aquel Trampeta y aquel Barbacana que traian a Cebre convertido
en un infierno. Trampeta ahora dice que se quiere meter en pocos belenes, porque ya
no le ahorcan por treinta mil duros, y Barbacana, que estd que no puede con los
calzones, como se la tenian jurada unos cuantos y salvé milagrosamente de dos o tres
asechanzas, al fin ha determinado irse a pasar la vejez a Pontevedra, porque desea
morir en su cama, segun conviene a los hombres honrados y a los cristianos viejos
como él. iJa, ja...!

Retirados o poco menos esos dos pejes, quedd el pais en manos de otro, que usted
también habra oido de él: Lobeiro, que en confianza le llamabamos Lobo, y ja fe que le
caia! Yo, si usted me pregunta en qué forma consiguié Lobeiro apoderarse de esta
region y tenerla asi, en un pufo, que ni la hierba crecia sin su permiso, le contestaré
que no lo entiendo; porque me parece increible que en nuestro siglo, y cuando tanto
cantan libertad, se pueda vivir mds sujeto a un sefor que en tiempos del conde Pedro
Madruga. No, no hay que echar baladronadas; yo era el primerito que agachaba las
orejas y callaba como un raposo. Uno estima la piel, y ain méas que la piel, si a mano
viene, la tranquilidad.

A veces me ponia a discurrir, y decia para mi sotana: «Este rayo de hombre, ¢en qué
consiste que se nos ha montado a todos encima, y por fuerza hemos de vivir sibditos
de él, haciendo cuanto se el antoja, pidiéndole permiso hasta para respirar? ¢Quién le
instituy6 dueno de nuestras vidas y haciendas? ¢(No hay leyes? ¢No hay Tribunales de
justicia?» Pero mire usted: todo eso de leyes es nada mdas que conversacion. Los
magistrados, suponiendo que sean justificadisimos, estan lejos, y el cacique cerca. El
Gobierno necesita tener asegurada la mecanica de las elecciones, y al que les amasa
los votos le entregan desde Madrid la comarca en feudo. A los senores que se pasean
alld por el Prado y por la Castellana, sin cuidado les tiene que aqui nos am... jAy!
Tente, lengua, que ya iba a soltar un disparate.



Pues volviendo al caso, Lobeiro, asi para el trato de la conversacion, era un hombre
antipatico, de pocas palabras, que cuando se veia comprometido, se reia regafiando los
dientes, muy callado, mirando de través. No se fie usted nunca del que no rie franco ni
mira derecho: muy mala sefial. La cara suya parecia el Pico Medelo, que siempre anda
embozado en «brétemas». Lo Unico a que el diano del hombre ponia un gesto como
ponen las demas personas, era a su chiquilla, su hija Gnica, que por cierto no se ha
visto cosa mas linda en todo este pais. La madre fue en tiempos una buena moza; pero
la rapaza..., jqué comparacién! Un pelo como el oro, un cutis que parecia raso, un par
de ojos azules con dos estrellas... {Micaelina! jLo que corri tras ella en la robleda el
dia del patron de Boan! Porque a la criatura le rebosaba la alegria, y Lobeiro, al oirla
reir, cambiaba de aspecto, se volvia otro.

Sélo que, por desgracia, esta influencia no pasaba de los momentos en que tenia cerca
a la criatura. El resto del ano, Lobeiro se dedicaba a perseguir a Fulano, empapelar a
Ciciano, sacarle el redafio a éste y echar a presidio a aquél. ¢{Usted no ha leido el
Catecismo del labriego, compuesto por el tio Marcos de Portela, doctor en teologia
campestre? Pues el tipo de secretario que alli pinta, el de Lobeiro clavadito: criado
para infernar la vida del labriego infeliz, hartarle de vejaciones y disputar la triste
corteza de pan amasada con su sudor, Unico alimento de que dispone para llevar a la
boca. Y repare usted lo que sucedia con Lobeiro: hoy hace una picardia, y le obedecen
como uno; manana hace diez, y ya le rinden acatamiento como diez; al otro dia un
millén, y como un millon se impone. Empezd por chanchullos pequeiiitos, de esos que
se hacen en el Ayuntamiento a mansalva: trabucos de cuentas, recargos de
contribucién, reparto ab libitum y lo demas de rubrica. Poco a poco, la gente
aguantando y él apretando mas, llega el caso de que me encuentro yo a un infeliz
aldeano en un camino hondo, llevando de la cuerda su mejor ternero. «Andrés, ¢a
dénde vas con el cuxo? Feria hoy no la hay.» «s;Qué feria ni feria, sefior abad?» «;Pues
entonces...?» «Sefor abad, por el alma de quien le parid, no diga nada. El cuxifio es
para ese condenado de Lobeiro, que me lo mando a pedir, y si no se lo entrego, me
arruina, acaba conmigo, y hasta muero avergonzado en la carcel.» Y el pobre hombre,
cuando me lo decia, tenia los ojos como dos tomates, encarnizados de llorar. {Ya
comprende usted lo que es para el labriego su ganado! Dar aquel ternero era, en plata,
dar las telas del corazén.

Sélo una cosa estaba segura con Lobeiro: la honra de las mujeres; y no por virtud, sino
porque no cojeaba de ese pie. Algunos de sus satélites, en cambio, bien se
desquitaban. ¢Que si tenia satélites? Madre querida!, una hueste organizada en toda
regla. Usted no dejara de recordar que cuando aparecié en un monte el mayordomo
del marqués de Ulloa, hace ya algunos anos, seco de un tiro, todo el mundo dijo que lo
habia mandado matar el cacique Barbacana, y que el instrumento era un bandido
llamado el Tuerto de Castrodorna, que lo méas del tiempo se lo pasaba en Portugal,
huyendo de la Justicia. Pues esa joya del Tuerto la heredé Lobeiro, sélo que mejoré el
procedimiento de Barbacana, y en vez de un forajido reclutdé una cuadrilla
perfectamente montada, con su santo y sena, con consignas, su secreto, sus



estratagemas y su tactica para verificar las sorpresas y represalias de un modo
expeditivo y seguro. Nosotros teniamos esperanza de que, al acabarse las trifulcas
revolucionarias y las guerras civiles, mejoraria el estado del pais y se afianzaria la
seguridad personal. jBusca seguridad! jBusca mejoras! Lo mismo o peor anduvieron
las cosas desde la restauraciéon de Alfonso, y si me apuran, digo que la Regencia vino a
darnos el cachete. Antes, unos gritaban: «jViva esto!»; los otros: «jViva aquéllo!»; que
Republica, que don Carlos... Eran ideas generales, y parece que criaban menos safia
entre unos y otros. Hoy unicamente estamos a quién gana las elecciones, a quién se
hace arbitro de esta tierra..., y todos los medios son buenos, y caiga el que cayere.
Total, como decimos aqui: salgo de un soto y métome en otro..., pero mas oscuro.

Como ibamos contando, la pandilla de Lobeiro empezd a ser el terror del pais. Tan
pronto veiamos llamas..., {qué ocurre? Pues que le queman el pajar, y el alpendre, y el
hérreo, y la casa misma, al Anton de Morlas o al Guillermo de la Fontela. Tan pronto
aparece derrengado, molido a palos, uno que no se quiso someter a Lobeiro en esto o
en lo de mdés alla..., y cuando le preguntan quién le puso asi, responde una mentira:
que rodd de un vallado o se cayé de una higuera cogiendo higos..., sefial de que si
revela la verdad, sentenciado estd a pena mas grave. Por ultimo, un dia se nota la
desaparicién de cierto sujeto, un tal Castafieda, alguacil; ni visto ni oido, como si se
evaporase. La voz publica (muy bajito) susurra que ese hombre le estorbaba a Lobeiro
o se le habia opuesto en un amano muy gordo. Se espera una semana, dos, tres, que
parezca el cadaver, o el vivo, si vivo esta alin; nada. La viuda hace registrar el Avieiro,
incluso el pozo grande; mira debajo de los puentes, recorre los montes... Ni rastro.
Igual que si se lo hubiese tragado la tierra. Y probablemente asi seria. Un hoyo es tan
facil de abrir!

Este Castafieda tenia un sobrino, muchacho templado, como que alld en sus
mocedades proyectaba dedicarse a la carrera militar, y luego, por no separarse de su
madre, que iba vieja, y de una hermana jovencita, prefirié quedarse en el pais y vivir
cuidando de unos bienecillos que le correspondian por su hijuela, y de los de la
hermana y la madre. El era asi... un anfibio, medio sefior y medio labrador, y en el
pais, como todo el mundo tiene su apodo, le conocian por el de Cristo. ¢Dice usted que
un novelista de Francia llama Cristo a uno de sus personajes? Pues mire: ese, de fijo,
lo inventard; yo, no; tan cierto es como que usted estd ahi sentada oyendo este caso.
En el susodicho apodo -atienda usted bien- estd mucha parte del intringulis de la
historia. ¢Que por qué le pusieron ese alias? No lo sé a derechas; creo que por
parecerse en la cara y la barba larguirucha a un Cristo muy grande y muy devoto que
se venera en el santuario de Boan.

De modo que el bueno de Cristo, no bien supo la desaparicion de su tio Castaineda, no
se calld, como los demas, como la misma infeliz viuda, que temblaba que, después de
suprimirle al marido, le pegasen fuego a la casita y la echasen en sus ultimos afios a
pedir limosna. En las ferias y en las romerias, en el atrio de la iglesia y en la botica de
Cebre, el muchacho alzé la voz cuanto pudo, clamando contra la tirania de Lobeiro y



diciendo que el pais tenia que hacer un ejemplo con él: «jCazarle lo mismo que a un
lobo, para que escarmentasen los demas lobos que se estaban criando en la
madriguera, dispuestos a devorarnos!» Decia que estas cosas, no suceden sino en el
pais que las sufre; que donde los hombres tienen bragas no se consienten ciertos
abusos; que en Aragén o en Castilla ya le habrian ajustado a Lobeiro la cuenta con el
trabuco o la navaja; que si el cacique se le ponia delante, él, aunque se perdiese y
dejase desamparadas madre y hermanita, era capaz de arrancarle los dientes a la
fiera. Al pronto le oiamos asustados; pero como todo se pega, y el valor y el miedo, en
particular, son contagiosos lo mismo que el célera, iba formandose alrededor de Cristo
un nucleo de gente que le daba la razén, diciendo que por todos los medios habia que
descartarse de Lobeiro y conjurar aquella plaga. Los gallegos no somos cobardes,
iquia! Lo que nos falta, a veces, es la iniciativa del valor. Necesitamos uno que
empiece, y, jzas!, alld seguimos de reata. Cristo iba sumando voluntades, y conforme
pasaba el tiempo y veian que de hablar asi no se le originaba perjuicio alguno, la
algarada crecia, y el cacique intimidado, en nuestro concepto, por haber encontrado al
fin quien le presentase la cara, andaba mansito y derecho: como que pasaron mas de
tres meses sin sabérsela ninguna fechoria mayor. jRespirdbamos!

El dia de la feria grande de Arnedo, que es en abril, antes de la Semana Santa, volvia
yo a mi parroquia, después de pasar el rato bebiendo un poco de tostado y comiendo
unas rosquillas, cuando a poca distancia del pueblo empareja con mi mula la
yeg&uuml;ecilla de Ramén Limioso (usted le conoce: el sefiorito del pazo, un caballero
cumplidisimo), y me pregunta, con no sé qué retintin: «Y Cristo, ¢le ha visto usted en
la feria?» «¢Cristo? No, no le encontré... por ninguna parte.» «;Tampoco en el
meson?» «Tampoco.» «¢A qué horas vino usted?» «Tempranito: a las siete ya andaba
yo por Arnedo.» «iSabe que me choca?» «;Y por qué ha de chocarle?» «Porque
estdabamos citados: él queria deshacerse de su jaco, y yo le vendia mi toro, o se lo
cambalachaba; segun.» «jBah! Cristo es un rapaz todavia; aun no ha cumplido los
treinta... {Sabe Dios por déonde anda a estas horas!» «No, Eugenio; pues yo le digo que
me choca, que me escama.» «Aun vendra, hombre. Son las tres, y hasta las seis o siete
de la tarde no se deshace la feria.»

Ramoén Limioso mened la cabeza, y sin hacer otra objecidén, volvié grupas hacia
Arnedo. Ni me fijé ni me acordé maés del asunto, hasta que a las veinticuatro horas me
lleg6 el primer runrun de la desaparicion de Cristo. El mismo misterio que en lo de su
tio Castafieda: ni rastro del muchacho por ninguna parte. La madre nadaba como loca,
pregunta que te preguntards, de casa en casa; la hermana salia de un ataque nervioso
para caer en un sincope; la Justicia local, como de costumbre, se lavaba las manos
-imposible parece que asi y todo las tenga tan puercas-, y del chico, ni esto. Por fin, al
cabo de una semana, lo que es aparecer, aparecio... Pero ;dénde? Metido en un
hérreo, en descomposicién, hecho una ldstima... Son pormenores horribles; bueno, se
trata de que se imponga usted de como habia ocurrido la cosa. Yo vi el caddver y me
convenci de que no habia exageraciéon ninguna en lo que se refirié después. Debian de
haberle atormentado mucho tiempo, porque estaba el cuerpo hecho una pura llaga: a



mi se me figura que lo azotaron con cuerdas, o que lo tundieron a varazos: las sefiales
eran a modo de rayas o verdugones en el pellejo. Para acabarlo, le dieron un corte asi,
en la garganta. El rostro desfiguradisimo; s6lo una madre -jpobre senora!- reconoce y
se determina a besar un rostro semejante.

Si, estoy conforme: es una infamia, un crimen que clama al Cielo, lo que usted guste...
Pero usted también va a convenir conmigo. También va a decir que todo ello es moco
de pavo en comparacion del ultimo refinamiento salvaje, de que no tiene noticia aun.
Porque matar, atormentar, se llama asi, atormentar y matar, y se acabd; pero cémo se
llama el escarnio, la befa més inconcebible, el reto a Dios, que consiste en lo siguiente:
elegir para dar tal género de muerte a ese hombre que la gente apodaba Cristo...,
elegir..., ¢qué dia del afio piensa usted? jEl Viernes Santo!

ooooooooo

Pecador soy como el que mas -prosiguié el parroco de Naya con la voz y el gesto
transformados por una seriedad profunda-; pecador soy, indigno de que Dios baje a
estas manos; no tengo vocacién de santo, como el cura de Ulloa; ni me gusta echar
sermones con requilorios, como el de Xabrefies; pero en semejante ocasién, al
enterarme de la monstruosidad, no sé qué hormigueo me entro por el cuerpo, no sé
qué vuelta me dio la sangre, ni qué luminarias me danzaron delante de los ojos..., que,
vamos, al pino mas alto del pinar de Morlan me subiria para gritar: «jMaldicion y
anatema sobre Lobeiro!» jLa platica que les encajé a mis feligreses el domingo! Ni
Isaias..., «fuera el alma». Con un arrebato y un fuego que atin hoy me asombra, les dije
que Dios, al parecer, se hace el ciego y el sordo; pero es como quien calla para
enterarse mejor; que ningun crimen se le oculta, que la sangre de Abel siempre grita
venganza, y que me creyesen a mi, que, a fe de Eugenio, nadie se quedaria sin su
merecido, y por medios inescrutables, pero seguros, cuando estuviese mas
descuidado. «Quien fosa cava, en ella caera», me acuerdo que (rité como un
energumeno. Por supuesto, que era hablar por no callar: tanto sabia yo del castigo
dichoso como de la primera camisa que vesti; s6lo que en aquel entonces, de veras me
parecia que asi iba a suceder, que Lobeiro estaba emplazado, y que la inspiracion
hablaba por mi boca, Spiritus ejus in ore meo.

Poco a poco se fue acallando el rebumbio del asesinato de Cristo. La madre y la
hermana, convertidas en dos sombras, flaquitas y de riguroso luto, eran el Unico
recuerdo que quedaba de la tragedia. En la gente siempre fermentaba el odio contra el
cacique, pero lo comprimia el temor. Es de advertir que por entonces «los» de Lobeiro
cayeron, y necesariamente el maldito, no teniendo la sartén por el mango, se reporto
en sus exacciones y sus iniquidades. El pais reviviéo unas miajas. El1 bando de Trampeta
aleted. Lobeiro, en el interregno, se dedicé a una ocupaciéon pacifica: construir su
casa, que era muy vieja y ya mezquina para las exigencias de su nueva posicion;
porque la fortuna del cacique habia crecido mucho y su mujer, amiga de lujos, de
comilonas y de tirar de largo, le metié en la cabeza hacer vivienda nueva, la verdad,



con todos sus perendengues: dos pisos de piedra sillar, magnifica, ventanas con unas
rejas imponentes, puerta como la de un castillo, su gran escalera, su sala de recibir, su
cocina hermosisima... {Una casa digna de Orense! En el pais se hablaba mucho de tal
edificio, y de la seguridad que ofrecia, y de las precauciones que revelaba aquel modo
de edificar, precauciones tomadas para defensa contra lo que temia el cacique, que
habia hecho muchas, y no podia menos de andar prevenido.Enemigos, a miles se le
podian contar; y, sin embargo, como el hombre se mantenia agachado, nadie se metia
con él, temeroso de despertar a la fiera. El gran alboroto fue el que se armé cuando de
repente -sin que lo barruntdsemos- se volcé la tortilla y subié nuevamente al poder el
partido de Lobeiro.

iMadre mia, Virgen del Corpino, el espanto que cayo6 sobre nosotros! jLobeiro otra vez
mandando, rey otra vez de la comarca; otra vez a su disposicion la hacienda, la
tranquilidad, la vida de todos; otra vez los cadaveres en los hdrreos, o en el fondo del
Avieiro, o en un hoyo profundo, alld por las asperezas de algun pinar! ¢Quién
sosegaba?¢;Quién dormia tranquilo?;Quién estaba seguro de no perecer martirizado?

Usted se va a reir si le digo una cosa. No, no se reira; al contrario, se hard cargo mejor
que nadie, porque tiene costumbre de reflexionar sobre estas singularidades propias
de la naturaleza humana. El miedo, a veces, es el mejor agente del valor. Si; por miedo
se cumplen actos de heroismo; por canguelo se realizan determinaciones que en
estado normal nos ponen los pelos de punta. Una persona que se ve rodeada de
llamas, o teme que el incendio se propague y le pille encerrada en una habitacion y el
humo la asfixie, no se encomienda a Dios ni al diablo para arrojarse de un quinto piso
a la calle, aunque se estrelle. Con esto quiero decirle como a las gentes de Cebre y sus
cercanias, el propio terror de caer en las unas de Lobeiro les infundié una resolucion
tremenda adoptada con cautela tal, que todo lo hicieron en el mismo secreto y union
que cuenta usted que profesan los nihilistas rusos. Vera, vera como ocurrié la cosa.

Llegado el dia de la fiesta de la Virgen en el santuario de Bodan, fui yo alld convidado
por el cura, que es amigo. Se reunié un gentio, que era aquello un hormiguero: hubo
sus cohetes, sus gaitas, sus bailas, sus calderadas de pulpo y su tonel de mosto; lo que
sabe usted que nunca falta en tales romerias. También andaban algunas sefioritas muy
emperifolladas dando vueltas y luciendo los trapitos flamantes; y la mas bonita de
todas, Micaelina, que paseaba con la madre por debajo de los robles, hecha un sol de
guapa. Acababa de cumplir los trece afios; se conoce que estrenaba vestido, y no cabia
en si de contenta; el vestido era blanco, con lazos de color de rosa, precioso, de seda
riquisima, locura para una chiquilla asi.

La madre: «Micaelifia, no te arrugues», por aqui, y «Micaelifla, no te manches», por
alla; y la criatura, al principio, respetando mucho la gala; pero, ya se ve, luego se
cansd de guardarle miramiento al vestido majo y vino, disparada, a tirarme del
balandran. «Eugenio, ¢corremos?» Al principio fui a remolque; pero, al fin -este picaro
genio gaitero que tengo yo...-, me hizo la rapaza pegar mil carreras por aquellas



cuestas abajo, riendo los dos como locos. Y cuidado que me daba no sé qué por el
cuerpo el divisar a Lobeiro alli, a dos pasos, con sus manos donde yo sabia que habia
manchas de sangre fresca.

El diantre del cacique, cuando me vio tan divertido con la hija, me llam¢ aparte, y, sin
mirarme una vez siquiera, con los ojos torcidos para el suelo, me dijo:

-Hombre, Eugenio, hdgame un favor: convenza a mi mujer y a la chiquilla de que va a
estar muy bien Micaela en el colegio de Orense.

-¢Y usted se separa de ella? -pregunté con asombro.

-Si, hombre... Cosas que uno discurre porque no tiene remedio -contesté él muy
encapotado y a media habla.

Asi que la familia de Lobeiro y los ad lateres que siempre le escoltaban se retiraron de
la romeria, pregunté al cura de Boan, extrandandome de la idea de enviar a Orense a la
chiquilla, cuando precisamente era el encanto de su padre. Bodn me dio una
explicaciéon plausible:

-Eso lo hace por no exponer a la rapaza a un lance cualquiera. Le tienen amenazado de
muerte, y veinte veces ya le avisaron de que su casa ha de arder. Y aunque él dice que,
segun la construyé, no es tan facil pegarle fuego, no quiere tener aqui a Micaeliia,
porque recela alguna barbaridad.

Ya vera usted, sefiora, cOmo, efectivamente, no ardié la casa de Lobeiro.

Yo dormi en la rectoral de Boan aquella noche. Con el choyo de la fiesta se habia
empinado y engullido muy regularmente; de modo que el primer sueno fue de piedra.
Estaba como una marmota, que si me sueltan un redoble de tambor en los mismos
oidos, no doy a pie ni a mano. Conque figurese lo que seria la explosién para que me
incorporase en la cama de un brinco.

iPuummm! jBoom! Nunca acababa de sonar. Yo, a oscuras, a tientas, buscando las
cerillas y gritando por el criado:

-iEh! jAve Maria Purisima! jRosendo! Condenado, (duermes o qué haces? ¢{Se cae la
casa? jJesus, Dios y Sefior, misericordia!

Por fin encendi el fosforo, y cuando entré Rosendo, aturdido, tropezando, en ropas
menores, no pude aguantar la risa. El muchacho casi se ech¢ a llorar.



-Si, riase, que es para reir. Senor, no ria, que es pecado. Estoy que se me arrepian las
carnes.

-Pero ¢qué hay? ;Qué demonios pasa?

-¢Y quién lo sabe, a no ser un brujo? Parece que se ha hundido mismamente el mundo
todo de la tierra.

Escuché. Nada, silencio. Sali a la ventana. Ni seflal de cosa alguna. Me palpé: estaba
sano y bueno. El cura de Boan andaba por alli azorado, dando vueltas. Nos pusimos a
hacer comentarios. Nadie se quiso volver a la cama. Cada uno defendia su conjetura,
cuando, jtras, tras!, ja la puerta!... jAl sefior cura de Boan, que vaya a dar los santos
0leos y a confesar a Lobeiro, que se muere! Boan dista un cuarto de legua de la casa
de Lobeiro. El que traia el recado nos enteré de todo.

Mientras Lobeiro, su hija y sus satélites estaban de parranda, con mucho tiento, al pie
del balcén mayor, «habian» depositado veintiséis cartuchos de dinamita -lo bastante
para volar una fortaleza- y su mecha correspondiente. Hecho esto, retirdronse con
tranquilidad, pie ante pie. A la noche, recogida ya la familia, silencioso todo, «alguien»
cogid el cabo de mecha, le prendi6 fuego y desvié con mucha calma. De los veintiséis
cartuchos, sélo diez o doce se inflamaron. Pero fue mas de lo preciso.

No se salvé alma viviente. Entre los escombros de la casa yacian el cadaver de la
mujer de Lobeiro, el tronco mutilado del criado y el cuerpo de Micaelina, muerta como
una paloma que le dan un tiro, con su sangre en las sienes, tendida al lado de su
padre. El lobo aun vivia; fue el tinico que no perecié en el acto. Antes de expirar tuvo
disponible una hora larga para contemplar a su oveja difunta... Digan lo que quieran
los sabios esos del materialismo..., jretaco!, yo juro que hay Dios, y un Dios que
castiga sin palo ni piedra... Con dinamita, corriente, Con lo que sale!

¢Quién fue el autor o autores de la hazana? jRetaco! Dios... Digo, no; soy un bruto.
Pues todos y nadie; la comarca. Llamen a declarar a Cebre entero, y respondo de que
el juez no saca en limpio ni tanto asi. Resultard que aquella noche nadie falt6 de su
casa, y que desde hace veinte afios nadie compré dinamita ni pélvora mas que para las
bombas y las madamas de fuego de las romerias. ¢Quiere usted mas? ¢A que no se
atreve el Gobierno a llevar adelante la persecucién? Ya ve usted, hoy mandan los de
Lobeiro. ¢A que ni ocho dias va nadie a la carcel por lo que llamamos aqui «el cuento
de la dinamita»?



