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Sin duda conoces la historia de Holger Danske. No te la voy a contar, y sélo te
preguntaré si recuerdas que «Holger Danske conquistd la vasta tierra de la India
Oriental, hasta el término del mundo, hasta aquel arbol que llaman arbol del Sol»,
segun narra Christen Pedersen. ;Sabes quién es Christen Pedersen? No importa que
no lo conozcas. Alli, Holger Danske confirié al Preste Juan poder y soberania sobre la
tierra de la India. ¢Conoces al Preste Juan? Bueno eso tampoco tiene importancia,
pues no ha de salir en nuestra historia. En ella te hablamos del arbol del Sol «de la
tierra de Indias Orientales, en el extremo del mundo», segun creian entonces los que
no habian estudiado Geografia como nosotros. Pero tampoco esto importa.

El arbol del Sol era un arbol magnifico, como nosotros nunca hemos visto ni lo veras
td. Su copa abarcaba un radio de varias millas; en realidad era todo un bosque, y cada
rama, aun la mas pequena, era como un arbol entero. Habia palmeras, hayas, pinos, en
fin, todas las especies de arboles que crecen en el vasto mundo, brotaban alli cual
ramitas de las ramas grandes, y éstas, con sus curvaturas y nudos, parecian a su vez
valles y montanas, y estaban revestidas de un verdor aterciopelado y cuajado de flores.
Cada rama era como un gran prado florido o un hermosisimo jardin.

El sol enviaba sus rayos bienhechores; por algo era el arbol del Sol, y en él se reunian
las aves de todos los confines del mundo: las procedentes de las selvas virgenes
americanas, las que venian de las rosaledas de Damasco y de los desiertos y sabanas
del Africa, donde el elefante y el leén creen reinar como tnicos soberanos. Venian las
aves polares y también la cig&uuml;efia y la golondrina, naturalmente. Pero no sélo
acudian las aves: el ciervo, la ardilla, el antilope y otros mil animales veloces y
hermosos se sentian alli en su casa. La copa del arbol era un gran jardin perfumado, y
en ella, el centro de donde las ramas mayores irradiaban cual verdes colinas,
levantabase un palacio de cristal, desde cuyas ventanas se veian todos los paises del
mundo. Cada torre se erguia como un lirio, y se subia a su cima por el interior del
tallo, en el que habia una escalera. Como se puede comprender facilmente, las hojas
venian a ser como unos balcones a los que uno podia asomarse, y en lo mas alto de la
flor habia una gran sala circular, brillante y maravillosa, cuyo techo era el cielo azul,
con el sol y las estrellas. No menos soberbios, aunque de otra forma, eran los vastos
salones del piso inferior del palacio, en cuyas paredes se reflejaba el mundo entero. En
ellas podia verse todo lo que sucedia, y no hacia falta leer los periddicos, los cuales,
por otra parte, no existian. Todos los sucesos desfilaban en imagenes vivientes sobre
la pared; claro que no era posible atender a todas, pues cada cosa tiene sus limites,
valederos incluso para el mas sabio de los hombres, y el hecho es que alli moraba el
mas sabio de todos. Su nombre es tan dificil de pronunciar, que no sabrias hacerlo
aunque te empenaras, de manera que vamos a dejarlo. Sabia todo lo que un hombre



puede saber y todo lo que se sabrd en esta Tierra nuestra, con todos los inventos
realizados y los que aun quedan por realizar; pero no mas, pues, como ya dijimos, todo
tiene sus limites. El sabio rey Salomén, con ser tan sabio, no le llegaba en ciencia ni a
la mitad. Ejercia su dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza y sobre poderosos
espiritus. La misma Muerte tenia que presentarsele cada manana con la lista de los
destinados a morir en el transcurso del dia; pero el propio rey Salomén tuvo un dia
que fallecer, y éste era el pensamiento que, a menudo y con extrafia intensidad,
ocupaba al sabio, al poderoso sefior del palacio del arbol del Sol. También él, tan
superior a todos los demds humanos en sabiduria, estaba condenado a morir. No lo
ignoraba; y sus hijos moririan asimismo; como las hojas del bosque, caerian y se
convertirian en polvo. Como desaparecen las hojas de los arboles y su lugar es
ocupado por otras, asi veia desvanecerse el género humano, y las hojas caidas jamas
renacen; se transforman en polvo, o en otras partes del vegetal. ;:Qué es de los
hombres cuando viene el Angel de la Muerte? ;Qué significa en realidad morir? EI
cuerpo se disuelve, y el alma... si, ;qué es el alma? ¢Qué sera de ella? ;Addénde va? «A
la vida eterna», respondia, consoladora, la Religion. Pero, ;cémo se hace el transito?
¢Doénde se vive y como? «Alla en el cielo -contestaban las gentes piadosas-, alli es
donde vamos». «jAlla arriba! -repetia el sabio, levantando los ojos al sol y las
estrellas-, jalla arriba!»

Y veia, dada la forma esférica de la Tierra, que el arriba y el abajo eran una sola y
misma cosa, segun el lugar en que uno se halle en la flotante bola terrestre. Si subia
hasta el punto culminante del Planeta, el aire, que aca abajo vemos claro y
transparente, el «cielo luminoso» se convertia en un espacio oscuro, negro como el
carbon y tupido como un paifo, y el sol aparecia sin rayos ardientes, mientras nuestra
Tierra estaba como envuelta en una niebla de color anaranjado. Qué limitado era el
ojo del cuerpo! jQué poco alcanzaba el del alma! jQué pobre era nuestra ciencia! El
propio sabio sabia bien poco de lo que tanto nos importaria saber.

En la camara secreta del palacio se guardaba el mas precioso tesoro de la tierra: «El
libro de la Verdad». Lo leia hoja tras hoja. Era un libro que todo hombre puede leer,
aunque solo a fragmentos. Ante algunos ojos las letras bailan y no dejan descifrar las
palabras. En algunas paginas la escritura se vuelve a veces tan pdlida y borrosa, que
parecen hojas en blanco. Cuanto maés sabio se es, tanto mejor se puede leer, y el mas
sabio es el que mas lee. Nuestro sabio podia ademas concentrar la luz de las estrellas,
la del sol, la de las fuerzas ocultas y la del espiritu. Con todo este brillo se le hacia atn
mas visible la escritura de las hojas. Mas en el capitulo titulado «La vida después de la
muerte» no se distinguia ni la menor manchita. Aquello lo acongojaba. ¢No
conseguiria encontrar aca en la Tierra una luz que le hiciese visible lo que decia «El
libro de la Verdad»?

Como el sabio rey Salomoén, comprendia el lenguaje de los animales, oia su canto y su
discurso, mas no por ello adelantaba en sus conocimientos. Descubri6 en las plantas y
los metales fuerzas capaces de alejar las enfermedades y la muerte, pero ninguna



capaz de destruirla. En todo lo que habia sido creado y él podia alcanzar, buscaba la
luz capaz de iluminar la certidumbre de una vida eterna, pero no la encontraba. Tenia
abierto ante sus ojos «El libro de la Verdad», mas las paginas estaban en blanco. El
Cristianismo le ofrecia en la Biblia la consoladora promesa de una vida eterna, pero él
se empenaba vanamente en leer en su propio libro.

Tenia cinco hijos, instruidos como sélo puede instruirlos el padre maés sabio, y una hija
hermosa, dulce e inteligente, pero ciega. Esta desgracia apenas la sentia ella, pues su
padre y sus hermanos le hacian de ojos, y su sentimiento intimo le daba la seguridad
suficiente.

Nunca los hijos se habian alejado mas allda de donde se extendian las ramas de los
arboles, y menos aun la hija; todos se sentian felices en la casa de su nifiez, en el pais
de su infancia, en el espléndido y fragante arbol del Sol. Como todos los nifos,
gustaban de oir cuentos, y su padre les contaba muchas cosas que otros nifilos no
habrian comprendido; pero aquéllos eran tan inteligentes como entre nosotros suelen
ser la mayoria de los viejos. Les explicaba los cuadros vivientes que veian en las
paredes del palacio, las acciones de los hombres y los acontecimientos en todos los
paises de la Tierra, y con frecuencia los hijos sentian deseos de encontrarse en el
lugar de los sucesos y de participar en las grandes hazafias. Mas el padre les decia
entonces lo dificil y amarga que es la vida en la Tierra, y que las cosas no discurrian
en ella como las veian desde su maravilloso mundo infantil. Les hablaba de la Belleza,
la Verdad y la Bondad, diciendo que estas tres cosas sostenian unido al mundo y que,
bajo la presién que sufrian, se transformaban en una piedra preciosa mas limpida que
el diamante. Su brillo tenia valor ante Dios, lo iluminaba todo, y esto era en realidad la
llamada piedra filosofal. Les decia que, del mismo modo que partiendo de lo creado se
deducia la existencia de Dios, asi también partiendo de los mismos hombres se llegaba
a la certidumbre de que aquella piedra seria encontrada. Mas no podia decirles, y esto
era cuanto sabia acerca de ella. Para otros nifos, aquella explicacién hubiera sido
incomprensible, pero los suyos si la entendieron, y andando el tiempo es de creer que
también la entenderan los demas.

No se cansaban de preguntar a su padre acerca de la Belleza, la Bondad y la Verdad, y
él les explicaba mil cosas, y les dijo también que cuando Dios creé al hombre con limo
de la tierra, estampd en él cinco besos de fuego salidos del corazén, férvidos besos
divinos, y ellos son lo que llamamos los cinco sentidos: por medio de ellos vemos,
sentimos y comprendemos la Belleza, la Bondad y la Verdad; por ellos apreciamos y
valoramos las cosas, ellos son para nosotros una proteccién y un estimulo. En ellos
tenemos cinco posibilidades de percepcion, interiores y exteriores, raiz y cima, cuerpo
y alma.

Los nifilos pensaron mucho en todo aquello; dia y noche ocupaba sus pensamientos. El
hermano mayor tuvo un suefo maravilloso y extrano, que luego tuvo también el
segundo, y después el tercero y el cuarto. Todos sofiaron lo mismo: que se marchaban



a correr mundo y encontraban la piedra filosofal. Como una llama refulgente, brillaba
en sus frentes cuando, a la claridad del alba, regresaban, montados en sus velocisimos
corceles, al palacio paterno, a través de los prados verdes y aterciopelados del jardin
de su patria. Y la piedra preciosa irradiaba una luz celestial y un resplandor tan vivo
sobre las hojas del libro, que se hacia visible lo que en ellas estaba escrito acerca de la
vida de ultratumba. La hermana no sond en irse al mundo, ni le pasé la idea por la
mente; para ella, el mundo era la casa de su padre.

-Me marcho a correr mundo -dijo el mayor-. Tengo que probar sus azares y su modo de
vida, y alternar con los hombres. Sélo quiero lo bueno y lo verdadero; con ellos
encontraré lo bello. A mi regreso cambiaran muchas cosas.

Sus pensamientos eran audaces y grandiosos, como suelen serlo los nuestros cuando
estamos en casa, junto a la estufa, antes de salir al mundo y experimentar los rigores
del viento y la intemperie y las punzadas de los abrojos.

En él, como en sus hermanos, los cinco sentidos estaban muy desarrollados, tanto
interior como exteriormente, pero cada uno tenia un sentido que superaba en
perfeccion a los restantes. En el mayor era el de la vista, y buen servicio le prestaria.
Tenia ojos para todas las épocas -decia-, ojos para todos los pueblos, ojos capaces de
ver incluso en el interior de la tierra, donde yacen los tesoros, y en el interior del
corazon humano, como si éste estuviera sélo recubierto por una ldmina de cristal; es
decir, que en una mejilla que se sonroja o palidece, o en un ojo que llora o rie, veia
mucho mds de lo que vemos nosotros. El ciervo y el antilope lo acompanaron hasta la
frontera occidental, y alli se les juntaron los cisnes salvajes, que volaban hacia el
Noroeste. El los siguid, y pronto se encontré en el vasto mundo, lejos de la tierra de su
padre, la cual se extiende «por Oriente hasta el confin del mundo».

iComo abria los ojos! Mucho era lo que habia que ver, y contemplar las cosas al
natural, tal como son en realidad, es muy distinto de verlas en imagen, por buenas que
sean éstas, y las del palacio paterno no podian ser mejores. En el primer momento, el
asombro producido por la cantidad de baratijas y fruslerias que querian pasar por
bellas, estuvo a punto de hacerle perder los ojos; pero no los perdid, pues los
destinaba a cosas mas elevadas.

Lo que ante todo perseguia, poniendo en ello toda su alma, era el conocimiento de la
Belleza, la Verdad y la Bondad. Pero, ¢como alcanzarlo? A menudo tenia que
presenciar céomo la Fealdad recibia la corona que correspondia a la Belleza, cémo lo
bueno solia pasar inadvertido, mientras la mediania era ensalzada en vez de
censurada. La gente veia el nombre y no el mérito, el traje y no el hombre, la fama y
no la vocacion. Y no podia ser de otro modo.

«Hay que intervenir sin perder un momento», penso, aprestandose a la accion; pero
mientras buscaba la verdad se presenté el diablo, que es el padre de la mentira, mejor



dicho, la mentira misma. Muy a gusto habria arrancado los ojos al vidente, pero la
acciéon hubiera sido demasiado directa. El diablo trabaja con mas diplomacia. Le dejo,
pues, que siguiera buscando lo verdadero y lo bueno y que a veces los encontrara
incluso, pero mientras lo estaba mirando le sopl6 una astilla en cada ojo, uno tras otro,
lo cual no es nada indicado para la vista, por excelente que sea. Y la astilla que el
diablo le soplé se le convirtié en una viga, y ello en cada ojo, por lo que nuestro
vidente se quedd como ciego en medio del vasto mundo y perdié la fe en él. Abandoné
su buena opinidon del mundo y de si mismo, y esto, cuando le sucede a uno, ya puede
decirse que esta listo.

-iAdids! -cantaron los cisnes salvajes, emprendiendo el vuelo hacia Oriente

-iAdids! -cantaron a su vez las golondrinas, dirigiéndose hacia Levante, en busca del
arbol del Sol. No eran buenas las noticias que traian a casa.

-iMal debe haberle ido al vidente! -dijo el hermano segundo-. Tal vez al oyente le vaya
mejor.

El segundo hermano tenia particularmente sensible el sentido del oido; sélo os diré
que percibia hasta el rumor que hace la hierba al crecer; y me parece que con esto
basta.

Se despidié cordialmente de todos y partio a caballo, armado de sus grandes aptitudes
y sus excelentes propoésitos. Las golondrinas lo siguieron, y él siguié a los cisnes, y
pronto estuvo lejos de su patria, en medio del amplio mundo.

Todos los excesos son malos. No tardo en comprobar la verdad de este proverbio. En
efecto, su oido era tan sensible que podia percibir el crecimiento de la hierba, pero
también el latir del corazén humano en sus alegrias y sus penas. Era como si el mundo
entero fuese un taller de relojeria, en que todos los relojes marchasen, dejando oir su
tictac, mientras los de torre lanzaban su clingclang. Era insoportable. Pero él aguzo el
oido tanto como pudo, hasta que, al fin, el estruendo y griterio fueron demasiado
intensos para un hombre solo. Vinieron golfos callejeros de sesenta anos -jqué importa
la edad!- gritando y alborotando. Al principio el joven se reia de ellos, pero luego se les
sumaron chismes y comadrerias que, zumbando por las casas, callejones y calles,
acababan saliendo a la carretera. La mentira era la que tenia la voz mas recia y se las
daba de gran sefiora; el cascabel del loco sonaba con la pretension de ser la campana
de la iglesia. Aquello fue ya demasiado para el mozo. Se taponé las orejas con los
dedos... pero seguia oyendo cantos desafinados y sones horrisonos, habladurias y
chismes. Testarudas afirmaciones que no valian un comino salian de las lenguas, que
tropezaban y se trababan, de tan deprisa como se movian. Era una confusion infernal
de notas y ruidos, de barullo y estrépito, tanto por dentro como por fuera. Qué locura,
Dios mio, qué insoportable barahunda! El mozo apretaba cada vez mas los dedos
contra los oidos, hasta que se rompio los timpanos, y entonces no oy6 ya nada, y lo



bello, bueno y verdadero, que a través de su oido debian comunicarse con su
pensamiento, se le hicieron inaccesibles. Y se quedé silencioso y desconfiado, perdida
la fe en todo, especialmente en si mismo, lo cual es una gran desgracia. Jamas
encontraria la poderosa piedra filosofal ni volveria a su casa con ella; renuncié a todo,
incluso a si mismo, y esto fue lo peor. Las aves que volaban hacia Oriente llevaron la
noticia al palacio paterno, en el arbol del Sol. Carta no llegdé ninguna, aunque es cierto
que no habia correo.

-Ahora voy a probarlo yo -dijo el tercero-. Tengo una nariz finisima.

La expresion no es muy correcta, pero asi la soltd, y hay que aceptarlo como era, el
buen humor en persona y, ademas, poeta, un poeta de veras. Sabia cantar lo que no
sabia decir, y en rapidez de pensamiento dejaba a los otros muy atras

-iHuelo el poste! -afirmaba; y, en efecto, su sentido del olfato estaba maravillosamente
desarrollado y le servia de guia en el reino de la Belleza

-Hay quien goza con el olor de manzanas y quien se deleita con el de un establo
-decia-. Cada tipo de olor tiene su publico en el reino de la Belleza. A unos les gusta
respirar el aire de la taberna, viciado por el humeante pabilo de la vela de sebo, y en el
que los apestosos vapores del aguardiente se mezclan con el humo del mal tabaco;
otros prefieren un aire perfumado de jazmin, y se frotan con la mas intensa esencia de
clavel que pueden encontrar. Los hay, en cambio, que buscan el cortante viento
marino, la fresca brisa o el aire de las elevadas cumbres, desde donde contemplan a
sus pies el afanoso ajetreo cotidiano.

Decia todo esto como si hubiese estado ya en el mundo, vivido y tratado con los
hombres. Pero, en realidad, todo era teoria. Quien asi hablaba era el poeta, haciendo
uso del don que Dios le otorgara en la cuna.

Dijo, pues, adiés al hogar paterno del arbol del Sol y partié. Al salir de los dominios
patrios monté en un avestruz, que es un ave mas veloz que el caballo. Poco mas tarde
divis6 a los cisnes salvajes y se subid a la espalda del mas robusto. Gustaba de las
variaciones, y por eso volé por encima de los mares hacia tierras remotas, donde habia
grandes bosques, profundos lagos, empinadas montanas y orgullosas ciudades.
Dondequiera que llegaba le parecia como si un resplandor solar cubriese el pais. Las
flores y matas olian mas intensamente, pues sentian que se acercaba un amigo, un
protector que sabia apreciarlas y comprenderlas. El mutilado rosal irguié sus ramas,
desplegé sus hojas y dio nacimiento a la rosa mas bella que nadie haya imaginado;
todo el mundo pudo verla, y hasta el viscoso caracol negro aprecioé su belleza.

-Quiero estampar mi sello en la flor -dijo el caracol-. He depositado mi baba sobre ella;
no puedo hacer mas.



-jAsi se trata a la Belleza en el mundo! -dijo el poeta; y canté una cancion sobre este
tema. La cant6 a su manera, pero nadie le hizo caso. En vista de ello dio dos chelines y
una pluma de pavo al pregonero; el hombre transcribi6 la cancién para tambor y salié
a tocarla por todas las calles y callejones de la ciudad. Entonces la oyeron las gentes y
exclamaron que la comprendian y que era muy profunda. Y el poeta pudo componer
mas canciones y cantd la Belleza, la Verdad y la Bondad; y las canciones eran
repetidas en la taberna, entre el humo de la ldmpara de sebo, y en el prado plantado
de trébol, en el bosque y a orillas del amplio mar. Todo hacia pensar que el mozo seria
mas afortunado que sus dos hermanos mayores. Pero el diablo no lo pudo sufrir y
acudio con el incienso real, el incienso eclesiastico y todas las clases de inciensos
honorificos que pudo encontrar, y, habil como es el diablo en la destilacién, elabor6
con todos ellos un incienso de olor intensisimo capaz de ahogar todos los demads olores
y de marear a un angel, y no digamos a un pobre poeta. El diablo sabe muy bien como
hay que tratar a las personas. Al poeta se lo gano con incienso, y le lleno la cabeza de
humos hasta hacer que se olvidara de su misién, de su casa paterna y aun de si mismo;
todo él se disolvié en humo e incienso.

Todas las aves se dolieron de lo sucedido, y estuvieron tres dias sin cantar. El negro
caracol de bosque se volvidé aiin mas negro, aunque no de tristeza, sino de envidia.

-Soy yo -dijo- quien debia haber sido incensado, pues yo fui quien le inspird su cancion
mas famosa, transcrita para el tambor, sobre la marcha del mundo. Yo escupi sobre la
rosa, lo puedo demostrar con testigos.

Pero alla, en tierras de India, nada se supo de lo ocurrido. Todas las avecillas se
dolieron y permanecieron calladas por espacio de tres dias, y cuando hubo pasado el
tiempo del luto, habia sido éste tan profundo y sentido, que se olvidaron del hecho que
lo habia motivado. jAsi van las cosas!

-Ahora me toca a mi salir al mundo, como han hecho los otros -dijo el cuarto de los
hermanos. Tenia un genio tan bueno como el anterior, y mejor todavia, pues no era
poeta, y esto ayuda a estar siempre de buen humor. Los dos habian sido la alegria del
palacio, y ahora éste quedaba triste y melancdlico. Los hombres siempre han
considerado la vista y el oido como los dos sentidos principales, los que conviene tener
mas sensibles y desarrollados. Los tres restantes son tenidos en menos, pero el cuarto
hijo discrepaba de tal opinion. Su sentido mas fino era el del gusto, en todas las
acepciones que pueda tener. De hecho, es un sentido de gran poder e influencia.
Domina sobre todo lo que pasa por la boca y por el espiritu; por eso el hijo cataba todo
lo que se ponia en la sartén, el puchero, la botella y la fuente.

-Esto es lo que mi profesién tiene de tosco -decia. Para él, cada persona era una
sartén, cada pais una enorme cocina, visto con los ojos del espiritu. Y esto era
precisamente lo que sus aptitudes tenian de fino, y ahora se proponia salir al mundo a
ponerlo en practica.



-Tal vez la suerte me sea mas propicia que a mis hermanos -dijo-. Me marcho. Pero,
¢qué medios de transporte elegiré? ;Han inventado ya el globo aerostatico? -pregunté
a su padre, quien conocia todos los descubrimientos hechos o por hacer. Pero el globo
no habia sido inventado aun, ni el buque de vapor, ni el ferrocarril.

-Tomaré un globo -dijo-. Mi padre sabe como se fabrican y cémo se guian, y lo
aprenderé. Nadie conoce este invento, creeran que se trata de un fendémeno
atmosférico. Cuando termine el viaje quemaré el globo, para lo cual tendras que
darme también unas cuantas piezas de este otro invento futuro que se llamaran los
fosforos.

Todo se lo dieron, y emprendio el vuelo, seguido de las aves, que lo acompanaron
hasta mucho mas lejos de lo que habian acompafiado a sus hermanos. Estaban
curiosas por ver como terminaba aquel viaje aéreo; y constantemente se les sumaban
otras bandadas, creidas que se trataba de un ave de una nueva especie jEra de ver el
séquito del mozo! El aire estaba negro de pdajaros. Estos formaban grandes nubes,
como las plagas de langostas que azotan Egipto; y asi fue como el quinto hijo se meti6
en el vasto mundo.

-El viento del Este se me ha portado como un buen amigo y auxiliar -dijo.

-Viento de Este y viento de Oeste, querras decir -protestaron los vientos-. Hemos
alternado los dos, pues de otro modo no habrias podido seguir rumbo Noroeste.

Pero él no oyo6 sus palabras; lo mismo daba. Las aves dejaron ya de seguirlo. Algunas
habrian empezado a encontrar aburrido el viaje. No habia para tanto, decian. A aquel
hombre iban a subirsele los humos a la cabeza. ¢(Para qué volar detras de él? Si esto
no es nada, una verdadera estupidez. Y se rezagaron, y las demds no tardaron en
imitarlas. Tenian razoén: aquello no era nada.

El globo descendié sobre una de las ciudades mas populosas. El aeronauta se aped en
el lugar mas alto, que era la torre de la iglesia. El globo volvié a elevarse, contra lo
que debia hacer. Addonde fue a parar, dificil es decirlo, pero tampoco esto tiene
importancia; jamds se supo nada de su paradero.

Quedo el mozo en el campanario, y las aves lo dejaron que se arreglase como pudiera.
Estaban hartas de él, y él de ellas. Todas las chimeneas de la ciudad humeaban y olian.

-Son altares que han erigido para ti -dijo el viento, para halagarlo.
El permanecia arrogante en el lugar, mirando a sus pies la gente que transitaba por

las calles. Uno estaba orgulloso de su bolsa bien repleta; otro lo estaba de su llave, a
pesar de que nada poseia para cerrar; un tercero se afanaba de su levita, apolillada



por cierto, y otro, de su cuerpo, roido de gusanos.

-iQué asco! Tendré que bajar pronto a agitar la olla y probarla! -dijo-. Pero antes me
estaré un rato aqui sentado. El viento me cosquillea en la espalda y me encuentro muy
a gusto. Me quedaré mientras sople el viento; me apetece descansar. Cuando se tiene
mucho que hacer, es conveniente quedarse mas tiempo en la cama, dice el perezoso;
pero la pereza es la madre de todos los vicios, y en nuestra familia no hay vicios. Lo
digo yo y lo dicen todos los que pasan por la calle. Me quedo mientras sople viento,
pues esto me apetece.

Y se quedd; pero como estaba sentado sobre la veleta del campanario, venga dar
vueltas y mas vueltas con ella, por lo que le parecia que el viento era siempre el
mismo; y alli siguid, sentado y gustando horas y horas.

En la tierra de India, en el palacio del arbol del Sol, todo estaba vacio y silencioso
desde que los hijos se habian marchado, uno tras otro.

-iNo tienen suerte! -decia el padre-. No traen a casa la preciosa piedra. Estoy
condenado a no encontrarla; estan lejos, muertos-. Y se inclindé sobre «El libro de la
Verdad», aguzando la vista sobre la hoja donde se trataba de la vida que sigue a la
muerte; pero era letra muda para él.

La hija ciega era su consuelo y su alegria; lo amaba con ternura, y por su felicidad
deseaba que pudiera encontrarse la preciosa joya. Triste y anhelante pensaba en sus
hermanos. ¢Ddonde estarian? ;Doénde vivian? Deseaba sofiar con ellos, y, no obstante,
cosa extrana, ni en suenos lograba encontrarlos. Finalmente, una noche soné que sus
voces la llamaban, la llamaban desde el vasto mundo, y que ella tuvo que salir, lejos,
muy lejos; y, no obstante, le parecia aun estar en la cama de su padre. No encontraba
a sus hermanos, pero en la mano sentia como si tuviese fuego ardiente, aunque no la
gquemaba; era la fulgurante gema, que llevaba a su padre. Al despertarse creyd que
aun la tenia, mas era la rueca lo que sujetaba su mano. Durante las largas noches
habia estado hilando incansablemente; la hebra del huso era mas sutil que una tela de
arafa; ojos humanos no habrian podido descubrirla. Ella la habia humedecido con sus
lagrimas, y era resistente como soga de ancora. Tomé una resolucién: era necesario
que el sueno se convirtiese en realidad. En plena noche bes6 la mano de su padre, que
aun dormia, y, cogiendo el huso, at6 fuertemente el extremo de la hebra a la casa
paterna, ya que de otro modo, ciega como era, nunca habria podido encontrar el
camino de vuelta. Se mantendria cogida a la hebra, confiandose a ella, no a su propio
criterio ni al de otros. Corté cuatro hojas del arbol del Sol con la idea de lanzarlas al
viento para que llegasen a sus hermanos a modo de carta y de saludo, en caso de que
no los encontrase en sus andanzas por el mundo. ;Cémo lo pasaria, la pobre ciega?
Tenia, no obstante, el hilo invisible, al que podia agarrarse, y por encima de todo
poseia una aptitud: el sentimiento, y esto equivalia a tener ojos en las puntas de los
dedos, y orejas en el corazon.



Y asi se adentré en el maravilloso mundo del bullicio y del ruido, y dondequiera que
llegaba se serenaba el cielo, cuyos calidos rayos percibia; el arco iris se desplegaba,
saliendo de la negra nube, por el aire azul; oia el canto de los pajaros, olia el aroma de
los naranjales y vergeles, tan intensamente, que casi creia gustarlo. Le llegaban dulces
acordes y cantos prodigiosos, pero también gritos y aullidos; el pensamiento y el juicio
se agitaban en rara lucha. En lo mas recondito del corazén resonaban los latidos y los
pensamientos de los hombres. Vibraba un coro:

La vida es humo deleznable

y noche en que se llora.

Pero resonaba también un cantico:

La vida es un rosal incomparable

que el sol inunda y dora.

Vino luego una amarga queja:

Cada uno piensa solo en si,

la verdad es sélo ésta.

Y la réplica:

Pisa el amor con claro resplandor

por la vida terrena.

Oyé luego otras palabras:

Futil es nuestro mundo, todo él,

e ilusién nuestros actos.

Y también éstas:

Pero mucho hay de bueno y noble

que el mundo desconoce.

Se elevd un coro estrepitoso:



Todo es locura, risa y burla.

iRie, en nombre del diablo!

Mas en el corazén de la ciega doncella resono:
Aférrate a ti mismo y aférrate a Dios.
Cumplase su voluntad, amén.

Y, dondequiera que se presentaba, entre los grupos de hombres y mujeres, jovenes o
viejos, brillaba en las almas la idea de la Verdad, la Bondad y la Belleza. Dondequiera
que entraba -en el taller del artista, en la fastuosa sala de fiestas o en la fabrica, en
medio de las ruedas rechinantes, en todas partes- parecia que entraba un rayo de sol;
del arpa salian acordes; de la flor, perfume, y sobre la sedienta hoja caia la reparadora
gota de rocio.

Pero esto no lo podia consentir el diablo. Y como tiene mas inteligencia que diez mil
hombres juntos, supo encontrar un remedio a la situacién. Se fue al pantano, cogié
burbujas del agua corrompida, hizo que sonara siete veces sobre ellas el eco de la
palabra de mentira, para darles mayor fuerza; redujo a polvo mercenarios versos
encomiasticos y mentirosos panegiricos, todos los que encontro; los cocié con lagrimas
vertidas por la envidia, esparcié encima colorete raspado de la macilenta mejilla de
una solterona, y con todo ello fabricé una muchacha, idéntica en figura y ademanes, a
la virtuosa ciega. La gente la llamaba «El dulce Angel del Sentimiento», y asi se puso
en marcha la treta del diablo. El mundo ignoraba cudl de las dos era la verdadera,
jcomo iba a saberlo!

Aférrate a ti mismo, y aférrate a Dios.
Cumplase su voluntad, amén.

Asi cantaba la ciega, llena de confianza. Dio al viento las cuatro hojas del arbol del Sol,
para que las llevasen a sus hermanos a manera de cartas y saludos, segura de que su
deseo seria satisfecho; y estaba persuadida también de que encontraria la joya en la
que se encerraba toda la belleza del mundo. Desde la frente de la Humanidad enviaria
sus rayos hasta la casa de su padre.

-A la casa de mi padre -repitié-. Si, la piedra preciosa estad en la Tierra, de ello estoy
segura. Siento su ardor; que crece por momentos en mi mano cerrada. He captado y
guardado cada granito de Verdad, tan pequefio que volaba en alas del viento; dejé que
lo impregnara el aroma de la Belleza. {Hay tanta en el mundo, incluso para el ciego!
Recogi el acorde del corazéon humano, cuando palpitaba movido por la Bondad, y le



anadia lo demas. Lo que traigo son granitos de polvo, pero en ellos hay el polvo de la
piedra preciosa buscada. jTengo llena la mano!

Y la alarg6é hacia su padre. Estaba en su patria. Habia vuelto a ella en alas del
pensamiento, sin soltar jamas el hilo invisible que le servia de guia.

Con el fragor del huracan las potencias del mal se lanzaron contra el arbol del Sol, y
en un terrible embate penetraron por la abierta puerta hasta la cAmara secreta.

-iSe la lleva el viento! -exclamé el padre, cogiéndole la mano, que habia abierto.

-iNo! -contestd ella, segura de si misma-, el viento no puede llevarsela. Siento en el
alma el calor de sus rayos.

Y entonces el padre vio una llama luminosa en el lugar donde el polvo fulgurante,
escapandose de su mano, volaba a la pagina en blanco del libro, aquella pagina que
debia instruirlo acerca de la certeza de la vida eterna. Brillando con intensidad
deslumbradora apareci6 una inscripcion, una Unica palabra: «Fe».

En el mismo momento aparecieron los cuatro hermanos. Espoleados por la nostalgia
de la patria, cuando cayé sobre sus pechos la hoja verde, emprendieron el camino del
regreso, seguidos de las aves de paso, del ciervo, el antilope y de todos los animales
del bosque. También ellos querian participar de la alegria, ¢y por qué no debian
hacerlo los animales, si asi les era dado?

Muchas veces hemos visto cémo una brillante columna de polvo se levanta y se agita
cuando un rayo de sol penetra en la habitaciéon por un agujero de la puerta. Pues del
mismo modo, solo que con incomparable magnificencia, a cuyo lado hasta el arco iris
parecia tosco y sin brillo, se levanté de la hoja del libro, de la luminosa palabra «Fe»,
el granito de Verdad con el brillo de la Belleza, con el son melodioso de la Bondad,
irradiando una luz mas viva que la columna de fuego que guié a Moisés y al pueblo de
Israel hacia la tierra de Canadn. De la palabra «Fe» salié el puente de la esperanza
que lleva al amor absoluto, en el infinito.



