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PARA VICIOS

Dona Indalecia era una viuda de sesenta anos que habia nacido para jefe superior de
Administracion o para Ministro del Tribunal de Cuentas, y acaso, acaso mejor para
inspector general de Policia; pero sus creencias, sus gustos, sus desgracias, sus
achaques, sus desenganos la habian inclinado del lado de la piedad; y era una
ferviente beata, no de las que se comen los santos, sino de las que beben los vientos
practicando las obras de misericordia en forma de sociedad, fuese colectiva,
comanditaria o anénima; era muy religiosa, muy caritativa, pero siempre en sociedad;
creia mds en la Iglesia que en Dios; pensaba que Jesus se habia dejado crucificar para
que, andando el tiempo, hubiese un lucido Colegio de Cardenales y Congregacion del
Indice. La consolaba la idea de aquella triste profecia «siempre habra pobres entre
vosotros», porque esto significaba que siempre habria Sociedad de San Vicente de
Paul y Hermanitas de los Pobres, etc., etc. Amaba los organismos caritativos mucho
mas que la caridad; cabe decir que las lacerias humanas no empezaban a inspirarle
lastima hasta que los desgraciados estaban acogidos al amparo de alguna
archicofradia. Para ella los pobres eran los pobres matriculados, los oficiales, los de
esta o la otra sociedad; por estos se desvivia, pero jinfelices! jde que manera! Tenia
una inquisicién en cada yema de los dedos de las manos; era un Argos para perseguir
el vicio de los miserables, para distinguir las verdaderas necesidades de las falsas; no
daba un cacho de pan sin formar a su modo un expediente. Su gloria era ver asilos de
lujo, limpios, ordenados, con rigurosa disciplina, con todos los adelantos, tales que los
asilados no pudieran respirar fuera del reglamento. Y, para que mas que la verdad,
dona Indalecia hubiera preferido que un asilo que se creaba, limpisimo, inmaculado,
nuevecito todo... no se estrenara, no se echara a perder por el uso de los miserables a
quienes se dedicaba. Llegd a ver en el pobre, en el protegido, una abstraccién, una
idea fria, pasiva; y asi, cuando algin desgraciado a quien tenia que amparar mostraba
que era hombre con flagquezas como todos, dona Indalecia se sublevaba. Los vicios en
los desheredados le parecian monstruosos.

Sus convicciones se arraigaron mas y mas, cuando lleg6é a saber, por conversaciones
con sacerdotes ilustrados y catedraticos, y por ciertas lecturas, que la ciencia moderna
estaba de acuerdo con ella en lo de la caridad bien entendida, con su cuenta y razon.

Cuando leyé que la limosna esporadica, la limosna suelta, en la calle, al azar, la
limosna ciega, como la fe, era contraproducente, asi como delito, se volvio loca de
gusto. «jPues es claro, lo que ella habia dicho siempre!». En cada pordiosero veia un
criminal, y en cada transeunte que soltaba en la calle un perro chico, un anarquista.

Su policia caritativa no sélo perseguia a los pobres falsos, a los pobres viciosos, sino a
los ricos que no sabian ejercer la caridad, que daban limosnas de ciego, como palos.



Sujeto a esta vigilancia, tenia, sin que él lo sospechara, al Director de la Biblioteca
provincial, don Pantaleén Bonilla, un vejete muy distraido, como llama el vulgo al que
jamas se distrae, al que siempre esta atento a una cosa. Bonilla estaba fijo en sus
trece, que eran sus libros, sus teorias de filosofo y de bibliéfilo cientifico. No hacia mas
que ir de casa a la Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no perder
tiempo, tropezando con transeuntes, faroles y esquinas. Cuando le costaba un
coscorrén un tropiezo, suspiraba, y, en vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas,
gue a su juicio tenian la culpa de todo...

Dona Indalecia era muy sefiora suya; la trataba, es decir, se le quitaba el sombrero, sin
verla; pero no sabia el infeliz que le seguia los pasos; que la tenia escandalizada con su
conducta.

«jY eso es un sabio!» decia para si dofa Indalecia, siguiéndole de esquina en esquina,
hasta dejarlo metido en la Biblioteca. «jPero con este hombre no hay caridad posible;
no hay organizaciéon que valga; nos lo corrompe todo! jEsto es un libertinaje! jDebe
entender en ello el Gobernador como en lo de la blasfemia!».

Pero ¢qué era ello? Bonilla no advertia nada; se creia inocente. Ello era, que en cuanto
salia de casa le rodeaban los pordioseros; le acosaban cojos y mancos, mujeres
harapientas con tres o cuatro crias colgadas del cuerpo, por el pecho y por la espalda;
pilluelos descalzos, que saltaban como gozquecillos tras los faldones de su levita... ¢Y
en qué consistia el delito de Bonilla? jAhi era nada! En ir soltando perros chicos y
grandes como globo que arroja lastre para seguir volando...

Como no podia menos, el exceso de la demanda llegé a ahogar las salidas... El coro de
miserables llegd a ser muchedumbre, motin, ola, que cortd el paso al manirroto... D.
Pantaledn un dia lleg6 a fijarse en que no le dejaban andar.

-iPero qué es esto! -exclamoé, mirando a los lados, hacia atrds, como pidiendo auxilio-.
¢De doénde sale tanto pobre? ¢No hay policia?

-Si hubiera policia estaria usted preso -le contesté la voz de dona Indalecia, que le
seguia, y que al verle volverse se le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla, el abanico y hasta con el
rosario espantaba a los pobres, a los pordioseros, como Jesus arrojo del templo a los
mercaderes, (ese como es de dona Indalecia), cuando ya Bonilla se vio libre de moscas,
la beata con tono agridulce, y por cobrarle el favor que le habia hecho, le solté un
sermoén en forma.

-iParece mentira -vino a decirle en muchas mds palabras- que siendo usted un sabio,
no sepa que su manera de ejercer la caridad ofende a Dios y a la sociedad! Usted



corrompe a los pobres, fomenta la holganza, subvenciona el vicio; todos esos cuartos
que usted arroja a derecha e izquierda, se gastan en alcohol y otras porquerias.
Cuando usted se muera y pida que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien
socorrid, se encontrard con que no puede ser, porque sus protegidos estardn en el
infierno; y los que no, como no se podran tener en pie, de borrachos, no podran
llevarle... etcétera, etc.

D. Pantaleon Bonilla escuchd a la vieja sonriendo, con interés. Cuando termind la
platica, noté que no tenia argumento serio que oponer.

-¢De modo, senora, que sin querer he estado anos y afnos corrompiendo la sociedad,
subvencionando el vicio?... Y todo sin intencién. jComo tiene uno tantas cosas en la
cabeza! No, y lo que es leer, yo también he leido todo eso que usted dice de la caridad
ordenada, organizada: ilustres fildntropos y santos muy clasicos, me han convencido
de que la limosna perezosa, empirica, desordenada, casual es nociva. jPero... como no
tengo tiempo ni para rascarme! En fin, yo me enmendaré; yo me enmendaré... En
adelante, no me meteré donde no me llaman; cada cual a lo suyo; ustedes a su caridad,
yo a mis libros, cada cual a su vocacion...

<center>* * *</center>

Durante algun tiempo, dofia Indalecia pudo observar que Bonilla se enmendaba; ya no
le acosaban los pobres por la calle; le dejaban ir y venir, sabiendo que ya no llovian
perros grandes ni chicos. La viuda respiré satisfecha. Era una conversion.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar algo caritativo en otra
provincia, volvié y... joh desencanto! vio otra vez a su don Pantaledn soltando trigo a
diestro y siniestro como la molienda de San Isidro Labrador... El enjambre de los
pordioseros de nuevo le seguia, como las abejas de una colmena que llevan de un lado
a otro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable viuda volvid a interpelar al demagogo de
las limosnas.

Pero entonces fue él quien hablo largo y tendido; y vino a decir:

-Qué quiere usted, hija mia... Por lo visto... era un vicio. No tengo otros. He seguido el
consejo de usted... he estado mucho tiempo sin dar un ochavo... y no me sentia bien; el
no dar limosna me preocupaba, sentia una comezon... remordimientos... Me asaltaron
mil dudas... Acaso usted y los suyos no tenian razon... Y yo no estoy para dudas
nuevas, para mas problemas... jbastante tengo con los mios! Figurese usted, seiora,
gque ando a vueltas con el criterio de la moralidad. ¢;Por qué debemos ser buenos,
morales? En rigor todavia no lo sé... Pero en la duda... procuro no ser como Cain.
Conque... figurese usted si por unos cuantos perros y pesetillas sueltas voy yo a cargar



con cien quebraderos de cabeza. Ademds, yo no tengo virtud ni tiempo suficientes
para ejercer la caridad metddica, sabia, ordenada... y como yo hay muchos... A los que
estamos en esta inferior situacién ¢se nos ha de negar todo acto de caridad? Déjesenos
ser la calderilla de la filantropia, y repartir un poco de calderilla. De la mia yo no sé
qué hacer si no doy limosna... Yo no fumo, no juego, no gasto en mujeres, ni bebo...
jAlgun vicio habia de tener! Déjeme usted este. Como no quiera usted que me dé al
aguardiente... Dispénseme usted, sefiora; pero no tengo tiempo ni humor para no dar
limosna. Me falta algo si no la doy, tengo que contenerme, gastar la energia que
necesito para otras cosas, me distraigo de mis pensares y mis quehaceres... jun
horror! -Vuelvo a repartir cuartos, y como un reloj. Suplico a usted que no le dé
vueltas. Y no me venga usted con el cielo. No pido cosa tan rica a cambio de este
bronce que reparto. Nada de eso. Me basta con creer que no me condeno por darle
estos perros grandes a esa mujer que trae un chiquillo colgando de cada brazo... y
mire usted... mire usted este pillastre, pdlido, canijo, que tirita de frio... ¢cree usted
que ira a seducir a una hija de familia con este real en perros que le regalo? Y en
ultimo caso, sefora, si hacen lo que yo, si también tienen vicios, pues de defectos
estan libres ustedes, los beatos, pero no los pobres ni los sabios; si tienen vicios...
tienen que ser vicios de perro chico... parva materia... Con que toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empezd a echar calderilla a pufiados, como el
labrador que siembra y arroja el grano sin responder, mdas que con la esperanza, de la
simiente que fructifica... Y segun soltaba perros chicos y grandes, iba diciendo don
Pantaledn:

-Ea, ea... tomad... para vicios... para vicios...



