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Fue por una bagatela;  algo acerca de la preparación del punch. Luego empezamos a
luchar. Resbalé y se lanzó sobre mí poniéndome las rodillas en el pecho mientras me
apretaba el cuello con las dos manos, como si quisiera estrangularme. Durante toda la
lucha traté de sacar el cuchillo del bolsillo para librarme de él; me ahogaba y golpeaba
mi cabeza contra el suelo. Por fin saqué el cuchillo y lo abrí. Le hice un corte rápido en
el  brazo  derecho  y  me  dejó.  No  podía  haber  dejado  de  hacerlo  aunque  hubiera
querido. Rodó por el suelo, y agarrando el brazo empezó a gritar. Yo le dije:

—¿Por qué has querido estrangularme?

Lo  hubiera  matado.  No  pude  tragar  durante  una  semana.  Me  había  lastimado  la
garganta.

Bueno. Salí de allí y muchos se quedaron con él. Algunos salieron detrás de mí, pero
los burlé y pronto me encontré en los muelles. Allí, un tipo me dijo algo acerca de un
hombre a quien habían matado en la calle. Yo pregunté:

—¿Quién lo mató?

Y él me contestó:

—No sé quién lo ha matado, pero está bien muerto.

Oscureció y el  agua corría por las calles;  no había luces,  las ventanas estaban rotas,
los botes habían entrado en las calles con el agua del mar y el viento había derribado
los árboles. Tomé una pequeña canoa y me dirigí al lugar donde había dejado fondeada
mi lancha, en Cayo Mango. La encontré intacta, pero estaba llena de agua. La vacié.
Salió la luna, pero todavía había muchas nubes y el  viento era muy fuerte.  Partí  y al
clarear el día estaba frente a Eastern Harbor.

Aquella  había  sido  una buena tormenta.  Mi  lancha era  la  única  que se  veía.  El  agua
estaba  blanca  como  un  barril  de  lejía  y  desde  Eastern  Harbor  a  Cayo  Southwest  no
podía distinguirse la playa. En medio de la ribera se había abierto un gran canal. Los
árboles fueron derribados y flotaban enteros, había pájaros muertos, ramas; de todo.
Dentro  de  los  Cayos  volaban  todos  los  pelicanos  del  mundo  y  aves  de  todas  clases.
Debían haberse refugiado allí cuando notaron que la tormenta se aproximaba.

Me quedé un día entero en Cayo Southwest y nadie me siguió. Mi lancha era la única
que había en el  mar.  Vi  flotar  un mástil,  supe que había ocurrido un naufragio y  me



lancé a buscarlo. Lo encontré. Era una goleta de tres palos y podía ver la punta de sus
mástiles emergiendo del agua. Estaba sumergida en aguas muy profundas y no pude
sacar nada de ella; de modo que salí a buscar alguna otra cosa. Les llevaba una gran
delantera a todos y sabía que, pasara lo que pasara, llegaría antes que ellos. Navegué
sobre  los  bancos  de  arena,  partiendo  de  donde  dejaba  la  goleta  de  tres  mástiles,  y
como no encontrara nada, seguí alejándome. Pasé frente a las arenas movedizas y no
hallé  nada;  seguí.  Luego,  cuando  me  encontré  a  la  vista  del  faro  Rebecca  y  vi  toda
clase  de  aves  revoloteando  sobre  un  punto  determinado,  me  dirigí  allí  a  ver  lo  que
ocurría entre aquella nube de pájaros.

Pude ver algo así como un mástil emergiendo del agua y, cuando me aproximé a él, las
aves  levantaron  el  vuelo  y  siguieron  dando  vueltas  a  mi  alrededor.  En  ese  lugar  el
agua  era  clara  y  debajo  se  veía  una  enorme  sombra  larga.  Al  llegar  al  sitio  exacto
donde se hallaba el mástil, vi debajo de él un trasatlántico tan grande como el mundo
entero. Comencé a navegar a su alrededor. Estaba escorado y la popa se hundía en el
fondo. Todos los ojos de buey y las escotillas estaban cerrados herméticamente y los
vidrios brillaban debajo del agua, a todo lo largo de la nave. Era el buque más grande
que había  visto  en  mi  vida.  Lo  recorrí  de  punta  a  punta  y  después  volví  hacia  atrás.
Anclé mi lancha cerca de la cubierta de proa, la empujé, y remé con las aves volando a
mi  alrededor.  Tenía  un  anteojo  de  agua,  tal  como  los  que  usábamos  para  pescar
esponjas, pero las manos me temblaban tanto que apenas podía sostenerlo. Todos los
ojos  de  buey  estaban  cerrados,  pero  cerca  del  fondo  debía  haber  alguno  abierto
porque  había  alrededor  pedazos  de  cosas  flotando  en  el  agua.  No  podía  saber  qué
eran: solo pedazos, y tras esas cosas andaban las aves. Jamás vi tantas. Estaban todas
a mi alrededor chillando como enloquecidas.

Podía verlo todo claramente. Podía verlo por encima y parecía tener un kilómetro de
largo bajo el agua. Yacía en un banco de arena blanca, y el mástil era una especie de
trinquete  o  de  jarcia,  que  surgía  del  agua  con  la  misma  inclinación  que  la  nave.  Su
proa no se  hallaba hundida a  mucha profundidad.  Podía  pararme en las  letras  de su
nombre, en la proa, y mi cabeza sobresalía del agua. Pero el ojo de buey más cercano
estaba a tres metros de profundidad. Podía alcanzarlo con la punta del bichero, y traté
de romperlo con él, pero no pude. El vidrio era demasiado grueso. Volví al bote, tomé
una llave inglesa, la até a la pértiga y tampoco pude romperlo. A través de aquel vidrio
podía verse el interior de la nave. Fui el primero en llegar hasta ella y no podía sacar
nada de allí cuando debía tener dentro por lo menos cinco millones de dólares.

Me estremecía  pensando cuánto podría  haber dentro.  Más allá  de aquel  ojo  de buey
cerrado  se  veía  algo,  pero  a  través  del  vidrio  no  distinguía  con  precisión  qué  era.
Como  no  pude  hacer  nada  con  el  bichero  me  quité  las  ropas,  respiré  dos  veces
profundamente  y  me  sumergí,  nadando  hacia  la  proa  con  la  llave  en  la  mano.  Pude
mantenerme un segundo prendido al borde del ojo de buey y dentro vi una mujer con
los  cabellos  flotando  a  su  alrededor.  La  distinguía  claramente.  Por  dos  veces  golpeé
con fuerza el vidrio y oí el ruido que hacía, pero no pude romperlo y tuve que subir.



Me colgué de la  borda de la  lancha para recuperar  el  aliento.  Luego trepé,  hice  dos
profundas  inspiraciones  y  me  zambullí  nuevamente,  nadando  en  dirección  al  ojo  de
buey;  me  aferré  a  los  ganchos  del  borde  y  golpeé  el  vidrio  con  la  llave  inglesa,  tan
fuerte como pude. Veía a la mujer flotando en el agua, a través del vidrio. El cabello se
le pegaba a veces a la  cara y luego flotaba a su alrededor.  Se distinguían los anillos
que  llevaba  en  las  manos.  Estaba  muy  cerca.  Golpeé  otras  dos  veces  el  vidrio  y  no
logré  romperlo.  Cuando  subí  a  la  superficie  pensé  que  no  podría  lograrlo  si  no
descansaba bien.

Bajé  una  vez  más  y  logré  rajar  el  vidrio;  nada  más  que  rajarlo,  y  al  ascender
nuevamente, me sangraba la nariz. Permanecí de pie sobre las letras de la proa, con la
cabeza fuera del  agua.  Descansé allí  y  luego nadé hasta la  lancha,  trepé a ella  y  me
senté  esperando  que  se  me  pasara  el  dolor  de  cabeza  Miré  por  el  anteojo  de  agua,
pero me salía tanta sangre que tuve que lavarlo poco después. Me tendí en el fondo de
la lancha apretándome la nariz con la mano, la cabeza hacia arriba. En el  aire había
más de un millón de aves.

Cuando  dejé  de  sangrar  eché  otra  mirada  por  el  anteojo  de  agua,  y  levantando  el
ancla, me lancé a remar a lo largo de la nave en busca de algo más pesado que la llave
inglesa  pero  no  pude  encontrar  nada;  ni  siquiera  un  gancho.  Volví;  el  agua  se
mantenía clara y podía verse todo lo que se hallaba sobre el  banco de arena blanca.
Miré cuidadosamente para ver si había tiburones, pero no vi ninguno. El tiburón puede
verse desde muy lejos. En el fondo del bote chico tenía una punta de ancla. La cogí y
lanzándome por la borda, descendí con ella. Pero su peso me arrastró y pasé cerca del
ojo  de  buey  sin  poder  detenerme  y  seguí  bajando  y  bajando,  hasta  que  tuve  que
soltarla.  La  oí  golpear  en  el  fondo  y  me  pareció  que  tardaba  un  año  en  volver  a  la
superficie. La lancha se había alejado con la marea y tuve que nadar hasta ella con la
nariz  sangrando  en  el  agua.  Me  alegré  mucho  de  que  no  hubiera  tiburones,  pero
estaba muy cansado.

Sentía  que  me  estallaba  la  cabeza  y  me  dejé  caer  en  el  fondo  de  la  embarcación;
descansé  y  luego  volví.  La  tarde  había  avanzado  bastante.  Me  zambullí  nuevamente
con  la  llave  inglesa  y  no  conseguí  nada.  Era  demasiado  liviana.  No  se  sacaba  nada
bueno con bucear, a menos que tuviera un martillo grande o algo lo bastante pesado
para romper los vidrios. Até de nuevo la llave inglesa al bichero, miré por el anteojo de
agua y golpeé con fuerza el vidrio una y otra vez, hasta que la llave se soltó. La veía
claramente en el cristal del aparato deslizándose a lo largo del casco para desaparecer
luego  en  las  arenas  del  fondo.  No podía  hacer  nada.  La  llave  había  desaparecido,  la
punta de ancla se había ido también al fondo y tuve que nadar hasta la lancha. Estaba
demasiado  cansado  para  subir  el  bote  a  bordo,  y  el  sol  estaba  muy  bajo.  Las  aves
comenzaban  a  dejar  el  lugar  y  me  dirigí  hacia  Cayo  Southwest;  volaban  delante  y
detrás de mí. Estaba muy cansado.



Esa noche empezó a soplar el viento y siguió así durante una semana. No hubo manera
de ir  hasta  allá  de nuevo.  Vinieron a  verme de la  ciudad y  me dijeron que el  que yo
había  herido  estaba  bien,  a  no  ser  por  el  brazo.  Volví  a  la  ciudad  y  me  sacaron
mediante  una  fianza  de  quinientos  dólares.  Todo  salió  bien  porque  algunos  de  ellos,
amigos míos, juraron que él me había perseguido con un hacha. Pero cuando pudimos
volver al barco, los griegos habían volado el casco y dentro no quedaba nada. Hicieron
volar la caja de seguridad con una carga de dinamita. Nadie supo nunca cuánto habían
sacado  de  él.  Llevaba  oro,  y  desaparecieron  con  todo.  Lo  dejaron  completamente
limpio. Yo no pude sacar ni un céntimo.

Había  sido  algo  horrible.  Dicen  que  se  hallaba  justamente  frente  al  puerto  de  La
Habana  cuando  lo  alcanzó  el  huracán  y  no  pudo  entrar,  o  los  armadores  no
permitieron al capitán que lo intentara; dicen que él quería intentarlo. Tuvo que seguir
adelante  en  medio  de  la  oscuridad  tratando  de  atravesar  el  golfo  entre  Rebecca  y
Tortugas cuando chocó contra el banco de arenas movedizas. Tal vez se le había roto
el  timón  o  quizás  ni  siquiera  se  preocupaban  de  llevarlo.  Pero  de  todos  modos  no
podían saber que eran arenas movedizas y, cuando chocaron, el capitán debió ordenar
que  abrieran  todos  los  tanques  de  lastre  para  aligerar  la  nave.  Pero  eran  arenas
movedizas  y  cuando  abrieron  los  tanques  el  buque  cayó  primero  sobre  la  popa
inclinándose luego sobre la borda. Había a bordo cuatrocientos cincuenta pasajeros y
la tripulación, y cuando lo encontré, todos ellos debían estar dentro. Tal vez abrieron
los tanques de lastre tan pronto como chocó, y un minuto después de haber encallado,
las arenas movedizas lo tragaron. Más tarde debieron estallar las calderas y eso debió
haber hecho saltar esos pedazos que se veían flotando a su alrededor. Era raro que no
hubiera tiburones. Ni siquiera un pez. Los hubiera visto, estando el agua tan clara.

Ahora,  sin  embargo,  hay  muchos  peces;  guasas  de  la  clase  mayor.  Gran  parte  de  la
nave  se  hallaba  bajo  la  arena,  pero  los  peces  vivían  dentro  de  ella:  las  guasas  más
grandes.  Algunas  pesaban  de  ciento  veinte  a  ciento  setenta  kilos.  Uno  de  estos  días
saldré a pescar algunas. Desde donde estaba el transatlántico, podía verse el faro de
Rebecca.  Ahora  han colocado una boya sobre  el  sitio  donde se  halla  enterrado en la
arena. Está justamente en el extremo del banco de arenas movedizas, en el borde del
golfo.  Podría  haber  pasado,  si  hubiera  navegado  unos  cien  metros  mar  afuera.  En
medio  de  la  oscuridad  y  la  tormenta,  y  lloviendo  de  esa  manera,  no  debieron  ver  el
faro.  Además  no  estaban  acostumbrados  a  estos  parajes  y  el  capitán  de  un
transatlántico  no  está  habituado  a  navegar  a  tientas.  Tiene  que  seguir  una  ruta  y,
según dicen, fijan la brújula y la nave se dirige a sí misma. Probablemente no sabían
dónde se hallaban, arrastrados por el huracán, pero estuvieron a punto de salvarse. En
realidad tal vez perdieron la hélice. De todos modos no les quedaba otro recurso que
encallar. Debió ser algo muy feo cuando encallaron en medio de la lluvia y el viento y
el  capitán  les  ordenó  que  abrieran  los  tanques.  Nadie  podría  haber  estado  sobre
cubierta con el viento y la lluvia. Todos debían haber estado abajo. No podrían haber
vivido en cubierta.  Debieron registrarse escenas muy feas adentro, porque empezó a
hundirse  rápidamente.  Yo  vi  aquella  punta  de  anda  hundirse  y  desaparecer  en  la



arena. El capitán no podía saber que eran arenas movedizas cuando encalló, a menos
que  conociera  las  aguas.  Solo  sabía  que  no  era  roca.  Quizá  vió  la  costa  desde  el
puente.  Y  tal  vez  lo  haya  sabido  solo  en  el  momento  en  que  encalló.  Me  pregunto
cuánto tardó en hundirse. ¿Estaría el piloto con él? ¿Cree usted que estaban dentro o
fuera del castillo de proa, cuando se hundió? Nunca hallaron ningún cadáver. Ni uno.
Nadie  vió  flotar  ningún  cuerpo.  Y,  generalmente,  con  los  salvavidas,  flotan  mucho
tiempo  y  muy  lejos.  Todos  quedaron  atrapados  dentro.  Bueno;  los  griegos  se  lo
llevaron todo. Todo. Debieron llegar muy pronto. Lo dejaron limpio. Primero, las aves,
luego yo, y detrás los griegos. Hasta las aves sacaron más de ese barco que yo.


