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GUY DE MAUPASSANT
ESE CERDO DE MORIN

-Eso, amigo mio -dije a Labarde-; jesas cuatro palabras que acabas de pronunciar, “ese
cerdo de Morin”! ;Por qué diablos nunca he oido hablar de Morin sin que se le tratase
de cerdo?

Labarde, hoy diputado, me miré con ojos de gato asustado.
-Pero jcomo! ¢{No sabes la historia de Morin? ¢Y ta eres de La Rochelle?

Confesé que no sabia la historia de Morin. Entonces Labarde se froté las manos de
satisfaccion, y comenzoé su relato.

-Ta has conocido a Morin y recuerdas su gran almacén de merceria en el muelle de La
Rochelle, ¢no?

-Si, perfectamente.

-Pues bien, en mil ochocientos sesenta y dos, o sesenta y tres, Morin fue a pasar
quince dias a Paris, un viaje de placer, o de placeres, pero con el pretexto de renovar
las existencias de su comercio. Ta sabes lo que es, para un comerciante de provincias,
quince dias en Paris. Eso les enciende la sangre. Todas las noches espectaculos, roces
de mujeres, una continua excitacion animica. Se vuelven locos. No ven mas que
bailarinas con vestidos de malla, actrices descotadas, piernas redondas, hombros
soberbios, y todo esto casi al alcance de la mano, sin que se atrevan o puedan tocarlo;
pues apenas si disfrutan, una o dos veces, de algunos manjares inferiores. Y se van con
el corazén conmovido y el alma toda alegre, con unas ansias de besos que aun les
cosquillean en los labios. Morin se hallaba en este estado cuando tom¢ su billete para
La Rochelle en el expreso de las ocho cuarenta de la noche, y se paseaba lleno de
confusos sentimientos por la gran sala de la estacion de Orléans cuando se pard en
seco ante una joven mujer que besaba a una anciana sefiora. Se habia levantado el
velo y Morin, maravillado, murmuro:

-iOh, qué mujer més guapa!

Cuando se despidié de la sefiora anciana, entrd en la sala de espera, y Morin la siguid
también; luego subid a un vagoén vacio, y Morin la siguié hasta alli. Habia pocos
viajeros para el expreso. La locomotora silbd y el tren arrancd. Iban solos. Morin se la
comia con los ojos. Tendria de diecinueve a veinte anos; era rubia, alta y de porte
desenvuelto. Se enrollé a las piernas una manta de viaje y se extendié sobre los
asientos intentando dormir. Morin se preguntaba:



“;Quién serd?”
Y mil suposiciones y proyectos pasaban por su mente. Se decia:

“Ocurren tantas aventuras en el tren... Tal vez se me presente una a mi. ;Quién sabe?
Ha llegado tan rapidamente esta buena suerte... Quiza me bastaria con ser un poco
audaz. ¢No fue Danton quien dijo: ‘Audacia, audacia y siempre audacia?’ Y si no fue
Danton, fue Mirabeau; jqué mdas da! Si, pero yo carezco de audacia; ahi estd la
dificultad. jOh, si supiese, si pudiese leer el pensamiento de los demas! Apuesto a que
pasamos todos los dias, sin darnos cuenta, al lado de ocasiones magnificas. Sin
embargo, le seria suficiente un gesto para indicarme que no desea otra cosa...”

Entonces se planted una infinidad de combinaciones que lo conducian al triunfo.
Imaginaba una entrada de aspecto caballeresco; pequefios favores que le hacian; una
conversacion viva, galante, que terminaba con una declaracién que a su vez terminaba
en... lo que estas pensando. Sin embargo, la noche transcurria y la hermosa joven
seguia durmiendo, mientras Morin tramaba su ruina. Amanecid, y muy pronto el
primer rayo del sol, un buen rayo luminoso que venia del horizonte, cayd sobre el
dulce rostro de la viajera dormida. Se desperto, se sentd, mir6 el campo, miré a Morin
y sonrié. Sonrid6 como una mujer feliz, con un aire atractivo y alegre. Morin se
estremecio de repente. Sin duda esa sonrisa era para él, era una invitacion discreta, el
indicio sofiado que esperaba. Y esa sonrisa queria decir:

“Es usted un estupido, un necio, un memo; estarse ahi, como un palo, en su asiento
desde anoche. {Vamos, mireme! ;No estoy bien? ;Y usted se queda asi toda la noche a
solas, con una mujer bonita, sin atreverse a nada, gran tonto!”

Sonreia siempre que la miraba, e incluso comenzaba ya a reir, y Morin perdia la
cabeza buscando una palabra de circunstancias, un cumplido, algo, en fin, que decir,
fuese lo que fuese. Pero no encontraba nada, nada. Entonces, presa de un audacia de
cobardon, pensé: “Bueno, arriesgo todo”; y bruscamente, sin decir ni pio, se dirigio
hacia la joven, con las manos tensas y los labios ansiosos, la estrechd entre sus brazos
y la besd. Ella, de un brinco se puso en pie, gritando: “jSocorro!”, llena de terror. Y
abrié la ventanilla dando unos chillidos espantosos, y saco los brazos fuera, loca de
miedo, mientras Morin, desesperado y convencido de que se iba a tirar a la via, la
retenia cogiéndola por la falda, y farfullaba:

-iSenora..., pero, senora!

El tren disminuy6 la marcha, y pard. Dos empleados echaron a correr hacia la
desesperada joven que cayo en sus brazos, balbuciendo:

-Este hombre me ha querido..., me...



Y se desvanecio6. Estaban en la estacion de Mauzé. El gendarme de servicio detuvo a
Morin. Cuando la victima de su brutalidad recobré el conocimiento, presté
declaraciéon. La autoridad formaliz6 su atestado. Y el pobre mercero no pudo regresar
a su domicilio hasta la noche, por la tramitacion de un juicio por ultraje a las buenas
costumbres en un lugar publico.

I

-Yo era entonces redactor jefe del Fanal des Charentes, y veia a Morin, todas las
noches, en el Café del Comercio. Al dia siguiente de su aventura, vino a buscarme,
pues no sabia qué hacer. No le oculté mi opinién:

-No eres mas que un cerdo. Un caballero no se comporta de esa manera.

Se ech¢ a llorar; su mujer le habla pegado; veia su comercio arruinado, su nombre por
el fango, deshonrado, y a sus amigos, indignados, que no lo saludaban ya. Acabd por
darme compasion, y llamé a mi colaborador Rivet, un hombre guasén y de buen juicio,
para consultarle sobre el caso. Me comprometi6 para qué fuese a ver al fiscal imperial,
que era uno de mis amigos. Le dije a Morin que regresase a su casa, y yo me dirigi a la
de ese magistrado. Alli supe que la mujer ultrajada era la senorita Henriette Bonnel,
quien acababa de obtener en Paris su diploma de institutriz y, como no tenia padre,
estaba pasando sus vacaciones en casa de sus tios, unos honrados pequenoburgueses
de Mauzé. Lo que habia complicado la situacién de Morin era que el tio habia
presentado una querella contra él. El ministro fiscal estaba dispuesto a echar tierra
sobre el asunto, si se retiraba la querella. Y esto era lo que habia que conseguir. Volvi
a casa de Morin. Lo encontré en cama, enfermo de emocion y de pensar. Su esposa,
una buena mujer, huesuda y con pelos en la barbilla, lo maltrataba sin descanso. Me
condujo a su alcoba, gritdindome a la cara:

-¢Viene usted a ver a ese cerdo de Morin? jMirelo, ahi lo tiene!

Y se plant6 delante de la cama, con los brazos en jarras. Le expuse la situacion, y me
suplicé que fuese a ver a la familia de la joven. La mision era delicada; y, sin embargo,
acepté. El pobre diablo no cesaba de repetir:

-Te aseguro que ni siquiera la he besado, no, ni siquiera eso. jTe lo juro!

-Es igual -le respondi-, no eres mas que un cerdo.

Y cogi los mil francos que me dio para emplearlos como juzgase conveniente. Pero
como no me aventuraba a entrar solo en la casa de los tios de la joven, le rogué a Rivet

que me acompanara. Aceptd con la condiciéon de que se marcharia inmediatamente,
pues tenia, al dia siguiente, por la tarde, un asunto urgente en La Rochelle. Y, dos



horas mas tarde, estdbamos llamando a la puerta de una bonita casa de campo. Una
hermosa joven vino a abrirnos. Era ella seguramente. Le dije por lo bajo a Rivet:

-iCaramba, comienzo a comprender a Morin!

El tio, monsieur Tonnelet, era precisamente un abonado al Fanal, un ferviente
correligionario politico, y nos recibié con los brazos abiertos, nos felicitd, nos estrecho
la mano, entusiasmado de tener en su casa a los dos redactores de su periddico. Rivet
me dijo al oido:

-Creo que podremos arreglar el asunto de ese cerdo de Morin.

La sobrina se habia retirado, y yo abordé la delicada cuestion. Le representé el
espectro del escandalo, le hice ver el descrédito inevitable que sufriria la joven
después del ruido de semejante asunto, pues nunca se creeria que sélo habia sido un
simple beso. El buen hombre parecia indeciso; pero no podia decidir nada sin su
mujer, que volveria demasiado tarde para la reunion. De repente lanz6 un grito de
triunfo:

-iTengo una idea excelente! Se quedan ustedes aqui, en casa. Pueden cenar y
acostarse aqui los dos; y cuando regrese mi mujer, espero que nos entendamos.

Rivet se resistia, pero el deseo de resolver el asunto de ese cerdo de Morin lo decidio,
y aceptamos la invitacién. El tio se levantd lleno de alegria, llamé a su sobrina y nos
propuso dar un paseo por su finca, declarando:

-Los asuntos serios para la noche.

Rivet y él se pusieron a charlar de politica. Y muy pronto yo me encontré al lado de la
joven, a algunos pasos detrdas de ellos. jEra verdaderamente deliciosa, deliciosa,
deliciosa! Con infinitas precauciones, comencé a hablarle de su aventura para intentar
ganarme una aliada. Pero parecia que no se hallaba nada confusa, y me escuchaba con
el aspecto de una persona que se divierte mucho. Le decia:

-Piense, pues, seiorita, en todas las molestias que tendria que soportar. Tendria que
comparecer ante el tribunal, afrontar las miradas maliciosas, hablar delante de todo el
mundo y contar publicamente esa triste escena del vagon. Bueno, entre nosotros, ¢no
hubiese sido mejor no decir nada, hacer volver a su sitio a ese desvergonzado, sin
llamar a los empleados, y cambiar simplemente de coche?

Se echd a reir.

-Si, es verdad lo que dice. Pero ¢qué quiere usted? Tuve miedo, y cuando se tiene
miedo, no se razona. Después de hacerme cargo de mi situacién, senti haber gritado;



pero ya era demasiado tarde. Ademads, piense usted que ese imbécil se arrojé sobre mi,
sin decir ni una palabra y con una cara de loco furioso. Yo no sabia ni siquiera lo que
deseaba de mi.

Me miraba de frente, sin sentirse turbada ni intimidada. Y yo me decia:

“iPero si esta chica es una bribona! No me extrana que ese cerdo de Morin se haya
equivocado.”

-Vamos, seforita -prosegui bromeando-, confiese usted que es excusable, pues, en fin,
no se puede uno hallar frente a una persona tan guapa como usted sin experimentar el
deseo absolutamente legitimo de besarla.

Se rié mas fuerte aun, ensenando los dientes.

-Entre el deseo y la accidn, sefior, hay sitio para el respeto.

La frase era original, pero poco clara. Y bruscamente le pregunté:

-Y si yo la besase a usted ahora mismo, ¢qué haria?

Se detuvo para mirarme de arriba abajo y luego dijo tranquilamente:

-iOh, usted, no es lo mismo!

Bien sabia yo, jpardiez!, que no era lo mismo, pues tenia entonces treinta aflos y no en
balde se me conocia en toda la provincia por el “guapo Labarde”. Pero le pregunté:

-¢Por qué?

Se alz6 de hombros y respondio:

-iToma, porque usted no es tan estipido como él!
Y anadid, mirdndome de soslayo:

-Ni tan feo.

Antes que pudiese hacer ningin movimiento para evitarlo, le planté un beso en la
mejilla. Se apart6 hacia un lado, pero ya era demasiado tarde. Y después me dijo:

-iVaya! Usted tampoco ha podido contenerse. Pero no lo haga otra vez.

Puse un aspecto sumiso y le dije a media voz:



-iOh, seforita, si tengo algtn anhelo en mi corazén es el de verme ante un tribunal por
la misma causa que Morin!

-¢Y eso por qué? -me pregunto.

La miré al fondo de sus ojos seriamente.

-Porque es usted una de las maés bellas criaturas que existen; porque seria para mi un
titulo de honor, una gloria haber querido violentarla. Porque se diria, una vez que la
hubiesen visto a usted:

-iVaya con Labarde, no coge lo primero que se le presenta, sino que sabe elegirlas!

Y la joven se echo a reir con todas sus ganas.

-iEs usted un pillo!

Pero no habia acabado de pronunciar la palabra pillo cuando ya la tenia entre mis
brazos y la besaba davidamente en todos los sitios donde podia, en los cabellos, en la
frente, en los ojos, a veces en la boca, en las mejillas, por toda la cabeza, alli donde
descubria, a pesar suyo, un rincén al intentar defender los demas. Por fin, se
desembarazé de mi, ruborizada y ofendida.

-Es usted un grosero, sefor, y ha conseguido que me arrepienta de haberlo escuchado.

Le cogi la mano, un poco confuso, balbuciendo:

-iPerdon, perddn, senorita! La he ofendido; he sido brutal. No me tome odio. Si usted
supiese...!

Buscaba en vano una excusa. Al cabo de un momento, la joven declaro:

-No tengo nada que saber, senor.

Pero yo habia dado con una excusa, y exclamé:

-iSenorita, estoy enamorado de usted desde hace un ano!

Se quedd realmente sorprendida, y no pude por menos de alzar los ojos.

-iSi, senorita -prosegui- escucheme! No conozco a Moria, y me burlo de él; ni me

importa que vaya a la carcel, ni que tenga que pasar ante los tribunales. La vi a usted
aqui el ano pasado; estaba alla abajo, delante de la verja. Recibi tal impresién al verla,



que su imagen no se ha borrado de mi mente desde entonces. No importa que me crea
0 que no me crea. Es usted adorable. Su recuerdo me obsesionaba, he querido volver a
verla, he aprovechado el pretexto de ese estupido de Morin, y aqui estoy. Las
circunstancias han hecho que me haya sobrepasado. jPerdoneme, se lo suplico,
perdoneme!

Me miraba atisbando la verdad en mis ojos, dispuesta ya a sonreir de nuevo; pero
rnurmuro:

-iEmbustero!

Levanté una mano, y con tono sincero, incluso a mi mismo me parecié sincero,
exclamé:

-iLe juro que no miento!
Y dijo, simplemente:
-iJum!

Estdbamos solos, completamente solos, pues Rivet y el tio habian desaparecido al
doblar el paseo entre los arboles de la alameda. Le hice una verdadera declaracién,
larga, tierna, cogiéndole y besandole los dedos de las manos. Me escuchaba como si
fuese algo agradable y nuevo para ella, sin saber qué pensar de todo ello. Acabé por
sentirme turbado, por sentir lo que le estaba diciendo; me habia puesto palido, tenia
opresién al respirar y todo mi ser temblaba; y suavemente la cogi por el talle. Le hablé
muy bajito al oido, entre los rizos de su cabello. Y cay0, enajenada, en tal ensueiio, que
parecia como si estuviese muerta entre mis brazos. Después cogié mi mano y me la
estrechd con fuerza; apreté lentamente su cintura en un abrazo tembloroso que iba
siendo cada vez mas fuerte; no se movid; rocé ligeramente su mejilla con mi boca y de
repente mis labios, sin querer, se encontraron con los suyos. Nos dimos un beso largo,
muy largo; y hubiera durado atin mucho mas tiempo, si no hubiese oido un “jjum,
jum!” a unos pasos detras de mi. Se escap6 corriendo a través de un macizo. Me volvi
y divisé a Rivet que venia hacia mi. Se planté en medio del camino y muy serio, sin
reirse, me dijo:

-¢Es asi como tu arreglas el asunto de Morin?
Le respondi con fatuidad:

-Amigo, se hace lo que se puede. ¢Has conseguido algo del tio? Yo respondo de la
sobrina.

Rivet declaro:



-Yo he tenido menos suerte con el tio.
Lo cogi del brazo y entramos en la casa.

I11

-Durante la cena acabé de perder la cabeza. Estaba sentado al lado de ella, y mi mano
siempre encontraba la suya bajo el mantel; apretaba mi pie contra el suyo, y nuestras
miradas se unian y se confundian en una sola. Al terminar de cenar, salimos en
seguida a dar un paseo a la luz de la luna, y le susurré al oido todas las frases
carinosas que se me ocurrieron. La llevaba estrechamente contra mi; la besaba a cada
instante, humedeciendo mis labios en los suyos. Delante de nosotros, iban discutiendo
el tio y Rivet, cuyas sombras se proyectaban tras de ellos en la arena del camino.
Regresamos a casa, y poco después un empleado del telégrafo vino a traernos un
telegrama de la tia, en el que anunciaba que no regresaria hasta el dia siguiente por la
manana, en el tren de las siete. El tio, entonces, nos dijo:

-Pues bien, Henriette, vete a ensenarle a los sefiores donde estan sus habitaciones.

Y nos estrechd la mano al darnos las buenas noches, y subimos una escalera
conducidos por la sobrina. Nos llevé primero al aposento de Rivet, quien me dijo al
oido:

-No hay cuidado de que nos hubiese conducido primero al tuyo.

Después me guié hasta mi cama. En cuanto estuve a solas con ella, la cogi de nuevo
entre mis brazos intentando nublar su razén y vencer su resistencia. Pero cuando se
sinti6 a punto de desfallecer, se me escapd. Me deslicé entre las sabanas, muy
contrariado, muy sofocado y corrido, sabiendo que no dormiria apenas, y estaba
pensando en qué torpeza podia haber cometido, cuando llamaron muy bajito a mi
puerta.

-¢Quién esta ahi? -pregunté.

-Yo -respondio una voz leve.

Me vesti apresuradamente, abri y entro.

-Me he olvidado -dijo- de preguntarle lo que toma para desayunar: ¢chocolate, té o
café?

La habia enlazado impetuosamente, y la devoraba a caricias, balbuciendo:



-Yo tomo..., yo tomo..., yo tomo...

Pero se me escurrié de entre los brazos, me apago la luz y desaparecié. Me dejo solo y
furioso en la oscuridad. Me puse a buscar unas cerillas y no las encontré por ninguna
parte; por fin, las hallé y sali al corredor, medio loco, con la palmatoria en la mano.
¢Adonde iba? Ya no razonaba; queria encontrarla; la deseaba. Y di algunos pasos sin
reflexionar en nada. De pronto, pensé:

”

“Pero y si me cuelo en la habitacion del tio, ¢qué le diria?...

Y me quedé inmovil, con el cerebro vacio y el corazéon palpitante. Al cabo de unos
segundos, se me ocurrio la respuesta: “iPardiez! Le diria que andaba buscando la
habitacién de Rivet para hablar con él de un asunto urgente.” Y me puse a
inspeccionar las puertas esforzandome en descubrir la de ella. Pero no sabia cémo
orientarme. Al azar, tropecé con una llave y la giré. Abri, entré... Henriette, sentada en
la cama, me estaba mirando, toda azorada. Entonces corri lentamente el cerrojo, y
acercandome de puntillas, le dije:

-He olvidado, senorita, pedirle algo para leer.

Se resistid; pero abri muy pronto el libro que buscaba. No te diré su titulo. Era
realmente la mdas maravillosa de las novelas, el mas divino de los poemas. Una vez
leida la primera pagina, ya me dejé recorrerlo todo a mi capricho; y deshojé tantos
capitulos que nuestras bujias se consumieron hasta el final. Nos teniamos que separar;
me despedi de ella, y ganaba ya mi habitacion, caminando con mucho tiento para no
hacer ruido, cuando una mano brutal me paroé y una voz, la de Rivet, me cuchicheé en
la punta de la nariz:

-¢Pero no has acabado de arreglar el asunto de ese cerdo de Morin?

A las siete de la mafana, ella misma me llevé una taza de chocolate. No he probado
jamas nada parecido. Un chocolate para morirse, suave, fino, perfumado vy
embriagador, que no podia quitar la boca de los bordes deliciosos de la taza. Apenas la
joven acababa de salir, cuando entré Rivet. Parecia que estaba nervioso, irritado,
como quien no ha dormido apenas. Me dijo en un tono muy aspero:

-Si sigues asi, ya me entiendes, acabaras por echar a perder el asunto de ese cerdo de
Morin.

A las ocho, llegé la tia. La discusién fue breve. Aquella buena gente retiraba su
querella y yo entregaria quinientos francos para los pobres del pueblo. Entonces nos
invitaron a pasar el dia con ellos, y organizariamos un excursién para a visitar las
ruinas. Henriette, que estaba detras de sus tios, me hacia gestos con la cabeza como
diciéndome: “{Si, quédese!”, y acepté; pero Rivet se empend en marcharse y no lo



podiamos hacer desistir de esta idea. Lo llamé aparte, le rogué, le supliqué y nada.
Entonces le dije:

-Vamos, amigo Rivet, hazlo aunque sélo sea por mi.
Pero estaba tan desesperado, que me respondio a la cara:
-Ya tengo bastante, ¢entiendes?, con el asunto de ese cerdo de Morin.

Me vi obligado a marchar también. Fue uno de los momentos mdas duros de mi vida. Yo
me hubiese quedado arreglando el asunto de ese cerdo de Morin durante toda mi vida.
Nos despedimos con unos enérgicos y mudos apretones de manos, y ya en el vagon le
dije a Rivet:

-Td no eres mas que un grosero.
-Amigo mio -me respondio- ya me estas provocando demasiado.

Al llegar ante la puerta de las oficinas de Fanal, divisé una muchedumbre que nos
estaba esperando. En cuanto nos vieron, comenzaron a gritar:

-iEh! ¢Arreglaron el asunto de ese cerdo de Morin?

Toda La Rochelle estaba revuelta con esta cuestion. Rivet, a quien se le habia disipado
el mal humor en el camino, a duras penas pudo contener la risa al declarar:

-Si, estd arreglado, gracias a Labarde.

Y nos fuimos a casa de Morin. Estaba tendido en un sillén; le habian puesto unos
sinapismos en las piernas y unas compresas de agua fria en la cabeza, y desfallecia de
agobio. Tosia sin parar, con una tosecita de agonizante, sin que se supiese donde
habia cogido ese catarro. Su mujer lo miraba con ojos de tigre dispuesta a devorarlo.
En cuanto nos vio le entré un temblor que le sacudia las muiecas y rodillas. Le dije:

-Eso esta arreglado, puerco, pero no lo vuelvas a hacer.

Se levanto muy agitado, me cogié las manos y me las bes6é como si fuesen las de un
principe; llord, estuvo a punto de perder el conocimiento, abraz6é a Rivet, y abrazo
incluso hasta a madame Morin, quien ddndole un empujén, al rechazarlo, lo arrojé de
nuevo en su asiento. Pero su emocion habia sido demasiado fuerte, y las impresiones
recibidas dejaron tales huellas en su espiritu, que ya no se rehizo jamdas de aquel
golpe. En toda la comarca ya sélo le llamaban “ese cerdo de Morin”, y siempre que oia
este epiteto era como si le atravesasen el corazéon con una espada. Cuando un golfillo
de la calle gritaba: “jCerdo!”“, volvia la cabeza por instinto. Sus amigos lo acribillaban



a bromas de todo género, y le preguntaban cada vez que comian jamon:

-¢Es del tuyo?

Dos afios mas tarde habia muerto. En mil ochocientos setenta y cinco, cuando me
presenté a las elecciones, fui a hacer una visita interesada al nuevo notario de
Tousserre, monsieur Belloncle, y me recibié una mujer hermosa y opulenta.

-¢No me reconoce usted? -pregunto ella.

Yo balbuci:

-Pues..., no..., senora.

-Henriette Bonnel.

-iAh!

Y senti que me ponia palido. Me parecié que se alegraba de verme, y me sonrei al
mirarla. Cuando me dejo a solas con su marido, éste me cogié las manos tan fuerte, al
estrecharlas, que me las magullé.

-iCuanto tiempo hace, querido sefnior, que deseo conocerlo! Mi mujer me ha hablado
tanto de usted... Si, sé... en qué dolorosas circunstancias la conocié usted, y sé

también con cudnta delicadeza, tacto y abnegacién remato el asunto.

Vacilo, y después pronuncié muy bajito, como si hubiese articulado una palabra
grosera:

-El asunto de ese cerdo de Morin.



