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FLAPJACK, LOS MARCIANOS Y YO

Quiere  oír  cómo  Flapjack  salvó  al  mundo  de  los  marcianos,  ¿eh?  Muy  bien,  socio.
Sucedió  en  las  orillas  del  Mojave,  justo  al  sur  del  Valle  de  la  Muerte.  Flapjack  y  yo
estábamos…

-Flapjack -le dije perentoriamente-, ya no vales un comino desde que te has hecho rico.
Te  sientes  demasiado  orgulloso  como  para  atravesar  el  desierto  trabajando
honestamente tu jornada, ¿no es así?

Flapjack no respondió.  Me ignoró y miró con disgusto la arena,  el  polvo y los cactus
que  se  extendían  frente  a  él.  No  tenía  que  responder;  su  actitud  demostraba  con
bastante claridad que deseaba regresar a Crucero, o quizá a Bishop.

-Algunas veces -proseguí, frunciendo el ceño- creo que no naciste para esto, Flapjack.
¡Oh!,  claro  que  has  pasado la  mayor  parte  de  tu  vida  en  el  desierto  y  las  montañas,
como  yo  mismo.  Y  quizá  los  conoces  mejor  que  yo;  tengo  que  admitir  que  fuiste  tú
quien  tropezó  con  lo  que  resultó  nuestro  último  golpe.  Pero  aun  así,  creo  que  no  te
gustan ni el desierto ni las montañas.

“Tengo razones para decir eso, Flapjack. Es por el modo en que has actuado desde que
sacamos unos cuantos dólares con aquel golpe. Pero no adoptes ese aire ofendido, tú
sabes muy bien cómo te comportas desde que tenemos dinero en el banco. ¿Qué haces
tan pronto como llegamos a Bishop o a Needles? Sales disparado hacia la taberna más
cercana,  eso  es  lo  que  haces.  Todo  el  pueblo  tiene  que  enterarse  de  que  tenemos
dinero para gastar.”

Flapjack bostezó y pateó el polvo del terreno. No le importaba mi manera de hablarle,
porque  uno  llega  a  desear  escuchar  alguna  voz  en  el  desierto,  pero  en  realidad  no
prestaba ninguna atención a lo que yo le decía, mas eso no me detuvo, la había tomado
con él.

-Y  no te  satisface gastarte  el  dinero en una sola  taberna,  no.  En cuanto terminas un
galón  de  cerveza  en  un  salón,  te  encaminas  al  siguiente,  todo  el  mundo  habla  de  ti,
Flapjack, pero eso te da lo mismo. De hecho, como te digo, te sientes tan orgulloso que
no te importa lo que digan de ti.

“No tenemos tanto dinero como para retirarnos. Si nos quedamos a vivir en el pueblo,
no tardaremos en estar en la más completa ruina. Sobre todo, si te pasas la vida en la
taberna. Buenos, al menos no pagas rondas a todos.”



Flapjack rezongó.

-¡Oh!. ¿crees que ya es hora de acampar? -le pregunté mientras dejaba vagar mis ojos
por el  paisaje-.  Está bien,  supongo que cualquier sitio es bueno.  De todos modos,  no
hay agua en doce millas a la redonda.

Cogí el bulto de los lomos de Flapjack y empecé a levantar mi pequeña tienda. Nunca
había  tenido  una  tienda,  antes  de  dar  mi  golpe  -o  de  que  Flapjack  lo  diera  en  mi
beneficio-, pero el tipo aquel me sorprendió en un momento de debilidad, y con dinero
en el bolsillo, y me la encajó.

Flapjack me miró durante un minuto y después se fue a buscar algún yerbajo que le
sirviera de cena. Sabía que no se alejaría y que no haría falta vigilarlo, así es que me
preocupé de mis propios asuntos y dejé que él atendiera los suyos.

No era una exageración lo que le decía. Su actitud tenía solo una explicación. Flapjack
deseaba regresar a donde tuviera su ración diaria de cerveza y alguna hierba de buena
calidad que mordisquear para acompañarla. Desde que pateó aquella roca y descubrió
la plata, tenía crédito en todas las tabernas de los alrededores. Le bastaba asomarse
para que el cantinero llenara un cubo de cerveza para él. Se lo bebía y se encaminaba
a la siguiente taberna. Le vuelve loco la cerveza, y la aguanta bastante bien.

Quizá nunca debí haber hecho el trato, pero, como ya he dicho, fue Flapjack quien dio
el  golpe,  por  lo  que pienso que es  justo.  Aunque a  veces  me pese,  como cuando por
error se metió en un sitio lleno de chicas en Crucero y se paró en medio de la elegante
pista  de  baile  y…  bueno,  ¿qué  se  puede  esperar  de  un  burro?  De  todos  modos,  no
había nadie bailando en aquel momento, así que no me explico por qué armaron tanto
escándalo.  Es  curioso,  Flapjack  nunca  ha  hecho  nada  parecido  en  lugares  donde  es
bien recibido,  y  eso  me da en qué pensar.  Especialmente  después  de  lo  que sucedió
con los marcianos. Pero a eso todavía no hemos llegado.

En  cualquier  caso,  solo  bromeaba  con  Flapjack;  yo  mismo  estaba  ya  a  punto  de
necesitar un viajecito al pueblo, y quizá por eso lo culpaba a él.  Me gusta tanto ir al
pueblo  como al  mismo Flapjack,  solo  que nunca pasa  mucho tiempo antes  de  que el
ruido,  los  edificios  y  el  dormir  en  cama  me  haga  marcharme  nuevamente  hacia  las
colinas. Quizá es la única diferencia entre Flapjack y yo; a él le gustaría quedarse más
tiempo.

Media  hora  más  tarde  estaba  haciéndome  la  cena  y,  probablemente,  Flapjack  pensó
que no lo vería entrar a la tienda. Rebuscaba algo que robar. Flapjack es el burro más
ladrón  que  jamás  he  conocido.  Si  piensa  que  algo  me  gusta,  lo  roba  en  menos  que
canta un gallo, aunque a él mismo no le guste. Recuerdo la vez que me cansé de que
robara los  pancakes por  las  mañanas y  cociné un par  de docenas con una horrorosa
cantidad  de  chiles.  ¿Creen  que  le  importó?  No  a  Flapjack.  Estaba  tan  feliz  de  poder



robar mis pancakes que no le importó el sabor.

Flapjack es un peligro, ciertamente lo es. Pero les estaba hablando de los marcianos.
Más vale que continúe con mi relato.

Ya  amanecía;  déjenme  ver…  para  ser  exacto,  debió  ser  el  seis  o  el  siete  de  agosto;
algunas veces se pierde la cuenta en el desierto.

De  todos  modos,  abrí  los  ojos  al  oír  a  Flapjack  rebuznar  en  tono  indignado.  Me  di
cuenta  de  que  algo  ocurría;  Flapjack  no  acostumbra  a  emplear  ese  tono  a  menudo.
Saqué la cabeza de la tienda, justo a tiempo de ver ese -bueno, al principio pensé que
era un globo-  globo en llamas.  Por  debajo  soltaba enormes llamaradas.  En cualquier
momento esperaba verlo explotar.

Pero no explotó. El globo se posó en el suelo, a no más de cincuenta pies de distancia
de mi tienda y se apagaron las llamas.

“¡Santo  cielo!  -me  dije  a  mí  mismo  y  a  Flapjack-,  debe  haberse  escapado  de  alguna
feria.”

Me  arrastré  fuera  de  la  tienda,  pensando  acercarme  hasta  la  cosa  aquella,  para
investigar.  No  esperaba  que  llevara  a  algún  paisano,  porque  no  colgaba  ninguna
canasta  por  debajo.  Y  si  la  hubiera  habido,  tanto  la  canasta  como  los  cristianos
estarían bien asados por las llamas que había despedido el armatoste al descender.

Me olvidaba de Flapjack: no se le puede culpar por haberse puesto nervioso; pero, en
vez  de  huir,  retrocedió  hacia  la  tienda.  Y  cuando  me  oyó  a  sus  espaldas,  lanzó  las
pezuñas traseras con la velocidad del rayo. No creo que lo hiciera intencionadamente,
pero es lo último que recuerdo de una buena parte de la historia.

Cuando desperté de nuevo, el sol ya estaba alto. Había permanecido fuera de combate
por lo menos una hora, o quizá dos. Me llevé la mano a la cabeza y gruñí; de pronto,
me  acordé  del  globo.  Me  levanté  tambaleándome  y  miré  hacia  donde  lo  viera  por
última vez.

El globo no era tal globo. Yo he visto globos en la feria de Missouri y dibujos de otros,
y esto, cualquier cosa que fuese, no era un globo. Se lo garantizo.

Además, ¿quién ha oído de alguien que viaje dentro de un globo?

Quizá  no  deba  decir  alguien,  sin  algo,  ya  que  las  criaturas  que  salían  por  aquella
puerta lateral  no eran cristianos comunes y corrientes.  Lo primero en que pensé fue
en  un  circo,  pues  los  circos  llevan  consigo  los  humanos  monstruosos  más  extraños.
Solo que no pude decidir si se trataba de humanos o de animales. Era algo intermedio.



Esas  criaturas  entraban  y  salían  de  la  gran  esfera,  que  yo  había  confundido  con  un
globo,  a  veces  sobre  sus  patas  traseras  y  a  veces  sobre  las  cuatro.  Sobre  dos  patas
medían unos cuatro pies de altura, y sobre las cuatro, menos de la mitad, ya que sus
piernas  y  brazos,  si  es  que  las  extremidades  superiores  eran  brazos,  parecían  muy
cortas.  Acarreaban  toda  clase  de  curiosos  aparatos  que  colocaban  en  el  desierto,  a
mitad  de  distancia  entre  la  esfera  y  mi  tienda.  Tres  de  ellos  ensamblaban  los
instrumentos traídos por los demás.

Flapjack estaba cerca de ellos  y  no demostraba ningún temor,  solo curiosidad,  como
cualquier otro burro.

Bueno,  me  armé  de  valor  y  me  aproximé  para  echar  una  ojeada  a  lo  que  estaban
ensamblando, pero no pude entender para qué servía.

-Hola -saludé,  y ellos no me respondieron ni  me concedieron más atención de la que
me habrían prestado de ser una alimaña del desierto.

Así es que anduve alrededor de ellos, manteniendo cierta distancia, hasta que llegué al
costado de la esfera y extendí la mano para tocarla. ¡Santo cielo! Estaba hecha de un
metal tan terso y duro como el cañón de un Colt, y era tan grande como una casa de
dos pisos.

Una de las criaturas se acercó y me indicó que me alejara, agitando en su mano lo que
parecía una linterna. Me asaltó la sospecha de que no era una linterna y la verdad es
que no sentí mucha curiosidad por saber qué ocurriría si hacía algo más que agitarla
en su mano. Retrocedí unos veinte pies y permanecí observándolos.

Al poco rato, me pareció que habían terminado de ensamblar sus aparatos. Flapjack y
yo  estábamos  a  unos  cuantos  pies  de  distancia  y  traté  de  acercarme  más,  pero  una
indicación de uno, con su linterna, me hizo retroceder.

Dos  de  ellos  permanecieron  de  pie  sobre  sus  patas  traseras,  tirando  de  palancas  y
manipulando unos botones. Encima del aparato había una gran bocina, semejante a la
de los fonógrafos antiguos, y repentinamente se escuchó una voz.

-Ya debe estar correctamente ajustado, Mandú.

Por  poco  me  desmayo,  las  cosas  esas  parecían  escapadas  de  un  zoológico  y,  sin
embargo, tenían una máquina parlante, de alguna clase que yo desconocía. Me senté
en una roca y miré el altavoz.

-Así parece -indicó la bocina-. Si este terrícola tiene el tipo de mentalidad que hemos
deducido, podremos comunicarnos.



Todas las criaturas se alejaron del aparato, a excepción de una que miró directamente
a Flapjack y dijo:

-Saludos.

-Igualmente -le contesté-. Flapjack es un burro, ¿qué tal si se dirige a mí?

-¿Quiere alguno de ustedes -solicitó el altavoz- hacer callar a esa criatura domesticada
que está haciendo ruidos constantemente?

Flapjack no hacía ningún ruido que yo pudiera oír. Pero una linterna me apuntó y me
callé la boca para ver qué ocurría.

-Supongo -siguió el altavoz- que ustedes son la inteligencia dominante en este planeta.
Saludos de los habitantes de Marte.

Había algo curioso en aquella bocina; algo que me permite recordar todas y cada una
de  las  palabras  que  dijo,  tal  y  como  fueron,  aun  cuando  no  sepa  exactamente  qué
aquellas fantásticas palabras significaban.

Mientras trataba de pensar una respuesta a lo que decía, maldita sea si Flapjack no se
adelantó. Abrió la boca, enseñó los dientes y rebuznó a placer.

-Gracias  -agradeció  el  altavoz-.  Y  en  respuesta  a  su  pregunta,  le  diré  que este  es  un
telepaton sónico.  Transmite mis  pensamientos y  ellos  se  reproducen en la  mente del
que  escucha,  según  el  lenguaje  que  hable  y  entienda.  Los  sonidos  que  parecen
percibirse  no  son  exactamente  los  que  salen  de  la  bocina;  esta  emite  un  sonido
abstracto que el  subconsciente,  con la  ayuda de las  ondas relativas,  interpreta como
un  sonido  de  su  lenguaje.  No  es  selectivo;  muchas  criaturas  hablando  diferentes
lenguajes  podrían  entender  lo  que  estoy  pensando.  Nuestro  ajuste  consiste  en
sintonizar  la  parte  del  receptor,  que  es  selectiva,  para  que  coincida  con  la  horma
particular de su inteligencia individual.

-¡Está loco! -grité-. ¿Por qué no arregla esa maldita cosa para entender lo que yo digo?

-Por  favor,  mantén  quieto  a  ese  animal,  Yagarl  -ordenó  el  altavoz.  Flapjack  me  miró
con aire de reproche. Eso no me preocupó, pero una de las criaturas me hizo una señal
con  la  linterna  y  me  calmé.  Pues,  de  todos  modos,  el  altavoz  hablaba  nuevamente  y
quería enterarme.

-Nosotros,  los  marcianos,  teníamos los  mismos problemas -decía-.  Felizmente,  hemos
sido  capaces  de  resolverlos  sustituyendo  a  los  animales  por  robots.  Es  obvio  que  la
situación  de  ustedes  es  diferente.  Debido  a  la  falta  de  manos  apropiadas,  o  de



tentáculos, se han visto obligado a domesticar a una de las especies más bajas.

Flapjack rebuznó brevemente, y la bocina dijo:

-Naturalmente,  ustedes  desean  conocer  el  propósito  de  nuestra  visita.  Deseamos  su
consejo  para  resolver  un  problema  vital  para  nosotros.  Marte  es  un  planeta
moribundo.  Su  agua,  su  atmósfera,  sus  recursos  minerales  están  prácticamente
agotados.  Si  hubiéramos  sido  capaces  de  desarrollar  adecuadamente  el  viaje
interestelar,  podríamos  buscar  un  planeta  no  ocupado,  en  algún  lugar  de  la  galaxia.
Por  desdicha,  no  podemos.  Nuestras  naves  solo  nos  pueden  transportar  a  otros
planetas  de  este  sistema  solar.  Y  solo  el  descubrimiento  de  un  sistema  enteramente
nuevo nos permitirá alcanzar las estrellas. No hemos encontrado ni siquiera una pista
que nos conduzca a un principio semejante.

“En el sistema solar, su planeta es el único, además de Marte, que puede albergar a la
vida marciana. Mercurio es demasiado caliente; Venus no tiene superficie sólida y su
atmósfera nos resulta venenosa. La fuerza de gravedad de Júpiter nos aplastaría, y sus
lunas  están,  como  la  de  ustedes,  desprovistas  de  aire.  Los  demás  planetas  son
terriblemente fríos.

“Así, nos enfrentamos con la necesidad, si deseamos sobrevivir, de venir a instalarnos
en la Tierra: pacíficamente si ustedes se rinden; por medio de la fuerza si nos vemos
obligados a emplearla. y tenemos armas que pueden destruir la población de la Tierra
en unos cuantos días.”

-Un momento -grité-. Si tan solo por un segundo han pensado que pueden…

La criatura que apuntaba la linterna hacia mí la desvió hacia mis rodillas y, cuando yo
trataba  de  alcanzar  al  que  manejaba  el  altavoz,  apretó  el  botón.  De  repente  mis
rodillas se convirtieron en hule y caí al suelo. También me quedé sin habla.

Las  piernas  no  me  respondían.  Tuve  que  valerme de  los  brazos  para  enderezarme a
medias y ver qué ocurría.

Flapjack rebuznaba.

-Cierto  -prosiguió  el  altavoz-.  Esa  sería  la  mejor  solución  para  ambos.  No  deseamos
ocupar  por  la  fuerza,  o  por  otros  medios,  un  planeta  ya  civilizado.  Si  usted  pudiera
sugerir otra respuesta a nuestro problema…

Flapjack rebuznó nuevamente.

-Gracias -expresó el altavoz. Estoy seguro de que eso dará resultado. Me pregunto por
qué  no  pensamos  en  ello  antes.  Apreciamos  su  ayuda  inconmensurablemente;  le



quedamos  eternamente  agradecidos.  Nos  vamos  con  el  corazón  lleno  de  buena
voluntad. No regresaremos.

Mis rodillas comenzaron a reaccionar de nuevo y me puse en pie. Sin embargo, no me
moví.  Mis piernas permanecieron fuera de combate durante un minuto;  con aquellas
malditas  linternas,  también  mi  corazón  podría  haber  quedado  fuera  de  combate  si
hubieran apuntado un poco más arriba.

Flapjack rebuznó brevemente,  una vez más.  Las criaturas desarmaron el  aparato del
altavoz y lo transportaron, por piezas, a la esfera en la que habían llegado.

En  diez  minutos,  todos  estuvieron  de  nuevo  en  el  interior  del  globo  que  no  lo  era  y
cerraron la puerta. La parte inferior empezó a despedir llamas nuevamente y yo corrí
a  mi  tienda  para  observarlos  desde  allí.  Luego,  con  un  zumbido  ensordecedor,  la
esfera subió y desapareció en el cielo.

Flapjack vino trotando hacia mí, tratando de evitar mirarme a los ojos.

-Te crees muy listo, ¿no es así? -le pregunté.

No me contestó.

Pero tengo la seguridad de que sí lo creía. Algunas horas después, me volvió a robar
los pancakes.

Y  esa  es  la  historia,  socio.  Así  es  cómo  Flapjack  salvó  al  mundo  de  los  marcianos.
¿Quiere  saber  qué  les  dijo?  A  mí  también  me  gustaría  saberlo,  pero  no  me  lo  dirá
nunca. Hey, Flapjack, ven acá. Ya has tenido suficiente cerveza por hoy.

De acuerdo, socio, aquí está él. Pregúntale. Quizá se lo diga. O quizá no. Este Flapjack
es un peligro. Pero si quiere, pregúnteselo, ande…


