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EL GATO DEL BRASIL

Es una desgracia para un joven tener aficiones caras, grandes expectativas de riqueza,
parientes aristocráticos, pero sin dinero contante y sonante, y ninguna profesión con
que  poder  ganarlo.  El  hecho  es  que  mi  padre,  hombre  bondadoso,  optimista  y
jactancioso, tenía una confianza tal en la riqueza y en la benevolencia de su hermano
mayor,  solterón,  lord  Southerton,  que  dio  por  hecho  el  que  yo,  su  único  hijo,  no  me
vería nunca en la necesidad de ganarme la vida. Se imaginó que, aun en el caso de no
existir para mí una vacante en las grandes posesiones de Southerton, encontraría, por
lo menos, algún cargo en el servicio diplomático, que sigue siendo espacio cerrado de
nuestras  clases  privilegiadas.  Falleció  demasiado  pronto  para  comprobar  todo  lo
equivocado  de  sus  cálculos.  Ni  mi  tío  ni  el  estado  se  dieron  por  enterados  de  mi
existencia,  ni  mostraron  el  menor  interés  por  mi  porvenir.  Todo  lo  que  me  llegaba
como recordatorio de ser el  heredero de la casa de Otswell  y de una de las mayores
fortunas  del  país,  eran un par  de  faisanes  de  cuando en cuando,  o  una canastilla  de
liebres.  Mientras  tanto,  yo  me  encontré  soltero  y  paseante,  viviendo  en  un
departamento  de  Grosvenor-Mansions,  sin  más  ocupaciones  que  el  tiro  de  pichón  y
jugar  al  polo  en  Hurlingham.  Un  mes  tras  otro  fui  comprobando  que  cada  vez
resultaba  más  difícil  conseguir  que  los  prestamistas  me  renovasen  los  pagarés,  y
obtener más dinero a cuenta de las propiedades que habría de heredar. Vislumbraba
la ruina que se me presentaba cada día más clara, más inminente y más completa.

Lo  que más  vivamente  me daba la  sensación  de  mi  pobreza  era  el  que,  aparte  de  la
gran  riqueza  de  lord  Southerton,  todos  mis  restantes  parientes  tenían  una  posición
desahogada.  El  más  próximo  era  Everard  King,  sobrino  de  mi  padre  y  primo  carnal
mío,  que  había  llevado  en  el  Brasil  una  vida  aventurera,  regresando  después  a
Inglaterra para disfrutar tranquilamente de su fortuna. Nunca supimos de qué manera
la había hecho; pero era evidente que poseía muchodinero, porque compró la finca de
Greylands,  cerca  de  Clipton-on-the-Marsh,  en  Suffolk.  Durante  su  primer  año  de
estancia  en  Inglaterra  no  me  prestó  mayor  atención  que  mi  avaricioso  tío;  pero  una
buena mañana de primavera, recibí con gran satisfacción y júbilo, una carta en que me
invitaba a ir aquel mismo día a su finca para una breve estancia en Greylands Court.
Yo  esperaba  por  aquel  entonces  hacer  una  visita  bastante  larga  al  tribunal  de
quiebras, o Bankruptcy Court, y esa interrupción me pareció casi providencial. Quizá
pudiera salir adelante si me ganaba las simpatías de aquel pariente mío desconocido.
No  podía  dejarme  por  completo  en  la  estacada,  si  valoraba  en  algo  el  honor  de  la
familia. Di orden a mi ayuda de cámara de que dispusiese mi maleta, y aquella misma
tarde salí para Clipton-on-the-Marsh.

Después  de  cambiar  de  tren  a  uno  corto,  en  ese  empalme  de  Ipswich,  llegué  a  una
estación pequeña y solitaria que se alzaba en una llanura de praderas atravesadas por



un  río  de  corriente  perezosa,  que  serpenteaba  por  entre  orillas  altas  y  fangosas,
haciéndome comprenderque la subida de la marea llegaba hasta allí. No me esperaba
ningún coche (más tarde me enteré de que mi telegrama había sufrido retraso) y por
eso alquilé uno en el mesón del pueblo. Al cochero, hombre excelente, se le llenaba la
boca  elogiando  a  mi  primo,  y  por  él  me  enteré  de  que  el  nombre  de  míster  Everard
King  era  de  los  que  merecían  ser  traídos  a  cuento  en  aquella  parte  del  país.  Daba
fiestas a los niños de la escuela, permitía el libre acceso de los visitantes a su parque,
estaba  suscrito  a  muchas  obras  benéficas  y,  en  una  palabra,  su  filantropía  era  tan
universal  que  mi  cochero  sólo  se  la  explicaba  con  la  hipótesis  de  que  mi  pariente
abrigaba la ambición de ir al parlamento.

La  aparición  de  un  ave  preciosa  que  se  posó  en  un  poste  de  telégrafo,  al  lado  de  la
carretera,  apartó  mi  atención  del  panegírico  que  estaba  haciendo  el  cochero.  A
primera  vista  me  pareció  que  se  trataba  de  un  arrendajo,  pero  era  mayor  que  ese
pájaro y de un plumaje más alegre. El cochero me explicó inmediatamente la presencia
del ave diciendo que pertenecía al mismo hombre a cuya finca estábamos a punto de
llegar. Por lo visto, una de las aficiones de mi pariente consistía en aclimatar animales
exóticos,  y  se  había  traído  del  Brasil  una  cantidad  de  aves  y  de  otros  animales  que
estaba tratando de criar en Inglaterra.

Una vez que cruzamos la puerta exterior del  parque de Greylands,  se nos ofrecieron
numerosas pruebas de esa afición suya. Algunos ciervos pequeños y con manchas, un
extraño jabalí que, según creo, es conocido con el nombre de pecarí, una oropéndola
de  plumaje  espléndido,  algunos  ejemplares  de  armadillos  y  un  extraño  animal  que
caminaba pesadamente y que parecía un tejón sumamente grueso, figuraron entre los
animales que distinguí mientras el coche avanzaba por la avenida curva.

Míster  Everand  King,  mi  primo  desconocido,  estaba  en  persona  esperándome  en  la
escalinata de su casa, porque nos vio a lo lejos y supuso que era yo el que llegaba. Era
hombre  de  aspecto  muy  sencillo  y  bondadoso,  pequeño  de  estatura  y  corpulento,  de
cuarenta y cinco años, quizá, y de cara llena y simpática, atezada por el sol del trópico
y plagada de mil arrugas. Vestía traje blanco, al estilo auténtico del cultivador tropical;
tenía entre sus labios un cigarro, y en su cabeza un gran sombrero panameño echado
hacia  atrás.  La  suya  era  una  figura  que  asociamos  con  la  visión  de  una  terraza  de
bungalow, y parecía curiosamente desplazada delante de aquel palacio inglés, grande
de tamaño y construido de piedra de sillería,  con dos alas macizas y columnas estilo
Palladio delante de la puerta principal.

-¡Mujer,  mujer,  aquí  tenemos  a  nuestro  huésped!  -gritó,  mirando  por  encima  de  su
hombro-. ¡Bien venido, bien venido a Greylands! Estoy encantado de conocerte, primo
Marshall,  y  considero  como  una  gran  atención  el  que  hayas  venido  a  honrar  con  tu
presencia esta pequeña y adormilada mansión campestre.

Sus maneras no podían ser más cordiales. En seguida me sentí a mis anchas. Pero toda



su cordialidad apenas podía compensar la frialdad e incluso grosería de su mujer, es
decir, de la mujer alta y ceñuda que acudió a su llamada. Según tengo entendido, era
de  origen  brasileño,  aunque  hablaba  a  la  perfección  el  inglés,  y  yo  disculpé  sus
maneras,  atribuyéndolas  a  su  ignorancia  de  nuestras  costumbres.  Sin  embargo,  ni
entonces  ni  después  trató  de  ocultar  lo  poco  que  le  agradaba  mi  visita  a  Greylands
Court.  Por  regla  general,  sus  palabras  eran  corteses,  pero  poseía  unos  ojos  negros
extraordinariamente expresivos, y en ellos leí con claridad, desde el primer momento,
que anhelaba vivamente que yo regresara a Londres.

Sin embargo, mis deudas eran demasiado apremiantes, y los proyectos que yo basaba
en  mi  rico  pariente,  demasiado  vitales  para  dejar  que  fracasasen  por  culpa  del  mal
genio de su mujer. Me despreocupé, por tanto, de su frialdad y le devolví a mi primo la
extraordinaria cordialidad con que me había acogido. Él no había ahorrado molestias
para  procurarme  toda  clase  de  comodidades.  Mi  habitación  era  encantadora.  Me
suplicó  que  le  indicase  cualquier  cosa  que  pudiera  apetecer  para  estar  allí
completamente a mi gusto. Tuve en la punta de la lengua contestarle que un cheque
en  blanco  resultaría  una  ayuda  eficaz  para  que  yo  me  considerara  feliz,  pero  me
pareció  prematuro  en  el  estado  en  que  se  encontraban  nuestras  relaciones.  La  cena
fue excelente. Cuando de sobremesa, nos sentamos a fumar unos habanos y a tomar el
café,  que,  según  me  informó,  se  lo  enviaban,  seleccionado  para  él,  de  su  propia
plantación, me pareció que todas las alabanzas del cochero estaban justificadas, y que
jamás había yo tratado con un hombre más cordial y hospitalario.

Pero,  no  obstante  la  simpatía  de  su  temperamento  era  hombre  de  firme  voluntad  y
dotado  de  un  genio  arrebatado  muy  característico.  Lo  pude  comprobar  a  la  mañana
siguiente. La curiosa animadversión que la señora de mi primo había concebido hacia
mí  era  tan  fuerte,  que  su  comportamiento  durante  el  desayuno  me  resultó  casi
ofensivo.  Pero,  una vez  que su esposo se  retiró  de la  habitación,  ya  no hubo lugar  a
dudas acerca de lo que pretendía, porque me dijo:

-El tren más conveniente del día es el que pasa a las doce y cincuenta minutos.

-Es  que  yo  no  pensaba  marcharme  hoy-le  contesté  con  franqueza,  quizá  con
arrogancia, porque estaba resuelto a no dejarme echar de allí por esa mujer.

-¡Oh, si es usted quien ha de decidirlo…! -dijo ella y dejó cortada la frase, mirándome
con una expresión insolente.

-Estoy  seguro  de  que  míster  Everard  King  me  lo  advertiría  si  yo  traspasara  su
hospitalidad.

-¿Qué  significa  esto?  ¿Qué  significa  esto?-preguntó  una  voz,  y  mi  primo  entró  en  la
habitación.



Había escuchado mis últimas palabras, y le bastó dirigir una sola mirada a mi cara y a
la de su esposa.

Su rostro, regordete y simpático, se revistió en el acto con una expresión de absoluta
ferocidad, y dijo:

-¿Me quieres hacer el favor de salir, Marshall?

Diré de paso que mi nombre y apellido son Marshall King.

Mi primo cerró la puerta en cuanto hubo salido, e inmediatamente oí que hablaba a su
mujer  en  voz  baja,  pero  con  furor  concentrado.  Aquella  grosera  ofensa  a  la
hospitalidad  lo  había  lastimado  evidentemente  en  lo  más  vivo.  A  mí  no  me  gusta
escuchar de manera subrepticia,  y  me alejé paseando hasta el  prado.  De pronto oí  a
mis espaldas pasos precipitados y vi que se acercaba- la señora con el rostro pálido de
emoción y los ojos enrojecidos de tanto llorar.

-Mi  marido  me  ha  rogado  que  le  presente  mis  disculpas,  míster  Marshall  King  -dijo,
permaneciendo delante de mí con los ojos bajos.

-Por favor, señora, no diga ni una palabra más.

Sus ojos negros me miraron de pronto con pasión:

-¡Estúpido!  -me  dijo  con  voz  sibilante  y  frenética  vehemencia.  Luego  giró  sobre  sus
tacones y marchó rápida hacia la casa.

La ofensa era tan grave, tan insoportable, que me quedé de una pieza, mirándola con
asombro.  Seguía  en  el  mismo  lugar  cuando  vino  a  reunirse  conmigo  mi  anfitrión.
Había vuelto a ser el mismo hombre simpático y regordete.

-Creo que mi señora se ha disculpado de sus estúpidas observaciones-me dijo.

-¡Sí, sí; lo ha hecho, claro que sí!

Me pasó la mano por el brazo y caminamos de aquí para allá por el prado.

-No  debes  tomarlo  en  serio-me  explicó-.  Me  dolería  de  una  manera  indecible  que
acortases tu visita aunque sólo fuera por una hora. La verdad es que no hay razón para
que  entre  parientes  guardemos  ningún  secreto:  mi  buena  y  querida  mujer  es
increíblemente celosa. Le molesta que alguien, sea hombre o mujer, se interponga un
instante entre nosotros. Su ideal es una isla desierta y un eterno diálogo entre los dos.
Eso te dará la clave de su conducta, que en este punto, lo reconozco, no anda lejos de
una manía. Dime que ya no volverás a pensar en lo sucedido.



-No, no; desde luego que no.

-Pues  entonces,  prende  este  cigarro  y  acompáñame  para  que  veas  mi  pequeña
colección de animales.

Esta inspección nos ocupó toda la tarde, porque allí estaban todas las aves, animales y
hasta  reptiles  que  él  había  importado.  Algunos  vivían  en  libertad,  otros  en  jaulas  y
pocos,  encerrados  en  el  edificio.  Me  habló  con  entusiasmo  de  sus  éxitos  y  de  sus
fracasos,  de  los  nacimientos  y  de  las  muertes  registradas;  gritaba  como  un  escolar
entusiasmado  cuando,  durante  nuestro  paseo,  alzaba  las  alas  del  suelo  algún
espléndido  pájaro  de  colores  o  cuando  algún  animal  extraño  se  deslizaba  hacia  el
refugio. Por último, me condujo por un pasillo que arrancaba de una de las alas de la
casa. Al final había una pesada puerta que tenía un cierre corredizo, a modo de mirilla;
junto  a  la  puerta  salía  de  la  pared  un  manillar  de  hierro,  unido  a  una  rueda  y  a  un
tambor. Una reja de fuertes barrotes se extendía de punta a punta del pasillo.

-¡Te voy a enseñar la perla de mi colección! -dijo-. Sólo existe en Europa otro ejemplar,
desde la muerte del cachorro que había en Rotterdam. Se trata de un gato del Brasil.

-¿Pero en qué se diferencian de los demás gatos?

-Pronto  lo  vas  a  ver-me  contestó  riendo-.  ¿Quieres  tener  la  amabilidad  de  correr  la
mirilla y mirar hacia el interior?

Así lo hice, y vi una habitación amplia y desocupada, con el suelo enlosado y ventanas
de barrotes en la pared del fondo. En el centro de la habitación, tumbado en medio de
una luz dorada de sol,  estaba acostado un gran animal, del tamaño de un tigre, pero
tan negro y lustroso como el ébano. Era, pura y simplemente, un gato negro enorme y
muy  bien  cuidado;  estaba  recogido  sobre  sí  mismo,  calentándose  en  aquel  estanque
amarillo de luz tal como lo haría cualquier gato. Era tan flexible, musculoso, agradable
y diabólicamente suave, que yo no podía apartar mis ojos de la ventanita.

-¿Verdad que es magnífico?-me dijo mi anfitrión, poseído de entusiasmo.

-¡Una maravilla! Jamás he visto animal más espléndido.

-Hay  quienes  le  dan  el  nombre  de  puma  negro,  pero  en  realidad  no  tiene  nada  de
puma.  Este  animal  mío  anda  por  los  once  pies,  desde  el  hocico  hasta  la  cola.  Hace
cuatro  años  era  una bolita  de  pelo  negro  y  fino,  con dos  ojos  amarillos  que miraban
fijamente.  Me  lo  vendieron  como  cachorro  recién  nacido  en  la  región  salvaje  de  la
cabecera del río Negro. Mataron a la madre a lanzazos cuando ya había matado a una
docena de sus atacantes.



-Según eso, son animales feroces.

-No los hay más traicioneros y sanguinarios en toda la superficie de la tierra. Habla a
los indios de las tierras altas de un gato del  Brasil  y  verás como salen corriendo.  La
caza  preferida  de  estos  animales  es  el  hombre.  Este  ejemplar  mío  no  le  ha  tomado
todavía el sabor a la sangre caliente, pero si llega a hacerlo se convertirá en un animal
espantoso. En la actualidad no tolera dentro de su cubil a nadie sino a mí. Ni siquiera
su cuidador, Baldwin, se atreve a acercársele. Pero yo soy para él la madre y el padre
en una pieza.

Mientras hablaba abrió de pronto la puerta, y con gran asombro mío se deslizó dentro
cerrándola  inmediatamente  a  sus  espaldas.  Al  oír  su  voz,  el  voluminoso  y  flexible
animal se levantó, bostezó y se frotó cariñosamente la cabeza redonda y negra contra
su costado, mientras mi primo le daba golpecitos y le acariciaba.

-¡Vamos, Tommy, métete en tu jaula! -le dijo mi primo.

El  fenomenal  gato  se  dirigió  a  un lado de la  habitación y  se  enroscó debajo  de  unas
rejas.  Everard  King  salió,  y,  agarrando  el  manillar  de  hierro  al  que  antes  me  he
referido,  empezó a  hacerlo  girar.  A medida que lo  accionaba,  la  reja  de barrotes  del
pasillo empezó a meterse por una rendija que había en el muro y fue a cerrar la parte
delantera del espacio enrejado, convirtiéndolo en una verdadera jaula. Cuando estuvo
en su sitio, mi primo abrió la puerta otra vez y me invitó a pasar a la habitación, en la
que  se  percibía  el  olor  penetrante  y  rancio  característico  de  los  grandes  animales
carnívoros.

-Así es como lo tratamos -me dijo Evérard King-. Le dejamos espacio abundante para
que vaya y venga por la  habitación,  pero cuando llega la noche lo encerramos en su
jaula.  Para  darle  libertad  basta  hacer  girar  el  manillar  desde  el  pasillo,  y  para
encerrarlo actuamos como tú acabas de ver. ¡No, no; no se te ocurra hacer eso!

Yo  había  metido  la  mano  entre  los  barrotes  para  palmear  el  lomo  brillante  que  se
alzaba  y  bajaba  con  la  respiración.  Mi  primo  tiró  de  mi  mano  hacia  atrás  con  una
expresión de seriedad en el rostro.

-Te  aseguro  que  eso  que  acabas  de  hacer  es  peligroso.  No  vayas  a  suponer  que
cualquier otra persona puede tomarse las libertades que yo me tomo con este animal.
Es muy exigente en sus amistades. ¿Verdad que sí,  Tommy? ¡Ha oído ya que llega el
que le trae la comida! ¿No es así, muchacho?

Se oyeron pasos en el corredor enlosado, y el animal saltó sobre sus patas y se puso a
caminar de un lado para otro de su estrecha jaula, con los ojos llameantes y la lengua
escarlata  temblando  y  agitándose  por  encima  de  la  blanca  línea  de  sus  dientes
puntiagudos. Entró un cuidador que traía en una artesilla un trozo de carne cruda y se



lo tiró por entre los barrotes. El animal se lanzó con ligereza y lo atrapó, retirándose
luego  a  un  rincón;  allí,  sujetándolo  entre  sus  garras,  empezó  a  destrozarlo  a
mordiscos,  alzando  su  hocico  ensangrentado  para  mirarnos  de  cuando  en  cuando  a
nosotros. El espectáculo era fascinante, aunque de malignas sugerencias.

-¿Verdad que no puede extrañarte que yo le tenga afición a ese animal? -dijo mi primo,
cuando salíamos de la habitación-. Especialmente, si se piensa en que fui yo quien lo
crió. No ha sido cosa de broma transportarlo desde el centro de Sudamérica; pero aquí
está  ya,  sano  y  salvo,  y,  como  te  he  dicho,  es  el  ejemplar  más  perfecto  que  hay  en
Europa. La dirección del Zoo daría cualquier cosa por tenerlo; pero, la verdad, es que
yo no puedo separarme de él.  Bueno;  creo que ya te  he mortificado bastante con mi
chifladura, de modo que lo mejor que podemos hacer es seguir el ejemplo de Tommy y
marchar a que nos sirvan el almuerzo.

Tan  absorto  estaba  mi  pariente  de  Sudamérica  con  su  parque  y  sus  curiosos
ocupantes,  que  no  creí  al  principio  que  se  interesara  por  ninguna  otra  cosa.  Sin
embargo, pronto comprendí que tenía otros intereses, bastante apremiantes, al ver el
gran número de telegramas que recibía. Le llegaban a todas horas y los abría siempre
con  una  expresión  de  máxima  ansiedad  y  anhelo  en  su  cara.  Supuse  a  veces  que  se
trataba  de  negocios  relacionados  con  las  carreras  de  caballos,  y  también  de
operaciones de Bolsa; pero con toda seguridad que se traía entre manos negocios muy
urgentes y muy ajenos a las actividades de las llanuras de Suffolk. En ninguno de los
seis días que duró mi visita recibió menos de cuatro telegramas, llegando en ocasiones
hasta siete y ocho.

Yo  había  aprovechado  tan  perfectamente  aquellos  seis  días  que,  al  transcurrir  ese
plazo,  estaba ya  en términos  de  máxima cordialidad con mi  primo.  Todas  las  noches
habíamos prolongado la velada hasta muy tarde en el salón de billares. Él me contaba
los  más  extraordinarios  relatos  de  sus  aventuras  en  América;  unos  relatos  tan
arriesgados y temerarios, que me costaba trabajo relacionarlos con aquel hombrecito,
curtido y regordete que tenía delante… Yo, a mi vez, me aventuré a contarle algunos
de mis propios recuerdos de la vida londinense, que le interesaron hasta el punto de
prometer  venir  a  Grosvenor  Mansions  y  vivir  conmigo.  Sentía  verdadero  anhelo  por
conocer el aspecto más disoluto de la vida de la gran ciudad y, mal está que yo lo diga,
no podía desde luego haber elegido un guía más competente. Hasta el último día de mi
estancia, no me arriesgué a abordar lo que me preocupaba. Le hablé francamente de
mis dificultades pecuniarias y de mi ruina inminente, y le pedí consejo, aunque lo que
de él esperaba era algo más sólido. Me escuchó atentamente, dando grandes chupadas
a su cigarro, y me dijo por fin:

-Pero tengo entendido que tú eres el heredero de nuestro pariente lord Southerton.

-Tengo toda clase de razones para creerlo, pero jamás ha querido darme nada.



-Sí,  ya  he  oído  hablar  de  su  tacañería.  Mi  pobre  Marshall,  tu  situación  ha  sido
sumamente difícil. A propósito, ¿no has tenido noticias últimamente de la salud de lord
Southerton?

-Se está muriendo desde que yo era niño.

-Así es. No ha habido jamás un gozne chirriante como ese hombre. Quizá tu herencia
tarde  todavía  mucho  en  llegar  a  tus  manos.  ¡Válgame  Dios!,  ¿en  qué  situación  más
lamentable te encuentras!

-He llegado a tener alguna esperanza de que tú, conociendo como conoces la realidad,
quizá accedieras a adelantarme…

-Ni  una  palabra  más,  muchacho  -exclamó  con  la  máxima  cordialidad-.  Esta  noche
hablaremos del asunto y te prometo hacer todo cuanto esté en mi mano.

No  lamenté  el  que  mi  visita  estuviese  llegando  a  su  término,  porque  es  una  cosa
desagradable  el  vivir  con  el  convencimiento  de  que  hay  en  la  casa  una  persona  que
anhela  vivamente  que  uno  se  marche.  La  cara  cetrina  y  los  ojos  antipáticos  de  la
esposa de mi primo me mostraban cada vez más un odio mayor. Ya no se conducía con
grosería activa, porque el miedo a su marido no se lo consentía; pero llevó su insana
envidia  hasta  el  extremo de no darse  por  enterada de mi  presencia,  de  no hablarme
nunca  y  de  hacer  mi  estancia  en  Greylands  todo  lo  desagradable  que  pudo.  Tan
insultantes fueron sus maneras en el transcurso del último día, que, sin duda alguna,
me  habría  marchado  inmediatamente,  de  no  mediar  la  entrevista  que  había  de
celebrar  con  mi  primo  aquella  noche  y  que  yo  esperaba  me  sacara  de  mi  ruinosa
situación.

La entrevista se celebró muy tarde, porque mi pariente, que en el transcurso del día
recibió  más  telegramas  que  de  ordinario,  se  encerró  después  de  la  cena  en  su
despacho,  y  únicamente  salió  cuando  ya  todos  se  habían  retirado  a  dormir.  Le  oí
realizar  su  ronda  como  todas  las  noches,  cerrando  las  puertas  y,  por  último,  vino  a
juntarse  conmigo  en  la  sala  de  billares.  Su  voluminosa  figura  estaba  envuelta  en  un
batín, y tenía los pies metidos en unas zapatillas rojas turcas sin talones. Tomó asiento
en un sillón, se preparó un grog en el que el whiskey superaba al agua, y me dijo:

-¡Vaya noche la que hace!

En efecto, el  viento aullaba y gemía en torno de la casa, y las ventanas de persianas
retemblaban y golpeaban como si fueran a ceder hacia adentro. El resplandor amarillo
de las lámparas y el aroma de los cigarros parecían, por contraste, más brillante uno y
más intenso el otro. Mi anfitrión me dijo:

-Bien, muchacho; disponemos de la casa y de la noche para nosotros solos. Explícame



cómo están  tus  asuntos  y  yo  veré  lo  que  puede hacerse  para  ponerlos  en  orden.  Me
agradaría conocer todos los detalles.

Animado  por  estas  palabras,  me  lancé  a  una  larga  exposición  en  la  que  fueron
desfilando todos mis proveedores y mis banqueros, desde el dueño de la casa hasta mi
ayuda de cámara. Llevaba en el bolsillo algunas notas, ordené los hechos, y creo que
hice  una  exposición  muy  comercial  de  mi  sistema  de  vida  anticomercial  y  de  mi
lamentable  situación.  Sin  embargo,  me  sentí  deprimido  al  darme  cuenta  de  que  la
mirada de mi compañero parecía perdida en el vacío, como si su atención estuviese en
otra  parte.  De  cuando  en  cuando  lanzaba  una  observación,  pero  era  tan  de
compromiso  y  fuera  de  lugar,  que  tuve  la  seguridad  de  que  no  había  seguido  el
conjunto  de  mi  exposición.  De  cuando  en  cuando  parecía  despertar  de  su
ensimismamiento y esforzarse por exhibir algún interés, pidiéndome que repitiese algo
o que me explicase más a fondo, pero siempre volvía a recaer en su ensimismamiento.
Por  último,  se  puso  de  pie  y  tiró  a  la  rejilla  de  la  chimenea  la  colilla  de  su  cigarro,
diciéndome:

-Te voy a decir una cosa, muchacho; yo no tuve jamás buena cabeza para los números,
de  modo que  ya  sabrás  disculparme.  Lo  que  tienes  que  hacer  es  exponerlo  todo  por
escrito  y  entregarme  una  nota  de  la  totalidad.  Cuando  lo  vea  en  negro  y  blanco  lo
comprenderé.

La proposición era animadora y le prometí hacerlo.

-Bien, ya es hora de que nos acostemos. Por Júpiter, el reloj del vestíbulo está dando la
una.

Por entre el profundo bramido de la tormenta se dejó oír el tintineo del reloj que daba
la hora. El viento pasaba rozando la casa con el ímpetu de la corriente de agua de un
gran río. Mi anfitrión dijo:

-Antes  de  acostarme  tendré  que  echar  un  vistazo  a  mi  gato.  Estos  ventarrones  lo
excitan. ¿Quieres venir?

-Desde luego que sí -le contesté.

-Pues  entonces,  camina  pisando  suave  y  no  hables,  porque  todo  el  mundo  está
acostado.

Cruzamos  en  silencio  el  vestíbulo  iluminado  por  lámparas  y  cubierto  con  alfombras
persas, y nos metimos por la puerta que había al final. Reinaba una absoluta oscuridad
en el pasillo de piedra, pero mi anfitrión echó mano de una linterna de caballeriza que
colgaba de un gancho y la encendió. Como no se veía en el pasillo la reja de barrotes,
comprendí que la fiera estaba dentro de su jaula.



-¡Entra! -dijo mi pariente, y abrió la puerta.

El  profundo  gruñido  que  lanzó  el  animal  cuando  entramos,  nos  demostró  que,  en
efecto,  la  tormenta lo  había  irritado.  A la  vacilante luz  de la  linterna distinguimos la
gran masa negra recogida sobre sí  misma en el  rincón de su cubil,  proyectando una
sombra achaparrada y grotesca sobre la pared enjalbegada. Su cola se movía irritada
entre la paja.

-El bueno de Tommy no está del mejor humor -dijo Everard King, manteniendo en alto
la linterna y mirando hacia donde estaba su gato. ¿No es verdad que da la impresión
de  un  demonio  negro?  Es  preciso  que  le  dé  una  ligera  cena  para  que  se  amanse  un
poco. ¿Querrías sostener un momento la linterna?

La tomé de su mano y él avanzó hacia la puerta y dijo:

-Aquí afuera tiene la despensa. Perdóname un momento.

Salió y la puerta se cerró a sus espaldas con un golpe metálico.

Aquel sonido duro y chasqueante hizo que mi corazón dejase de latir.  Se apoderó de
mí una súbita oleada de terror. Un confuso barrunto de alguna monstruosa traición me
dejó helado. Salté hacia la puerta, pero no había manillar del lado interior.

-¡Oye! -grité-. ¡Déjame salir!

-¡No pasa nada! ¡No armes escándalo! -me gritó mi primo desde el pasillo-. Tienes la
luz encendida.

-Sí; pero no me agrada de modo alguno el estar encerrado y solo de esta manera.

-¿Que no te agrada?-Oí que se reía con risa cordial-.

-No vas a estar mucho tiempo solo.

-¡Déjame salir! -repetí, muy irritado-. Te digo que no admito bromas de esta clase.

-Ésa es precisamente la palabra: broma -me contestó, lanzando otra risa odiosa.

Y de pronto, entre el bramar de la tormenta, oí el chirrido y el gemir del manillar que
daba vueltas  y  el  traqueteo de  la  reja  al  pasar  por  la  rendija  del  muro.  ¡Santo  cielo,
estaba poniendo en libertad al gato del Brasil!

A la luz de la linterna vi cómo la reja de barrotes iba retirándose lentamente delante



de mí. Había ya una abertura de un pie en su extremidad. Lancé un alarido y agarré el
último barrote, tirando de él con toda la energía de un loco. En efecto, yo estaba loco
de furor y de espanto. Sostuve por unos momentos el mecanismo, inmovilizándolo. Me
di cuenta de que él, por su parte, empujaba con todas sus fuerzas el manillar, y que el
sistema de palanca acabaría por sobreponerse a mis fuerzas. Fui cediendo pulgada a
pulgada; mis pies resbalaban sobre las losas y en todo ese tiempo yo pedía y suplicaba
a aquel monstruo inhumano que me librase de tan terrible muerte. Se lo supliqué por
nuestro  parentesco.  Le  recordé  que  yo  era  huésped  suyo;  le  pregunté  qué  daño  le
había hecho. Él no daba otras respuestas que los empujones y tirones del manillar; con
cada uno de ellos, y a pesar de todos mis forcejeos, se iba llevando otro barrote por la
rendija de la pared. Aferrándome y tirando con todas mis fuerzas, me vi arrastrado a
todo lo largo de la parte delantera de la jaula; por último, con las muñecas doloridas y
los dedos desgarrados, renuncié a la lucha inútil.  Al soltar el enrejado, éste se retiró
totalmente con un golpe seco, y un momento después oí cómo se alejaba por el pasillo
el  ruido de las pisadas de las zapatillas turcas,  que terminó con el  chasquido de una
puerta lejana cerrada de golpe. Luego reinó el silencio.

El animal no se había movido de su sitio en todo ese tiempo. Permanecía tumbado en
el rincón, y su cola había dejado de moverse. Por lo visto lo había llenado de asombro
la aparición de un hombre agarrado a los barrotes de su jaula y arrastrado por delante
de él dando alaridos. Vi cómo sus ojos enormes me miraban con fijeza. Al aferrarme a
los barrotes, había dejado caer la linterna, pero seguía encendida en el suelo y yo hice
un movimiento  para  apoderarme de  ella,  movido  por  la  idea  de  que  quizá  su  luz  me
protegiese.  Pero  en  el  instante  mismo  en  que  me  moví,  la  fiera  dejó  escapar  un
gruñido  profundo  y  amenazador.  Me  detuve  y  permanecí  en  mi  sitio  temblando  de
miedo.  El  gato  (si  es  que  puede  darse  este  nombre  tan  casero  a  un  animal  horrible
como aquél) estaba a menos de diez pies de mí. Le brillaban los ojos como dos discos
de  fósforo  en  la  oscuridad.  Me  aterraban,  y,  sin  embargo,  me  fascinaban.  No  podía
apartar  de  esos  ojos  los  míos.  En  momentos  de  intensidad  tan  grande  como  eran
aquéllos  para  mí,  la  naturaleza  nos  hace  las  más  extrañas  jugarretas;  esos  ojos
brillantes  se  encendían  y  se  desvanecían  como  dos  luces  que  suben  y  bajan  en  un
ritmo constante. Había momentos en que yo los veía como dos puntos minúsculos de
un brillo extraordinario, como dos chispas eléctricas en la negra oscuridad; pero luego
se ensanchaban y  ensanchaban hasta ocupar con su luz  siniestra y  movediza todo el
ángulo de la habitación. Pero, de pronto, se apagaron por completo.

La fiera había cerrado los ojos. No sé si hay algo de verdad en la vieja idea del dominio
que ejerce la mirada del hombre, o si fue porque el enorme gato estaba simplemente
amodorrado, lo cierto es que, lejos de mostrar síntomas de querer atacarme, se limitó
a  apoyar  su  cabeza  negra  y  sedosa  sobre  sus  terribles  garras  delanteras  y  pareció
dormirse.  Seguí  de  pie,  temiendo  moverme  y  despertarlo  otra  vez  a  la  vida  y  a  la
malignidad.  Pero,  por  último,  pude  pensar  claramente  libre  ya  de  la  impresión  de
aquellos  ojos  ominosos.  Estaba  encerrado  para  toda  la  noche  con  la  fiera  feroz.  Mi
propio instinto, para no referirme a las palabras de aquel miserable calculador que me



había hecho caer en esta trampa, me advertía que ese animal era tan salvaje como su
amo. ¿Cómo me las arreglaría para mantenerlo en esa situación en que estaba ahora
hasta que amaneciera? Era inútil intentar salvarme por la puerta, lo mismo que por las
ventanas estrechas y enrejadas. Dentro de la habitación, desnuda y embaldosada, no
existía  para  mí  ninguna  clase  de  refugio.  Era  absurdo  que  gritara  pidiendo  socorro.
Este cubil era una construcción accesoria, y el pasillo que lo unía a la casa tenía, por
lo  menos,  una  largura  de  cien  pies.  Además,  mientras  en  el  exterior  bramase  la
tormenta, no era probable que nadie oyera mis gritos. Sólo podía confiar en mi propio
valor y en mi propio ingenio. De pronto, con una nueva oleada de espanto, mis ojos se
posaron  en  la  linterna.  Su  vela  ardía  ya  a  muy  poca  altura  y  empezaban  a  formarse
estrías  laterales.  No  tardaría  diez  minutos  en  apagarse.  Sólo  disponía,  por  tanto,  de
diez minutos para tomar alguna iniciativa, porque una vez que quedara en la oscuridad
y próximo a la fiera espantable, sería incapaz de acción. Ese mismo pensamiento me
tenía  paralizado.  Miré  por  todas  partes  con  ojos  de  desesperación  dentro  de  esa
cámara  mortuoria,  y  de  pronto  me  fijé  en  un  lugar  que  parecía  prometer,  si  no
salvación,  por  lo  menos  un  peligro  no  tan  inmediato  e  inminente  como  el  suelo
desnudo.

He dicho que la jaula, además de tener una parte delantera, tenía también una parte
superior, que permanecía fija cuando se recogía la delantera a través de la rendija del
muro.  La  parte  superior  estaba  formada  por  barras  separadas  entre  sí  por  pocas
pulgadas,  estando  esa  separación  cubierta  con  tela  de  alambre  fuerte  a  su  vez,  y  el
todo  descansando  en  las  dos  extremidades  sobre  dos  fuertes  montantes.  En  ese
momento producía la impresión de un gran solio hecho de barras, bajo el cual estaba
agazapada  en  un  rincón  la  fiera.  Entre  esa  parte  superior  de  la  jaula  y  el  techo
quedaba  una  especie  de  estante  de  unos  dos  a  tres  pies  de  altura.  Si  yo  conseguía
subir  hasta  allí  y  meterme  entre  los  barrotes  y  el  cielo  raso,  sólo  tenía  un  lado
vulnerable. Estaría a salvo por debajo, por detrás y a cada lado. Únicamente podía ser
atacado  de  frente.  Es  cierto  que  por  ese  lado  no  tenía  protección  alguna;  pero  al
menos, me encontraría fuera del camino de la fiera cuando ésta comenzara a pasearse
dentro de su cubil.  Para llegar hasta mí tendría que salirse de su camino.  Tenía que
hacerlo  ahora  o  nunca,  porque  en  cuanto  la  luz  se  apagase  me  resultaría  imposible.
Hice  una  profunda  inspiración  y  salté,  aferrándome  al  borde  de  hierro  de  la  parte
superior de la jaula, y me metí, jadeante, en aquel hueco. Al retorcerme quedé con la
cara  hacia  abajo,  y  me  encontré  mirando  en  línea  recta  a  los  ojos  terribles  y  las
mandíbulas abiertas del gato. Su aliento fétido me daba en la cara lo mismo que una
vaharada de vapor de una olla infecta hirviendo.

Me  pareció  que  el  animal  se  mostraba  más  bien  curioso  que  irritado.  Con  una
ondulación de su lomo largo y negro se levantó, se estiró, y luego, apoyándose en sus
patas traseras, con una de las garras delanteras en la pared, levantó la otra y pasó sus
uñas por la tela de alambre que yo tenía debajo. Una uña afilada y blanca rasgó mis
pantalones  -porque  no  he  dicho  que  estaba  con  mi  traje  de  smoking-  y  me  abrió  un
surco  en  mi  rodilla.  La  fiera  no  hizo  aquello  agresivamente,  sino  más  bien  como



tanteo,  porque  al  lanzar  yo  un  agudo grito  de  dolor,  se  dejó  caer  de  nuevo  al  suelo,
saltó luego ágilmente a la habitación, empezó a pasearse con paso rápido alrededor, y
de cuando en cuando lanzaba una mirada hacia mí. Yo, por mi parte, me apretujé muy
adentro hasta tocar con la espalda la pared, comprimiéndome de manera de ocupar el
más  pequeño  espacio  posible.  Cuanto  más  adentro  me  metía,  más  difícil  iba  a  serle
atacarme.

Parecía irse excitando con sus paseos, y se puso a correr ágilmente y sin ruido por el
cubil,  cruzando  continuamente  por  debajo  de  la  cama  de  hierro  en  que  yo  estaba
tendido.  Era  un  espectáculo  maravilloso  el  de  ese  cuerpo  enorme  dando  vueltas  y
vueltas  como  una  sombra,  sin  que  apenas  se  oyese  un  ligerísimo  tamborileo  de  las
patas aterciopeladas. La vela brillaba con muy poca luz, hasta el punto exacto en que
yo  podía  distinguir  al  animal.  De  pronto,  después  de  una  última  llamarada  y
chisporroteo se apagó por completo. ¡Me encontraba a solas y en la oscuridad con el
gato!

Parece  que  el  saber  que  uno  ha  hecho  todo  lo  posible,  ayuda  a  enfrentarse  con  el
peligro. No queda entonces otro recurso que el de esperar con calma el resultado. En
mi caso la única posibilidad de salvación estaba en el sitio en que me había refugiado.
Me estiré, pues, y permanecí en silencio, sin respirar casi, con la esperanza de que la
fiera  se  olvidara  de  mi  presencia  si  yo  no  hacía  nada  por  recordárselo.  Calculo  que
serían las dos de la madrugada. A las cuatro amanecería. Sólo tenía, pues, que esperar
dos horas a la luz del día.

En  el  exterior,  la  tormenta  seguía  furiosa  y  la  lluvia  azotaba  constantemente  las
pequeñas  ventanas.  En  el  interior,  la  atmósfera  fétida  y  ponzoñosa  era  insoportable.
Yo  no  veía  ni  oía  al  gato.  Traté  de  pensar  en  otras  cosas;  pero  sólo  había  una  con
fuerza  suficiente  para  apartar  mi  pensamiento  de  la  terrible  situación  en  que  me
encontraba;  la  villanía  de  mi  primo,  su  hipocresía  no  igualada  por  nadie,  el  odio
maligno que me profesaba. Un alma de asesino medieval acechaba detrás de aquella
cara simpática. Cuanto más pensaba en ello, más claramente veía toda la astucia con
que había preparado el golpe. Por lo visto se había acostado como los demás. Sin duda
alguna había preparado sus testigos, para demostrarlo. Después, sin que esos testigos
lo advirtiesen, había bajado sigilosamente, me había metido con engaños en el cubil y
me había dejado encerrado. La historia que él contaría era por demás sencilla. Yo me
había quedado en el  salón de billares terminando de fumar mi cigarro.  Había bajado
por propia iniciativa para echar una última ojeada al gato del Brasil, me había metido
en la habitación sin darme cuenta de que la jaula estaba abierta y la fiera había hecho
presa  de  mí.  ¿Cómo  se  le  podría  demostrar  el  crimen  que  había  cometido?  Quizá
hubiese sospechas; pero jamás se obtendrían pruebas.

¡Con qué lentitud transcurrieron aquellas dos horas espantosas! En una ocasión llegó
a mis oídos un ruido apagado, raspante, que yo atribuí al lamido del pelo del animal.
En varias ocasiones los ojos verdosos me enfocaron brillantes a través de la oscuridad,



pero  nunca  me  miraron  fijamente,  y  cada  vez  fue  mayor  mi  esperanza  de  que  me
olvidara o de que no se diese por enterado de mi presencia. Pero llegó un momento en
que penetró por las ventanas un asomo de luz;  empecé a verlas como dos recuadros
grises  en  la  pared  negra.  Luego  los  recuadros  se  volvieron  blancos  y  pude  ver  de
nuevo a mi terrible compañero. ¡Y él también pudo verme a mí, por desgracia!

Comprendí en el acto que la fiera se encontraba de un humor más peligroso y agresivo
que  cuando  dejé  de  verlo.  El  frío  de  la  mañana  lo  había  irritado  y,  además,  estaba
hambriento. Iba y venía con un gruñido constante y con paso rápido, por el lado de la
habitación  que  estaba  más  alejado  de  mi  refugio,  con  los  bigotes  rizados  de  furor,  y
enhiestando y descargando latigazos con la cola. Cuando daba media vuelta al llegar a
los  ángulos  de  la  pared,  alzaba  siempre  hacia  mí  los  ojos,  preñados  de  espantosas
amenazas. Comprendí que se estaba preparando para matarme. Y, sin embargo, hasta
en una situación tan crítica yo no podía menos que admirar la elegancia sinuosa de la
endiablada  alimaña,  sus  movimientos  sin  violencia,  ondulantes,  de  suaves  curvas,  el
brillo  de  su  lomo  magnífico,  el  color  escarlata  palpitante  de  su  lengua  lustrosa  que
colgaba fuera del morro azabache.

El  gruñido  profundo  y  amenazador  subía  y  subía  de  tono,  en  un  crescendo
ininterrumpido. Comprendí que había llegado el momento decisivo.

Resultaba lastimoso el esperar una muerte como aquélla en un estado como el que me
encontraba: transido, en posición violenta, temblando de frío sobre aquella parrilla de
tortura en que estaba tendido con mis ropas ligeras. Me esforcé por reanimarme, por
levantar  mi  alma  a  una  altura  superior  a  esa  situación  y,  al  mismo  tiempo,  con  la
lucidez  cerebral  propia  de  un  hombre  que  se  ve  perdido,  miré  por  todas  partes
buscando algún medio  posible  de  salvación.  Una cosa  era  evidente  para  mí:  si  fuese
posible  hacer  retroceder  a  su  posición  anterior  la  reja  delantera  de  la  jaula,  podía
encontrar  detrás  de  ella  un  refugio  seguro.  ¿Sería  yo  capaz  de  volverla  a  su  sitio?
Apenas  me  atrevía  a  moverme,  por  temor  a  que  la  fiera  saltara  sobre  mí.  Lenta,
lentísimamente, alargué la mano hasta aferrar con ella el barrote último de la reja, que
sobresalía de la rendija del muro exterior. Con gran sorpresa mía, cedió fácilmente al
tirón que le di. Como es natural, la dificultad de tirar hacia dentro era producida por el
hecho de que yo estaba como pegado a ella,  sin poder hacer juego con el cuerpo. Di
otro  tirón y  la  reja  avanzó tres  pulgadas  más.  Por  lo  visto,  funcionaba sobre  ruedas.
Volví a tirar… ¡y en ese instante saltó el gato!

La cosa fue tan rápida, tan súbita, que no me di cuenta de cómo había ocurrido. Oí el
salvaje rechinar de dientes, y un instante después, la llamarada de los ojos amarillos,
la  negra  cabeza  achatada  con  su  lengua  roja  y  centelleantes  colmillos,  estuvo  al
alcance  de  mi  mano.  El  proyectil  viviente  hizo  vibrar  con  su  choque  los  barrotes  en
que yo estaba tendido, hasta el punto de que pensé que se venían abajo (si es que en
aquel instante podía yo pensar en algo). El gato se balanceó allí un instante, tratando
de afianzarse en el  borde del  enrejado con las patas traseras,  quedando su cabeza y



sus garras delanteras muy cerca de mí. Oí el chirrido raspante de las uñas en la tela
metálica,  y  sentí  en  mi  cara  el  nauseabundo  aliento  de  la  fiera,  que  había  calculado
mal  el  salto.  No pudo sostenerse en aquella  postura.  Despacio,  enseñandofuriosa los
dientes  y  arañando  con  desesperación  los  barrotes,  perdió  el  equilibrio  y  cayó
pesadamente al suelo. Pero se volvió al instante con un gruñido hacia mí y se agazapó
para dar otra vez el salto.

Comprendí  que  se  iba  a  decidir  en  unos  momentos  mi  destino.  El  animal  había
aprendido la lección y ya no calcularía mal. Era preciso que yo actuara con rapidez y
sin temor alguno si quería tener alguna posibilidad de conservar la vida. Me tracé un
plan.  Me  despojé  del  smoking  y  se  lo  tiré  a  la  fiera  encima  de  la  cabeza.
Simultáneamente me dejé caer al suelo y agarré la primera barra de la reja delantera
y tiré con frenesí hacia adentro.

Respondió a mi esfuerzo con una facilidad mucho mayor de la que yo esperaba. Crucé
la habitación arrastrándola conmigo; pero la posición en que me encontraba al realizar
ese  avance,  me  obligó  a  quedar  del  lado  exterior  de  la  reja.  Si  hubiese  quedado  del
lado  interior,  tal  vez  hubiese  salido  sin  un  rasguño.  Pero  tuve  que  detenerme  un
instante  para  tratar  de  meterme  por  la  abertura  que  yo  había  dejado.  Bastó  ese
instante para dar tiempo a la  fiera de desembarazarse del  smoking con que la había
cegado y para lanzarse sobre mí. Me precipité en el interior de la jaula por la abertura
y  empujé  la  reja  hasta  el  final;  pero  el  gato  cogió  mi  pierna  antes  que  yo  pudiera
meterla dentro por completo. Un golpe de su enorme garra me arrancó la pantorrilla
lo  mismo  que  un  cepillo  arranca  una  viruta  de  madera.  Un  instante  después,
desangrándome y a punto de desmayarme, estaba tendido entre la maloliente cama de
paja,  y  separado de la  fiera  por  aquellas  rejas  amigas  contra  las  que se  lanzaba con
loco frenesí.

Demasiado  gravemente  herido  para  moverme,  y  demasiado  desmayado  para
experimentar  la  sensación  del  miedo,  no  pude  hacer  otra  cosa  que  permanecer
tumbado,  más  muerto  que  vivo,  viendo  el  espectáculo.  El  gato  apretaba  contra  los
barrotes el pecho negro y ancho, y buscaba atacarme con las uñas ganchudas de sus
garras,  tal  como  he  visto  hacer  a  un  gato  delante  de  una  trampa  de  alambre  para
ratoncitos.  Me  arrancaba  trozos  de  la  ropa;  pero  por  más  que  se  estiraba,  no
conseguía  asirme.  He  oído  hablar  de  que  las  heridas  producidas  por  los  grandes
animales  carnívoros  ocasionan  una  curiosa  sensación  de  embotamiento.  En  efecto,
estaba escrito que yo también lo experimentaría, porque perdí toda conciencia de mi
personalidad, y la perspectiva del posible fracaso o éxito de aquel animal me producía
el mismo efecto de indiferencia que sí yo estuviera contemplando un juego inofensivo.
Después,  mi  cerebro  fue  alejándose  de  una manera  insensible  hasta  la  región de  los
sueños confusos en los que penetraban una y otra vez la negra cara y la roja lengua.
Por ese camino me perdí en el nirvana del delirio, en el que encuentran alivio bendito
todos aquellos que han llegado a un punto excesivo de sufrimiento.



Tratando  posteriormente  de  rehacer  el  curso  de  los  acontecimientos,  llego  a  la
conclusión de que debí permanecer insensible por espacio de dos horas, más o menos.
Lo  que  me  volvió  una  vez  más  en  mí  fue  ese  vivo  chasquido  metálico  con  el  que  se
había  iniciado  mi  terrible  experiencia.  Era  que  alguien  había  hecho  retroceder  la
cerradura  automática.  A  continuación,  antes  aun  de  que  mis  sentidos  estuviesen  lo
suficientemente despiertos para comprender lo que veían, me di cuenta de que en la
puerta  abierta  y  mirando  hacia  el  interior  estaba  la  cara  regordeta  y  de  simpática
expresión de mi  primo.  Sin  duda alguna que el  espectáculo  que se  le  ofreció  lo  dejó
atónito.  El  gato  se  hallaba  agazapado  en  el  suelo.  Yo  estaba  tumbado  de  espaldas
dentro  de  la  jaula,  en  mangas  de  camisa,  con  las  perneras  de  los  pantalones
desgarradas  y  rodeado  de  un  gran  charco  de  sangre.  En  este  momento  me  parece
estar viendo su cara de asombro iluminada por los rayos del sol matinal. Miró hacia mí
una y otra vez. Luego cerró la puerta a sus espaldas y se adelantó hacia la jaula para
ver si yo estaba realmente muerto.

No puedo intentar describir lo que ocurrió, porque no me hallaba en un estado como
para testificar o escribir el relato de la escena. Lo único que puedo decir es que tuve
conciencia súbita de que retiraba su rostro del mío y de que volvía a mirar a la bestia.

-¡Vamos, querido Tommy! ¡Formalidad, querido Tommy! -gritó.

Luego se  aproximó a  los  barrotes  de  la  jaula,  vuelto  de  espaldas  hacia  mí  todavía,  y
bramó:

-¡Quieto, estúpido animal! ¡Quieto, te digo! ¿Es que no conoces a tu amo?

Aunque  mi  cerebro  estaba  como  atontado,  me  vinieron  súbitamente  al  recuerdo  las
palabras  que  me  había  dicho  ese  hombre,  de  que  el  regusto  de  sangre  enfurecía  al
gato,  convirtiéndolo  en  un  demonio.  Era  mi  sangre  la  que  había  paladeado;  pero  el
amo iba ahora a pagar el precio de ella.

-¡Apártate! -chilló-. ¡Apártate, demonio! ¡Baldwin! ¡Baldwin! ¡Oh, santo Dios!

Le oí  luego caer,  levantarse y  volver  a  caer,  con ruido de saco que se desgarra.  Sus
alaridos fueron debilitándose hasta quedar ahogados por el gruñido lacerante. Luego,
cuando  yo  pensaba  que  había  muerto,  vi  como  en  una  pesadilla  una  figura  ciega,
hecha jirones, empapada en sangre, que corría alocada por la habitación… y ésa fue la
última visión que tuve de ese hombre antes de volver a perder el conocimiento.

Tardé  muchos  meses  en  sanar;  a  decir  verdad,  no  puedo  decir  que  haya  sanado
todavía ni que sanaré, porque tendré que usar hasta el fin de mis días un bastón, como
recuerdo de la noche que pasé con el gato del Brasil. Cuando Baldwin, el cuidador, y
los demás criados acudieron a los gritos de agonía que lanzaba su amo, no pudieron
contar  lo  que  había  ocurrido  porque  a  mí  me  encontraron  dentro  de  la  jaula,  y  los



restos  mortales  de  su  amo,  o  lo  que  más  tarde  pudieron  comprobar  que  eran  sus
despojos  los  tenía  entre  sus  garras  la  fiera  que  él  había  criado.  La  ahuyentaron  con
hierros  al  rojo  y,  por  último  la  mataron  a  tiros  por  la  ventanita  de  la  puerta.  Sólo
entonces pudieron extraerme de allí. Me condujeron a mi dormitorio donde permanecí
entre  la  vida  y  la  muerte  durante  varias  semanas,  bajo  el  techo  del  que  quiso
asesinarme. Enviaron en busca de un cirujano a Clipton, e hicieron venir de Londres
una enfermera. Al cabo de un mes estuve en condiciones de que me llevasen hasta la
estación, y luego a mis habitaciones de Grosvenor Mansions.

Conservo  de  mi  enfermedad  un  recuerdo  que  bien  pudiera  pertenecer  al  panorama
constantemente variable creado por mi cerebro febril, si no se hubiera grabado en mi
memoria de una manera tan permanente. Cierta noche, estando ausente la enfermera,
se  abrió  la  puerta  de  mi  habitación,  y  una  mujer  alta  y  completamente  enlutada  se
deslizó  dentro.  Se  acercó  hasta  mi  cama.  e  inclinó  su  cara  cetrina  hacia  mí;  al  débil
resplandor de la lamparilla vi que era la brasileña con la que mi primo estaba casado.
Me miró fijamente a la cara, con una expresión mucho más amable de la que yo había
conocido, y me preguntó:

-¿Está usted en sí?

Contesté con una leve inclinación de cabeza, porque me sentía aún muy débil.

-Bien,  pues,  quería decirle que únicamente debe usted culparse a usted mismo de lo
ocurrido.  ¿No  hice  yo  cuanto  pude  en  su  favor?  Traté  desde  el  primer  momento  de
alejarlo  de  esta  casa.  Me  esforcé  por  librarlo  de  él,  recurriendo  a  todos  los  medios,
menos al de traicionar al que era mi esposo. Yo sabía que él tenía motivo para atraerlo
a  esta  casa,  y  que  no  lo  dejaría  salir  de  aquí  con  vida.  Nadie  conoció  a  ese  hombre
como  yo,  que  tanto  he  sufrido  con  él.  No  me  atreví  a  decirle  todo  esto.  Me  habría
matado. Pero hice cuanto pude por usted. A fin de cuentas, ha sido para mí el mejor
amigo que he tenido. Me ha devuelto mi libertad, cuando yo creía que sólo la muerte
era capaz de traérmela.  Lamento sus heridas,  pero ningún reproche puede hacerme.
Le dije que era usted un estúpido y, en efecto, lo ha sido.

Aquella  mujer  extraña  y  amargada  se  deslizó  fuera  de  la  habitación,  estando  escrito
que no la volvería a ver jamás. Regresó a su país de origen con lo que le quedó de las
riquezas  de  su  esposo,  y  según  noticias  recibidas  posteriormente,  tomó  el  velo  en
Pernambuco.

Hasta pasado algún tiempo de mi regreso a Londres los médicos no dictaminaron que
me encontraba  en  condiciones  de  atender  mis  asuntos.  Esa  clase  de  autorización  no
me hizo al comienzo muy feliz porque temía que sirviera de señal a un asalto en masa
de mis acreedores;sin embargo, quien primero la aprovechó fue mi abogado Summers.

-Me  alegra  muchísimo  que  su  señoría  se  encuentre  tan  mejorado  -me  dijo-.  Llevo



esperando mucho tiempo para presentarle mis felicitaciones.

-¿Qué quiere usted decir con eso, Summers? La cosa no está para bromas.

-Quise  decir  y  digo  -me  contestó-  que  desde  hace  seis  semanas  es  usted  lord
Southerton, pero no se lo hemos dicho por temor a que la noticia retrasase el curso de
su recuperación.

¡Lord Southerton, es decir, uno de los pares más ricos de Inglaterra! No podía creer lo
que oía. Y de pronto pensé en el plazo que había transcurrido y en que coincidía con el
que yo llevaba herido.

-Según  eso,  lord  Southerton  debió  fallecer,  más  o  menos,  por  el  tiempo  en  que  yo
resulté herido.

-Una y otra cosa ocurrieron el mismo día.

Summers me miraba fijamente al hablar, y yo estoy convencido de que había adivinado
la verdadera situación, porque era hombre muy perspicaz. Calló un momento, como si
esperara de mí una confidencia; pero yo no creí que se adelantase nada dando aires a
semejante escándalo familiar. Entonces él prosiguió, con la misma expresión de quien
lo adivina toda:

-Sí, es una coincidencia por demás curiosa. Supongo que sabrá usted que el heredero
inmediato de la fortuna era su primo Everard King. Si ese tigre lo hubiese destrozado
a usted, y no a él, vuestro primo sería en este momento lord Southerton.

-Desde luego-le contesté.

-¡Con cuánta pasión lo anhelaba! -dijo Summers-. He sabido casualmente que el ayuda
de  cámara  del  difunto  lord  Southerton  estaba  a  sueldo  de  Everard  King,  y  que  le
enviaba telegramas con intervalos de pocas horas para informarle del estado de salud
de su amo. Esto ocurría, más o menos, por el tiempo en que usted estuvo de visita en
su finca. ¿No le resulta extraño que tuviese tanto interés en estar bien informado, no
siendo, como no era, el heredero inmediato?

-Sí que es muy extraño -le contesté-. Y ahora, Summers, tráigame las facturas de mis
deudas  y  un  nuevo  talonario  de  cheques,  para  que  empecemos  a  poner  las  cosas  en
orden.


