KORIMBA.COM
JUAN JOSE ARREOLA
EL DISCIPULO

De raso negro, bordeada de armifio y con gruesos alamares de plata y de ébano, la
gorra de Andrés Salaino es la mas hermosa que he visto. El maestro la compré a un
mercader veneciano y es realmente digna de un principe. Para no ofenderme, se
detuvo al pasar por el Mercado Viejo y eligid este bonete de fieltro gris. Luego,
queriendo celebrar el estreno nos puso de modelo el uno al otro.

Dominado mi resentimiento, dibujé una cabeza de Salaino, lo mejor que ha salido de
mi mano. Andrés aparece tocado con su hermosa gorra, y con el gesto altanero que
pasea por las calles de Florencia, creyéndose a los dieciocho afios un maestro de la
pintura. A su vez, Salaino me retraté con el ridiculo bonete y con el aire de un
campesino recién llegado de San Sepolcro. El maestro celebré alegremente nuestra
labor, y él mismo sintié ganas de dibujar. Decia: «Salaino sabe reirse y no ha caido en
la trampa». Y luego, dirigiéndose a mi: «Tu sigues creyendo en la belleza. Muy caro lo
pagaras. No falta en tu dibujo una linea, pero sobran muchas. Traedme un cartén. Os
enseflaré como se destruye la belleza».

Con un lapiz de carbon trazo el bosquejo de una bella figura: el rostro de un angel, tal
vez el de una hermosa mujer. Nos dijo: «Mirad, aqui estd naciendo la belleza. Estos
dos huecos oscuros son sus 0jos; estas lineas imperceptibles, la boca. El rostro entero
carece de contorno. Esta es la belleza». Y luego, con un guifio: «Acabemos con ella». Y
en poco tiempo, dejando caer unas lineas sobre otras, creando espacios de luz y de
sombra, hizo de memoria ante mis ojos maravillados el retrato de Gioia. Los mismos
ojos oscuros, el mismo 6valo del rostro, la misma imperceptible sonrisa.

Cuando yo estaba mas embelesado, el maestro interrumpié su trabajo y comenzoé a reir
de manera extrana. «Hemos acabado con la belleza», dijo. «Ya no queda sino esta
infame caricatura.» Sin comprender, yo seguia contemplando aquel rostro espléndido
y sin secretos. De pronto, el maestro rompio en dos el dibujo y arrojo los pedazos al
fuego de la chimenea. Quedé inmovil de estupor. Y entonces él hizo algo que nunca
podré olvidar ni perdonar. De ordinario tan silencioso, echd a reir con una risa odiosa,
frenética. «jAnda, pronto, salva a tu sefiora del fuego!» Y me tomo la mano derecha y
revolvio con ella las fragiles cenizas de la hoja de cartén. Vi por dltima vez sonreir el
rostro de Gioia entre las llamas.

Con mi mano escaldada lloré silencioso, mientras Salaino celebraba ruidosamente la
pesada broma del maestro.

Pero sigo creyendo en la belleza. No seré un gran pintor, y en vano olvidé en San
Sepolcro las herramientas de mi padre. No seré un gran pintor, y Gioia casara con el



hijo de un mercader. Pero sigo creyendo en la belleza.

Trastornado, salgo del taller y vago al azar por las calles. La belleza esta en torno de
mi, y llueve oro y azul sobre Florencia. La veo en los ojos oscuros de Gioia, y en el
porte arrogante de Salaino, tocado con su gorra de abalorios. Y en las orillas del rio
me detengo a contemplar mis dos manos ineptas.

La luz cede poco a poco y el Campanile recorta en el cielo su perfil sombrio. El
panorama de Florencia se oscurece lentamente, como un dibujo sobre el cual se
acumulan demasiadas lineas. Una campana deja caer el comienzo de la noche.

Asustado, palpo mi cuerpo y echo a correr temeroso de disolverme en el crepusculo.
En las ultimas nubes creo distinguir la sonrisa fria y desencantada del maestro, que
hiela mi corazon. Y vuelvo a caminar lentamente, cabizbajo, por calles cada vez mas
sombrias, seguro de que voy a perderme en el olvido de los hombres.



