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Cuando fray Bartolomé Arrazola se sintió perdido aceptó que ya nada podría salvarlo.
La  selva  poderosa  de  Guatemala  lo  había  apresado,  implacable  y  definitiva.  Ante  su
ignorancia topográfica se sentó con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir allí,
sin  ninguna  esperanza,  aislado,  con  el  pensamiento  fijo  en  la  España  distante,
particularmente  en  el  convento  de  los  Abrojos,  donde  Carlos  Quinto  condescendiera
una vez a bajar de su eminencia para decirle que confiaba en el  celo religioso de su
labor redentora.

Al despertar se encontró rodeado por un grupo de indígenas de rostro impasible que
se disponían a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolomé le pareció como el
lecho en que descansaría, al fin, de sus temores, de su destino, de sí mismo.

Tres años en el  país  le  habían conferido un mediano dominio de las lenguas nativas.
Intentó algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.

Entonces  floreció  en  él  una  idea  que  tuvo  por  digna  de  su  talento  y  de  su  cultura
universal  y  de  su  arduo  conocimiento  de  Aristóteles.  Recordó  que  para  ese  día  se
esperaba  un  eclipse  total  de  sol.  Y  dispuso,  en  lo  más  íntimo,  valerse  de  aquel
conocimiento para engañar a sus opresores y salvar la vida.

-Si me matáis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.

Los indígenas lo miraron fijamente y Bartolomé sorprendió la incredulidad en sus ojos.
Vio que se produjo un pequeño consejo, y esperó confiado, no sin cierto desdén.

Dos  horas  después  el  corazón  de  fray  Bartolomé  Arrazola  chorreaba  su  sangre
vehemente  sobre  la  piedra  de  los  sacrificios  (brillante  bajo  la  opaca  luz  de  un  sol
eclipsado),  mientras  uno  de  los  indígenas  recitaba  sin  ninguna  inflexión  de  voz,  sin
prisa,  una  por  una,  las  infinitas  fechas  en  que  se  producirían  eclipses  solares  y
lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en sus
códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles.


