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LA NINA QUE PISOTEO EL PAN

Seguramente habrdas oido hablar de la nifia que pisoteé el pan para no ensuciarse los
zapatos, y de lo mal que lo pasé. La historia estd escrita y anda por ahi impresa.

Era una nifia hija de padres pobres, pero orgullosa y altanera; tenia mal fondo, como
suele decirse. Ya de muy pequeia se divertia cazando moscas, arrancandoles las alas y
soltdndolas luego. Cazaba también escarabajos y abejorros, los clavaba en una aguja y
los ponia sobre una hoja verde o un pedazo de papel; la bestezuela se agarraba a él y
hacia toda clase de contorsiones para librarse de la aguja.

-iEl abejorro esta leyendo! -exclamaba la pequefia Inger, que asi se llamaba-, fijense
cémo vuelve la pagina.

A medida que fue creciendo, en vez de mejorar puede decirse que se volvié peor.
Hermosa si lo era, para su desgracia, pues de otro modo habria llevado buenos azotes.

-iUna buena paliza, necesitarias! -le decia su propia madre-. De pequefia me has
pisoteado muchas veces el delantal; mucho me temo que de mayor me pisotees el
corazon.

Y asi fue.

Entrd a servir en una casa de personas distinguidas, que la trataron como a su propia
hija, vistiéndola como tal, con lo que crecié aun su arrogancia.

Al cabo de un ano le dijo su sefora:
-Deberias visitar a tus padres, mi querida Inger.

Fue, pero solamente para exhibirse. Queria que viesen lo guapa que se habia vuelto.
Mas al llegar a la entrada del pueblo y ver a las muchachas y los mozos charlando en
el estanque, y a su madre descansando sentada en una piedra, pues venia cargada con
un haz de lefia que habia recogido en el bosque, Inger dio media vuelta. Se
avergonzaba de tener por madre a aquella tosca mujer cargada con un haz de lena,
ahora que iba tan lindamente vestida. No le remordié haberse vuelto; s6lo sentia enojo
por haberse acicalado para nada.

Transcurridé otro medio ano.

-Deberias ir a tu casa a ver a tus padres, querida Inger -volvi6 a decirle su sefnora-. Ahi



tienes un pan de trigo; puedes llevarselo. Estardan contentos de verte.

Inger se puso el mejor vestido y los zapatos nuevos. Levantdndose la bonita falda,
caminaba con gran precaucion para no ensuciarse el calzado. Ningun mal habia en
ello, claro esta. Pero llegada al punto en que el sendero cruzaba un cenagal y el agua
formaba un gran charco, tir6 el pan al suelo, en medio del barro, para poder apoyar el
pie sobre él y no mojarse los zapatos. Y mientras estaba con un pie sobre el pan y con
el otro levantado, se hundi6 el pan y la muchacha desaparecié en el agua. Un momento
después soélo se veia una negra charca burbujeante.

Asi dice la historia.

Pero, ¢qué fue de ella? Pues fue a parar a la mansion de la mujer del pantano, que
habita en su fondo. La mujer del pantano es la tia de las elfas. Estas son muy
conocidas, pues andan por ahi en canciones y las han pintado muchas veces; pero de
la mujer la gente sélo sabe que cuando en verano salen de los prados vahos y vapores,
es que ella estd preparando cerveza. Precisamente fue a parar Inger a su destileria,
donde no es posible aguantar mucho tiempo. Una cloaca cenagosa es un aposento
claro y lujoso en comparacién con la destileria de la mujer del pantano. Los barriles
apestan de tal modo, que al olerlos uno cae sin sentido. Estos barriles estan apilados
unos sobre otros, y por los pequenos espacios que quedan entre ellos, y que podrian
servir para escabullirse, asoman sapos viscosos y gordas culebras que yacen alli en un
revoltijo.

Pues alli fue a dar con sus huesos la pequena Inger. Y aquel repugnante hormiguero
era tan terriblemente helado, que la chica tiritaba de pies a cabeza y sentia que se iba
gquedando aterida. Seguia aferrada al pan, el cual la atraia cada vez mas abajo, como
un botén de ambar atrae una pajuela.

La mujer estaba en casa. Precisamente aquel dia el diablo y su abuela habian ido a
visitar la destileria. Esta abuela es una bruja muy vieja y perversa, que nunca esta
ociosa. Jamas sale sin llevarse su labor de costura; también la traia en aquella ocasion.
Estaba cosiendo insidias en el calzado de los hombres para hacerles perder el sosiego;
bordaba mentiras y palabras ponzonosas, dejadas caer por descuido, todo para dano y
perdicién de las personas. Si, sabia coser, bordar y hacer ganchillo, la vieja bruja.

Al ver a Inger, se calé las gafas y la examind con atencion.
-Esta es una chica que tiene buenas prendas -dijo-. Me gustaria que me la regalaras,
como recuerdo de esta visita. Puesta sobre un pedestal, serd un buen adorno para el

vestibulo de mi nieto.

Y se la dieron, con lo cual la pequena Inger fue a parar al infierno. No siempre se va
directamente a él; también se puede llegar por caminos indirectos, cuando uno tiene



disposicion.

Era un vestibulo interminable; les entraria vértigo si lo miran hacia delante, y lo
mismo si lo miran hacia atras. Se agolpaba en él una gran multitud, con el corazon
roido de angustia. Aguardaban a que les abriesen la puerta de la gracia. jYa podian
esperar! Grandes aranas, gordas y tambaleantes, les rodeaban los pies con telas
milenarias, que les apretaban como torniquetes y les sujetaban como cadenas de
cobre; y sobre eso reinaba una eterna inquietud, la inquietud de la pena de cada alma.
El avaro se habia olvidado la llave de su caja de caudales, y sabia que la habia dejado
en la cerradura. Resultaria demasiado largo enumerar todos los tormentos vy
penalidades que alli se sufrian. Inger, puesta sobre un pedestal, con los pies clavados
al pan, sufria indeciblemente.

-iAsi le pagan a una por haber procurado no ensuciarse los pies! -decia para sus
adentros- jOh! ¢Por qué me miran todos con esos 0jos?

Porque en efecto, todos la miraban; sus malos pensamientos se les reflejaban en los
ojos y hablaban sin abrir la boca. Era espantoso verlos.

«jDebe ser un regalo mirarme -pensé Inger-, con mi bonita cara y mis buenos
vestidos!»; y volvid los ojos, pues no podia volver la cabeza, con lo rigida que tenia la
nuca. jSenor, y como se habia emporcado en la destileria! En esto no habia pensado.
Sus ropas aparecian como recubiertas de una gran mancha de barro; una culebra se le
habia enroscado en el pelo y se columpiaba sobre su pescuezo, y de cada pliegue del
vestido salia un sapo, que ladraba como un perrillo asmatico. Resultaba muy molesto.
«Cuantos estan aqui tienen un aspecto tan horrible como yo», se dijo para consolarse.

Mas lo peor era el hambre espantosa que la atormentaba. ¢{No podia bajarse a coger
un poco del pan que le servia de base? Pues no; tenia el dorso envarado, los brazos y
manos rigidos, todo el cuerpo como una columna de piedra. Solamente podia mover
los ojos, revolverlos del todo y hasta mirar a sus espaldas. Esto es lo que hizo; pero,
iqué horror! Vio subir por sus ropas una larga hilera de moscas, que treparon hasta su
cara, pasando y volviendo a pasar sobre sus ojos. Ella bien parpadeaba, pero los
insectos no se marchaban, pues no podian volar; les habian arrancado las alas, y ahora
solo podian andar.

iQué tormento aquél!, y por anadidura el hambre. Al fin le parecia que los intestinos
se devoraban a si mismos, y se sintié vacia por dentro, terriblemente vacia.

-Como esto se prolongue, no podré resistirlo -dijo-. Pero no habia mas remedio que
aguantar, y el tormento continuaba.

Cay6 entonces sobre su cabeza una lagrima ardiente que, rodandole por la cara y el
pecho, fue a parar sobre el pan; y luego otras lagrimas, y otras muchas. ¢Quién lloraba



por la pobre Inger? ¢No tenia acaso una madre en la Tierra? Las lagrimas de dolor que
una madre derrama por sus hijos, alcanzan siempre a éstos, pero no los redimen;
gqueman y soélo contribuyen a aumentar sus sufrimientos. Y luego aquel hambre
insufrible, sin poder llegar al pan que tenia bajo el pie. Al fin experimento la sensacién
de tener consumidas todas las entranas y ser como una delgada cana hueca que
captaba todos los sonidos. Oia claramente cuanto sobre ella decian en la Tierra, y por
cierto que todo eran palabras duras y de censura. Su madre lloraba lagrimas salidas
de su afligido corazon, pero exclamaba al mismo tiempo:

-iLa soberbia trae la caida! Esta fue tu desgracia, Inger. {Cémo afligiste a tu madre!
Todos los de alla arriba conocian su pecado, sabian que habia pisoteado el pan y que
se habia hundido y desaparecido. El pastor, que lo habia visto todo desde una altura,

lo habia contado.

-iCuéntas penas me has causado, Inger! - e lamentaba la buena mujer-. jBien me lo
temia!

«jAy! iMejor me hubiera sido no nacer! -pensoé Inger-. ¢{De que pueden servirme ya las
lagrimas de mi madre?».

Oyo6 cémo sus senores, aquellas gentes bondadosas que la habian tratado como a su
propia hija, decian:

-iEra una chica perversa! En vez de respetar los dotes de Dios Nuestro Senor, los
pisoted. Dificilmente se le abriran las puertas de la gracia.

«Debieron de haberme educado mejor -pensé Inger-. jPor qué no me corrigieron mis
caprichos y defectos, si es que los tenia!».

Oyé cantar una cancidon que hablan compuesto sobre ella, y que se titulaba: «La
muchacha orgullosa que pisoted el pan para no mancharse los zapatos», y que se
difundié por toda la comarca. «jTener que oir todo esto y padecer tanto, ademas!
-pensaba-. (Por qué no se castiga a los demas por sus pecados? jCuanto habria que
castigar! jOh, qué sufrimiento!».

Y su alma se endurecia mas aun que su exterior.

-Y en esta compania quieren que me mejore? {No quiero corregirme! jUf, con qué
ojos desencajados me miran!

Y en su corazoén habia sélo enojo y rencor hacia todos los hombres.

-Asi tienen alla arriba algo de qué hablar. jAy, como me atormentan!



Y después oyé como contaban su historia a los nifios, y los pequenos la llamaban la
impia Inger.

-Era tan mala -decian- y tan fea, que es de suponer que ha hallado el castigo,
merecido.

De la boca de los nifos no salian sino palabras duras contra ella.

Sin embargo, un dia que la roian como de costumbre la ira y el hambre, oy6 que
pronunciaban su nombre y contaban su historia a una criaturita inocente, una nina, la
cual prorrumpié en llanto al escuchar la narracién sobre aquella Inger soberbia y
coqueta.

-¢Y nunca mas volvera a la Tierra? -pregunté la chiquilla.

Y le respondieron:

-Nunca mas.

-Pero, ¢y si pidiese perdon y prometiese no volver a hacerlo?

-Pero es que no quiere pedir perddn -contestaron.

-iOh, yo quiero que se arrepienta! -exclamo la pequefia, desconsolada-. Daria toda mi
casa de mufnecas a cambio de que pudiese volver. Debe ser tan horrible para la pobre
Inger!

Aquellas palabras llegaron al corazén de Inger, que sinti6 un gran alivio. Era la
primera vez que alguien decia: «jPobre Inger!», sin afhadir nada acerca de sus
pecados. Una nifita inocente lloraba y rogaba por ella; le parecié tan maravilloso, que
también ella habria llorado; pero no podia, y aquello fue un nuevo tormento.

En la Tierra iban transcurriendo los afios, pero alld abajo nada cambiaba. Sélo que
cada dia llegaban a sus oidos menos conversaciones acerca de ella. Una vez distinguié

un suspiro:

-Inger, Inger -era su madre moribunda-, jcuantas penas me has costado! jBien lo
presenti!

Alguna que otra vez pronunciaban su nombre sus antiguos sefiores, y la anciana solia
exclamar con su dulce acento habitual: Quién sabe si algun dia volveré a verte, Inger!
Uno no sabe nunca adénde va.



Pero Inger comprendia perfectamente que su bondadosa ama no iria a parar nunca al
sitio donde estaba ella.

Y transcurrié otro periodo de tiempo, largo y duro.

Y he aqui que Inger oy0 otra vez pronunciar su nombre, y al mismo tiempo vio que
sobre ella centelleaban dos limpidas estrellas. Eran dos ojos dulces, que se cerraban
sobre la Tierra. Habian pasado tantos afnos desde que la ninita habia llorado
inconsolable por la suerte de la pobre Inger, que aquella criaturita se habia
transformado en una anciana, a quien Dios se disponia a llamar a su seno. Y en el
preciso momento en que sus pensamientos se desprendian de toda la vida terrena para
elevarse al cielo, se acordé de que, siendo muy nifia, habia llorado al oir la historia de
Inger. Aquel tiempo y aquella impresion se presentaron con tal intensidad en el alma
de la anciana a la hora de la muerte, que, en voz alta, rezé esta oracién: «Sefor, Dios
mio, jcuantas veces no he pisoteado, como Inger, los dones de Tu gracia sin
detenerme a pensarlo! jCuantas veces he pecado de soberbia, y, sin embargo, T4, en
tu misericordia, no has permitido que me perdiera, sino que me has sostenido! {No me
abandones en mi ultima hora!».

Los ojos corporales de la anciana se cerraron, y los ojos de su espiritu se abrieron al
mundo de las cosas ocultas. Y como Inger habia ocupado sus ultimos pensamientos, la
vio, vio lo hondo que habia caido, y ante el espectaculo, los ojos de la buena mujer se
llenaron de lagrimas. Se presentd en el reino de los cielos como un nifio, llorando por
causa de Inger. Sus lagrimas y oraciones resonaban como un eco en la hueca
envoltura de alld abajo, que cubria el alma encadenada y atormentada; y se sinti6
como vencida por aquel amor nunca sonado de que inesperadamente era objeto: un
angel del Senor lloraba por ella. (Como habia merecido aquella piedad? El alma
atormentada paso revista a todas las acciones de su existencia terrena, y la sacudi6 un
torrente de lagrimas como jamas habia derramado. La invadieron una gran afliccién y
tristeza, le parecié que nunca se abririan para ella las puertas de la gracia, y mientras
asi lo veia con un intimo sentimiento de contricién, de repente un rayo de luz penetro
en los abismos infernales. Aquel rayo se acercaba con una fuerza mayor que la del sol
que derrite el muneco de nieve levantado por los nifios en el patio; y con mayor
rapidez que se funde el copo de nieve que, cayendo en la boca del nifio, se convierte
en una, gota de agua, se fundié también en vapor la figura petrificada de Inger. Un
pajarillo se elevé volando, con el zigzag del rayo, hacia el mundo de los humanos, pero,
temeroso y timido, retrocedié ante el espectaculo que veia. Sentia verg&uuml;enza de
si mismo y de todos los seres vivos, y se apresuré a buscar un refugio en un agujero
oscuro, que descubrié en un muro derruido. Se quedd alli hecho un ovillo, temblando
con todo el cuerpo, sin articular un sonido, pues carecia de voz. Permanecié inmévil
largo rato antes de poder acostumbrarse a toda aquella magnificencia y de ser capaz
de comprenderla. Si, era magnifico lo que te rodeaba. jEl aire era tan puro, tan claro
el brillo de la luna, tan dulce la fragancia de los arboles y plantas! Y, ademas, habia
tanto silencio y tanto misterio en aquel lugar, y su plumaje era tan nitido y tan lindo.



iCuanto amor y cuanta grandeza habia en todo lo creado! Todos estos pensamientos
que se agitaban en el pecho del avecilla, habria querido exteriorizarlos ella en un
canto, pero no podia. {Cuan a gusto se habria echado a cantar, como lo hacen en
primavera el cuclillo y el ruisefior! Dios Nuestro Sefor, que percibe incluso el mudo
canto del gusano, oyd también aquél que se elevaba en acordes mentales, como el
salmo resonaba en el pecho de David antes de ser expresado en palabra y en melodia.

Aquellas canciones sin palabras fueron creciendo y madurando en el curso de las
semanas. Romperian al primer aletazo de una buena accién. Era necesario que esta
buena accion se realizase.

Se acercaba la santa fiesta de la Nochebuena. El campesino clavo una percha junto a
la pared, y sujetd en ella una gavilla de avena sin trillar para que también las avecillas
del cielo pudiesen celebrar las Navidades con una buena comida, en memoria del
advenimiento del Redentor.

Salio el sol la mafnana de Navidad e iluminé la gavilla de avena, y todos los pajarillos
acudieron piando a la percha cargada de comida. También en la pared resond un
«jpip, pip!». El pensamiento se manifestaba en sonidos, el débil piar era un himno de
alegria, la idea de una buena accién se habia despertado, y el pdjaro salié de su
agujero. Alla en el cielo sabian muy bien quién era aquel pajaro.

El invierno era riguroso, las aguas estaban heladas, las aves y demas animales del
bosque apenas encontraban alimento. Nuestro pajarillo salié volando a la carretera vy,
poniéndose a buscar, encontré un granito aqui y otro alli, por entre las huellas de los
trineos. Junto a la cuadra descubrié un mendrugo de pan, del cual comié s6lo unas
miguitas, y fue a llamar a los demas gorriones hambrientos para que participasen del
festin. Después salié volando hacia las ciudades, y donde quiera que descubria en una
ventana migas de pan esparcidas por una mano piadosa, comia unas pocas y daba el
resto a los demas.

En el curso del invierno, el pdjaro habia recogido y repartido una cantidad de migas
equivalente en peso al pan que un dia pisoteara Inger para no ensuciarse los zapatos.
Y en el momento en que hubo encontrado y dado la ultima miguita, las alas pardas de
la avecilla se volvieron blancas y se extendieron.

-iMiren la gaviota que vuela sobre el mar! -exclamaron los ninos al ver la blanca ave
que tan pronto se sumergia en el agua como se encontraba nuevamente a la luz del
sol. Tenia un brillo tan intenso, que era imposible seguirla, y se perdié de vista. Los
ninos dijeron que se habia ido al sol.



