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Aunque  la  teoría  del  mesmerismo  esté  aún  envuelta  en  dudas,  sus  sobrecogedoras
realidades son ya casi universalmente admitidas. Los que dudan de éstas pertenecen a
la  casta  inútil  y  despreciable  de  los  que  dudan  por  pura  profesión.  No  hay  mejor
manera  de  perder  el  tiempo que proponerse  probar  en  la  actualidad que  el  hombre,
por el simple ejercicio de su voluntad, puede impresionar a su semejante al punto de
sumirlo en un estado anormal cuyas manifestaciones se parecen estrechamente a las
de la muerte, o por lo menos en mayor grado que cualquier otro fenómeno conocido en
condiciones  normales;  que,  en  ese  estado,  la  persona  así  influida  utiliza  sólo  con
esfuerzo  y  en  consecuencia  débilmente  los  órganos  exteriores  de  los  sentidos  y,  sin
embargo, percibe con agudeza y refinamiento, y por vías presuntamente desconocidas,
cosas  que  están  más  allá  del  alcance  de  los  órganos  físicos;  que,  además,  sus
facultades intelectuales se hallan en un maravilloso estado de exaltación y fuerza; que
las  simpatías  con  la  persona  que  así  influye  sobre  ella  son  profundas,  y,  finalmente,
que  su  susceptibilidad  de  impresión  va  en  aumento  gradual,  al  tiempo  que,  en  la
misma  proporción,  se  extienden  y  acentúan  cada  vez  más  los  peculiares  fenómenos
producidos.

Digo que sería superfluo demostrar las leyes del mesmerismo en sus rasgos generales;
tampoco  infligiré  a  mis  lectores  una  demostración  hoy  tan  innecesaria.  Mi  propósito
es, en verdad, muy otro. Me siento impelido, aun enfrentándome de esta manera con
un mundo de prejuicios, a detallar sin comentarios el notabilísimo diálogo que sostuve
con un hipnotizado.

Hacía  mucho  tiempo  que  tenía  la  costumbre  de  hipnotizar  a  la  persona  en  cuestión
(Mr. Vankirk), en quien se habían manifestado la aguda susceptibilidad y la exaltación
habituales  en  la  percepción  mesmérica.  Desde  varios  meses  atrás,  Mr.  Vankirk
padecía  una  tisis  declarada  y  mis  pases  habían  aliviado  sus  efectos  más  penosos;  la
noche del miércoles 15 del mes actual fui llamado a su cabecera.

El enfermo sufría un dolor agudo en la región cordial y respiraba con gran dificultad,
presentando  todos  los  síntomas  comunes  del  asma.  En  espasmos  como  aquél
generalmente  le  proporcionaba  alivio  la  aplicación  de  mostaza  en  los  centros
nerviosos, pero esa noche el recurso había resultado inútil.

Cuando  entré  en  su  habitación  me  recibió  con  una  sonrisa  jovial,  y  aunque
evidentemente sus dolores físicos eran grandes, su ánimo parecía muy tranquilo.

-Lo mandé buscar esta noche -dijo- no tanto para que mitigara mi dolencia como para
que me explicara ciertas impresiones psíquicas que últimamente me han causado gran



ansiedad  y  sorpresa.  No  necesito  decirle  cuan  escéptico  he  sido  hasta  hoy  con
respecto a la inmortalidad del alma. No puedo negar que siempre ha existido, quizá en
esa  misma  alma  que  he  negado,  una  especie  de  vago  sentimiento  de  su  propia
existencia.  Pero  esta  especie  de  sentimiento  no  llegó  en  ningún  instante  a  la
convicción.  Era  cosa  que  nada  tenía  que  ver  con  la  razón.  Todas  las  tentativas  de
investigación  lógica  me  dejaban,  a  decir  verdad,  más  escéptico  que  antes.  Me
aconsejaron  que  estudiara  a  Cousin.  Lo  estudié  en  sus  obras,  así  como  en  sus
repercusiones  europeas  y  americanas.  El  Charles  Elwood  de  Mr.  Brownson,  por
ejemplo, cayó en mis manos. Lo leí con profunda atención. Lo encontré lógico de una
punta  a  la  otra,  pero  las  partes  que  no  eran  simplemente  lógicas  constituían,
desgraciadamente,  los  argumentos  iniciales  del  incrédulo  héroe  del  libro.  En  sus
conclusiones  me  pareció  evidente  que  el  razonador  no  había  logrado  siquiera
convencerse  a  sí  mismo.  El  final  había  olvidado  por  completo  el  principio,  como  el
gobierno  de  Trínculo.  En  una  palabra:  no  tardé  en  advertir  que,  si  el  hombre  ha  de
persuadirse  intelectualmente  de  su  propia  inmortalidad,  nunca  lo  logrará  por  las
meras  abstracciones  que  durante  tanto  tiempo  han  constituido  el  método  de  los
moralistas  de  Inglaterra,  Francia  y  Alemania.  Las  abstracciones  pueden  ser  una
diversión y un ejercicio,  pero no se posesionan de la mente.  Aquí,  en la tierra por lo
menos,  la  filosofía,  estoy  convencido,  siempre  nos  pedirá  en  vano  que  consideremos
las cualidades como cosas. La voluntad puede asentir; el alma, el intelecto, nunca.

»Repito, pues, que sólo había sentido a medias, pero nunca creí intelectualmente. Mas
en  los  últimos  tiempos  el  sentimiento  se  ha  ahondado  hasta  parecerse  tanto  a  la
aquiescencia  de  la  razón,  que  me  resulta  difícil  distinguirlos.  Creo  también  poder
atribuir  este  efecto  simplemente  a  la  influencia  mesmérica.  No  sé  explicar  mejor  mi
pensamiento  que  por  la  hipótesis  de  que  la  exaltación  mesmérica  me  capacita  para
percibir  una  serie  de  razonamientos  que  en  mi  existencia  normal  son  convincentes,
pero que, en total acuerdo con los fenómenos mesméricos, no se extienden, salvo en su
efecto, a mi estado normal. En el estado hipnótico, el razonamiento y la conclusión, la
causa  y  el  efecto  están  presentes  a  un  tiempo.  En  mi  estado  natural,  la  causa  se
desvanece; únicamente el efecto, y quizá sólo en parte, permanece.

»Estas  consideraciones  me  han  llevado  a  pensar  que  podrían  obtenerse  algunos
buenos resultados dirigiéndome, mientras estoy mesmerizado, una serie de preguntas
bien  encaminadas.  Usted  ha  observado  a  menudo  el  profundo  conocimiento  de  sí
mismo  que  demuestra  el  hipnotizado,  el  amplio  saber  que  despliega  sobre  todo  lo
concerniente  al  estado  mesmérico,  y  de  este  conocimiento  de  sí  mismo  pueden
deducirse indicaciones para la adecuada confección de un cuestionario.»

Accedí,  claro  está,  a  realizar  este  experimento.  Unos  pocos  pases  sumieron  a  Mr.
Vankirk  en  el  sueño  mesmérico.  Su  respiración  se  hizo  inmediatamente  más  fácil  y
parecía  no  padecer  ninguna  incomodidad  física.  Entonces  se  produjo  la  siguiente
conversación (en el diálogo, V. representa al paciente y P. soy yo):



P. -¿Duerme usted?

V. -Sí…, no; preferiría dormir más profundamente.

P.-(Después de algunos pases.) ¿Duerme ahora?

V. -Sí.

P. -¿Cómo cree que terminará su enfermedad?

V. -(Después de una larga vacilación y hablando como con esfuerzo.) Moriré.

P. -¿Le aflige la idea de la muerte?

V. -(Muy rápido.) ¡No…, no!

P. -¿Le desagrada esta perspectiva?

V.  -Si  estuviera  despierto  me  gustaría  morir,  pero  ahora  no  tiene  importancia.  El
estado mesmérico se avecina lo bastante a la muerte como para satisfacerme.

P. -Me gustaría que se explicara, Mr. Vankirk.

V. -Quisiera hacerlo, pero requiere más esfuerzo del que me siento capaz. Usted no me
interroga correctamente.

P. -Entonces, ¿qué debo preguntarle?

V. -Debe comenzar por el principio.

P. -¡El principio! Pero, ¿dónde está el principio?

V. -Usted sabe que el principio es Dios. (Esto fue dicho en tono bajo, vacilante, y con
todas las señales de la más profunda veneración.)

P. -Pero, ¿qué es Dios?

V. -(Vacilando durante varios minutos.) No puedo decirlo.

P. -Dios, ¿no es espíritu?

V. -Mientras estaba despierto, yo sabía lo que usted quiere decir con «espíritu», pero
ahora  me  parece  sólo  una  palabra,  tal  como,  por  ejemplo,  verdad,  belleza;  una
cualidad, quiero decir.



P. -Dios, ¿no es inmaterial?

V.  -No  hay  inmaterialidad;  ésta  es  una  simple  palabra.  Lo  que  no  es  materia  no  es
nada, a menos que las cualidades sean cosas.

P. -Entonces, ¿Dios es material?

V. -No. (Esta respuesta me sobrecogió.)

P. -¿Y qué es?

V. -(Después de una larga pausa, entre dientes.)  Lo veo… pero es una cosa difícil  de
decir. (Otra larga pausa.) No es espíritu, pues existe. Tampoco es materia, como usted
la entiende.  Pero hay gradaciones de la  materia de las que el  hombre nada sabe,  en
que la más basta impulsa a la más sutil, la más sutil invade la más basta. La atmósfera,
por  ejemplo,  impulsa  el  principio  eléctrico,  mientras  el  principio  eléctrico  penetra  la
atmósfera.  Estas  gradaciones  de  la  materia  crecen  en  tenuidad  o  sutileza  hasta  que
llegamos  a  una  materia  indivisa  -sin  partículas-,  indivisible  -una-,  y  aquí  la  ley  de  la
impulsión y de la penetración se modifica. La materia última o indivisa no sólo penetra
todas las cosas, sino que las impulsa, y de esta manera es todas las cosas en sí misma.
Esta materia es Dios. Lo que el hombre intenta formular con la palabra «pensamiento»
es esta materia en movimiento.

P.  -Los  metafísicos  sostienen  que  toda  acción  es  reductible  a  movimiento  y
pensamiento, y que el último es el origen del primero.

V. -Sí, y ahora veo la confusión de la idea. El movimiento es la acción de la mente, no
del  pensamiento.  La  materia  indivisa  o  Dios,  en  reposo,  es  (en  la  medida  en  que
podemos concebirlo) lo que los hombres llaman mente. Y el poder de automovimiento
(equivalente en efecto a la volición humana) es, en la materia indivisa, el resultado de
su  unidad  y  de  su  omni-predominancia;  cómo,  no  lo  sé,  y  ahora  veo  claramente  que
nunca lo sabré. Pero la materia indivisa, puesta en movimiento por una ley o cualidad
existente en sí misma, es el pensamiento.

P. -¿No puede darme una idea más precisa de lo que usted designa materia indivisa?

V. -Las materias que el hombre conoce escapan gradualmente a los sentidos. Tenemos,
por ejemplo, un metal, un trozo de madera, una gota de agua, la atmósfera, el gas, el
calor,  la  electricidad,  el  éter  luminoso.  Ahora  bien,  llamamos  materia  a  todas  esas
cosas, y abarcamos toda la materia en una definición general; sin embargo, no puede
haber dos ideas más esencialmente distintas que la que referimos a un metal y la que
referimos al  éter luminoso.  Cuando llegamos al  último, sentimos una inclinación casi
irresistible a clasificarlo con el espíritu o con la nada. La única consideración que nos



detiene es nuestra idea de su constitución atómica, y aun aquí debemos pedir ayuda a
nuestra  noción  de  átomo como algo  infinitamente  pequeño,  sólido,  palpable,  pesado.
Destruyamos la idea de la constitución atómica y ya no seremos capaces de considerar
el éter como una entidad o, por lo menos, como materia. A falta de una palabra mejor
podríamos  designarlo  espíritu.  Demos  ahora  un  paso  más  allá  del  éter  luminoso,
concibamos una materia mucho más sutil que el éter, así como el éter es más sutil que
el metal, y llegamos en seguida (a pesar de todos los dogmas escolásticos) a una masa
única,  a  una  materia  indivisa.  Pues,  aunque  admitamos  una  infinita  pequeñez  en  los
átomos  mismos,  la  infinita  pequeñez  de  los  espacios  interatómicos  es  un  absurdo.
Habrá  un  punto,  habrá  un  grado  de  sutileza  en  el  cual,  si  los  átomos  son
suficientemente  numerosos,  los  interespacios  desaparecerán  y  la  masa  será
absolutamente una. Pero al dejar de lado ahora la idea de la constitución atómica, la
naturaleza de la masa se deslizará inevitablemente a nuestra concepción del espíritu.
Está  claro,  sin  embargo,  que  es  tan  materia  como  antes.  La  verdad  es  que  resulta
imposible concebir el espíritu, puesto que es imposible imaginar lo que no es. Cuando
nos  jactamos  de  haber  llegado  a  concebirlo,  hemos  engañado  simplemente  nuestro
entendimiento con la consideración de una materia infinitamente rarificada.

P. -Me parece que hay una objeción insuperable a la idea de la absoluta unidad, y ella
es la ligerísima resistencia experimentada por los cuerpos celestes en sus revoluciones
a través del espacio, resistencia que ahora sabemos, es verdad, existe en cierto grado,
pero que, sin embargo, es tan ligera que aun la sagacidad de Newton la pasó por alto.
Sabemos  que  la  resistencia  de  los  cuerpos  es  principalmente  proporcionada  a  su
densidad. La unidad absoluta es la densidad absoluta. Donde no hay interespacios no
puede  haber  paso.  Un  éter  absolutamente  denso  detendría  de  una  manera
infinitamente  más  efectiva  la  marcha  de  una  estrella  que  un  éter  de  diamante  o  de
acero.

V.  -Su  objeción  se  contesta  con  una  facilidad  que  está  casi  en  proporción  con  su
aparente  irrefutabilidad.  Con  respecto  a  la  marcha  de  una  estrella,  no  puede  haber
diferencia entre que la estrella pase a través del éter o el éter a través de ésta. No hay
error  astronómico  más  inexplicable  que  el  que  relaciona  el  conocido  retardo  de  los
cometas  con la  idea de su paso a  través  del  éter,  pues  por  sutil  que se  suponga ese
éter detendría toda revolución sideral en un período mucho más breve que el admitido
por  esos  astrónomos,  quienes  han  intentado  suprimir  un  punto  que  consideraban
imposible  de  entender.  El  retardo  experimentado  es,  por  el  contrario,
aproximadamente  el  mismo que  puede  esperarse  de  la  fricción  del  éter  en  el  pasaje
instantáneo  a  través  del  astro.  En  un  caso,  la  fuerza  de  retardo  es  momentánea  y
completa en sí misma; en el otro, es infinitamente acumulativa.

P.  -Pero  en  todo  esto,  en  esta  identificación  de  la  simple  materia  con  Dios,  ¿no  hay
nada  de  irreverencia?  (Me  vi  obligado  a  repetir  esta  pregunta  antes  de  que  el
hipnotizado comprendiera cabalmente su sentido.)



V. -¿Puede usted decir por qué la materia ha de ser menos reverenciada que la mente?
Usted olvida que la materia de la cual hablo es, en todo sentido, la verdadera «mente»
o  «espíritu»  de  las  escuelas,  sobre  todo  en  lo  que  concierne  a  sus  elevadas
propiedades, y es, al mismo tiempo, la «materia» para estas escuelas. Dios, con todos
los poderes atribuidos al espíritu, es tan sólo la perfección de la materia.

P. -¿Afirma usted, entonces, que la materia indivisa, en movimiento, es pensamiento?

V. -En general, el movimiento es el pensamiento universal de la mente universal. Este
pensamiento crea. Todas las cosas creadas no son sino los pensamientos de Dios.

P. -Usted dice «en general».

V.  -Sí.  La  mente  universal  es  Dios.  Para  las  nuevas  individualidades  es  necesaria  la
materia.

P. -Pero usted habla ahora de «mente» y de «materia» como lo hacen los metafísicos.

V. -Sí, para evitar la confusión. Cuando digo «mente» me refiero a la materia indivisa o
última; cuando digo «materia» me refiero a todo lo demás.

P. -Usted decía que «para las nuevas individualidades es necesaria la materia».

V. -Sí, pues la mente, en su existencia incorpórea, es simplemente Dios. Para crear los
seres  individuales,  pensantes,  era  necesario  encarnar  porciones  de  la  mente  divina.
Así  es  individualizado  el  hombre.  Despojado  de  su  envoltura  corporal  sería  Dios.  El
movimiento  particular  de  las  porciones  encarnadas  de  la  materia  indivisa  es  el
pensamiento del hombre, así como el movimiento del todo es el de Dios.

P. -¿Dice usted que despojado de su envoltura corporal el hombre sería Dios?

V. -(Después de mucho vacilar.) No pude haber dicho eso, es un absurdo.

P.  -(Recurriendo a mis notas.)  Usted dijo que «despojado de su envoltura corporal  el
hombre sería Dios».

V. -Y es verdad. El hombre así despojado sería Dios, sería desindividualizado. Pero no
puede  despojarse  jamás  de  esa  manera  -por  lo  menos  nunca  podrá-,  a  menos  que
imaginemos  una  acción  de  Dios  que  vuelve  sobre  sí  misma,  una  acción  inútil,  sin
finalidad. El hombre es una criatura. Las criaturas son pensamientos de Dios. Está en
la naturaleza del pensamiento ser irrevocable.

P.  -No  comprendo.  ¿Usted  dice  que  el  hombre  nunca  podrá  desprenderse  de  su
cuerpo?



V. -Digo que nunca será incorpóreo.

P. -Explíquese.

V.  -Hay  dos  cuerpos:  el  rudimentario  y  el  completo,  que  corresponden  a  las  dos
condiciones  de  la  crisálida  y  la  mariposa.  Lo  que  llamamos  «muerte»  es  tan  sólo  la
penosa  metamorfosis.  Nuestra  presente  encarnación  es  progresiva,  preparatoria,
temporaria.  Nuestro  futuro  es  perfecto,  definitivo,  inmortal.  La  vida  definitiva
constituye la finalidad absoluta.

P. -Pero de la metamorfosis de la crisálida tenemos un conocimiento palpable.

V.  -Nosotros  sí,  pero  la  crisálida  no.  La  materia  que  compone  nuestro  cuerpo
rudimentario  está  al  alcance  de  los  órganos  de  este  cuerpo,  o,  más  claramente,
nuestros  órganos  rudimentarios  se  adaptan  a  la  materia  que  forma  el  cuerpo
rudimentario, pero no al que compone el cuerpo definitivo. Éste escapa así a nuestros
sentidos  rudimentarios,  y  sólo  percibimos  la  envoltura  que  cae  al  morir,
desprendiéndose de la forma interior, no esa misma forma interior; pero esta última,
así como la envoltura, es apreciable para los que ya han adquirido la vida definitiva.

P. – Usted ha dicho a menudo que el estado mesmérico se asemeja estrechamente a la
muerte. ¿Cómo es eso?

V. -Cuando digo que se parece a la muerte, aludo a que se asemeja a la vida definitiva,
pues cuando estoy en trance los sentidos de mi vida rudimentaria quedan en suspenso
y percibo las cosas exteriores directamente, sin órganos, a través de un intermediario
que emplearé en la vida definitiva, inorganizada.

P. -¿Inorganizada?

V.  -Sí;  los  órganos  son  mecanismos  mediante  los  cuales  el  individuo  se  pone  en
relación sensible con clases y formas particulares de materia,  con exclusión de otras
clases  y  formas.  Los  órganos  del  hombre  están  adaptados  a  esta  condición
rudimentaria  y  sólo  a  ésta;  siendo inorganizada su condición última,  su comprensión
es ilimitada en todos los órdenes, salvo en uno: la naturaleza de la voluntad de Dios, es
decir,  el  movimiento  de  la  materia  indivisa.  Usted  tendrá  una  idea  clara  del  cuerpo
definitivo concibiéndolo como si  fuera todo cerebro.  No es eso;  pero una concepción
de  esta  naturaleza  lo  acercará  a  la  comprensión  de  su  ser.  Un  cuerpo  luminoso
imparte  vibración  al  éter.  Las  vibraciones  engendran  otras  similares  dentro  de  la
retina;  éstas  comunican  otras  al  nervio  óptico.  El  nervio  envía  otras  al  cerebro,  y  el
cerebro otras a la materia indivisa que lo penetra. El movimiento de esta última es el
pensamiento, cuya primera ondulación es la percepción. De esta manera la mente de
la  vida  rudimentaria  se  comunica  con el  mundo exterior,  y  este  mundo exterior  está



limitado para la vida rudimentaria, por la idiosincrasia de sus órganos. Pero en la vida
definitiva,  inorganizada,  el  mundo  exterior  llega  al  cuerpo  entero  (que  es  de  una
sustancia  afín  al  cerebro,  como  he  dicho),  sin  otra  intervención  que  la  de  un  éter
infinitamente  más  sutil  que  el  luminoso;  y  todo  el  cuerpo  vibra  al  unísono  con  este
éter,  poniendo  en  movimiento  la  materia  indivisa  que  lo  penetra.  A  la  ausencia  de
órganos especiales debemos atribuir, además, la casi ilimitada percepción propia de la
vida definitiva. En los seres rudimentarios los órganos son las jaulas necesarias para
encerrarlos hasta que tengan alas.

P.  -Usted habla  de «seres» rudimentarios.  ¿Hay otros  seres  pensantes  rudimentarios
además del hombre?

V. -Las numerosas acumulaciones de materia sutil en nebulosas, planetas, soles y otros
cuerpos que no son ni nebulosas, ni soles, ni planetas tienen la única finalidad de dar
pábulo  a  los  distintos  órganos  de  infinidad  de  seres  rudimentarios.  De  no  ser  por  la
necesidad  de  la  vida  rudimentaria,  previa  a  la  definitiva,  no  hubiera  habido  cuerpos
como  éstos.  Cada  uno  de  ellos  es  ocupado  por  una  variedad  distinta  de  criaturas
orgánicas, rudimentarias, pensantes. En todas los órganos varían según los caracteres
del  lugar ocupado.  A la muerte o metamorfosis,  estas criaturas que gozan de la vida
definitiva  -la  inmortalidad-  y  conocen  todos  los  secretos,  salvo  uno,  actúan  y  se
mueven en todas partes por simple volición; habitan, no en las estrellas, que nosotros
consideramos las únicas cosas palpables para cuya distribución ciegamente juzgamos
creado el espacio, sino el espacio mismo, ese infinito cuya inmensidad verdaderamente
sustancial se traga las estrellas al igual que sombras, borrándolas como no entidades
de la percepción de los ángeles.

P. -Usted dice que, «de no ser por la necesidad de la vida rudimentaria», no hubiera
habido estrellas. ¿Pero por qué esta necesidad?

V.  -En  la  vida  inorgánica,  así  como  generalmente  en  la  materia  inorgánica,  no  hay
nada  que  impida  la  acción  de  una  única  y  simple  ley,  la  Divina  Volición.  La  vida
orgánica y la materia (complejas, sustanciales y sometidas a leyes) fueron creadas con
el propósito de producir un impedimento.

P. -Pero de nuevo, ¿qué necesidad había de producir ese impedimento?

V.  -El  resultado  de  la  ley  inviolada  es  perfección,  justicia,  felicidad  negativa.  El
resultado de la ley violada es imperfección, injusticia, dolor positivo. Por medio de los
impedimentos que brindan el  número, la complejidad y la sustancialidad de las leyes
de la vida orgánica y de la materia,  la violación de la ley resulta,  hasta cierto punto,
practicable.  Así  el  dolor,  que  es  imposible  en  la  vida  inorgánica,  es  posible  en  la
orgánica.

P. -¿Pero cuál es el propósito benéfico que justifica la existencia del dolor?



V.  -Todas  las  cosas  son  buenas  o  malas  por  comparación.  Un  análisis  suficiente
mostrará que el placer, en todos los casos, es tan sólo el reverso del dolor. El placer
positivo  es  una  simple  idea.  Para  ser  felices  hasta  cierto  punto,  debemos  haber
padecido hasta ese mismo punto. No sufrir nunca sería no haber sido nunca dichoso.
Pero  se  ha  demostrado  que  en  la  vida  inorgánica  no  puede  existir  dolor;  de  ahí  su
necesidad en la orgánica. El dolor de la vida primitiva en la tierra es la única garantía
de beatitud para la vida definitiva en el cielo.

P.  -Todavía  hay  una  de  sus  expresiones  que  me  resulta  imposible  comprender:  «la
inmensidad verdaderamente sustancial» del infinito.

V.  -Ello  es  quizá  porque  no  tiene  usted  una  noción  suficientemente  genérica  del
término «sustancia». No debemos considerarla una cualidad, sino un sentimiento: es la
percepción, en los seres pensantes, de la adaptación de la materia a su organización.
Hay muchas cosas en la tierra que nada serían para los habitantes de Venus, muchas
cosas  visibles  y  tangibles  en  Venus  cuya  existencia  seríamos  incapaces  de  apreciar.
Pero, para los seres inorgánicos, para los ángeles, la totalidad de la materia indivisa es
sustancia,  es  decir,  la  totalidad  de  lo  que  designamos  «espacio»  es  para  ellos  la
sustancialidad más verdadera; al mismo tiempo las estrellas, en lo que consideramos
su  materialidad,  escapan  al  sentido  angélico,  de  la  misma  manera  que  la  materia
indivisa, en lo que consideramos su inmaterialidad, se evade de lo orgánico.

Mientras el hipnotizado pronunciaba estas últimas palabras con voz débil, observé en
su fisonomía una singular expresión que me alarmó un poco y me indujo a despertarlo
en  seguida.  No  bien  lo  hube  hecho,  con  una  brillante  sonrisa  que  iluminó  todas  sus
facciones  cayó  de  espaldas  sobre  la  almohada  y  expiró.  Observé  que,  menos  de  un
minuto después, su cuerpo tenía toda la severa rigidez de la piedra. Su frente estaba
fría  como el  hielo.  Parecía  haber  sufrido  una larga  presión  de  la  mano de  Azrael.  El
hipnotizado,  durante la  última parte de su discurso,  ¿se había dirigido a mí desde la
región de las sombras?


