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¡Chispas! —que no me dan ni tiempo de apretar el cinto de los pantalones y ponerme
bajo el sombrero, sin poder terminar de beber un café en los sosiegos de la cocina. En
eso —“…dale!” —la voz de la mujer del casero declaró, cuando empezó el caso. Vi lo
que era. Y, pues. Se iba, se escapaba, mi estimado patrón, levantándose solerte de la
cama,  haciendo  de  las  suyas,  velozmente,  el  artimañoso.  Ni  parecía  señor  de  tanta
edad,  ya  la  cabeza  sin  el  escaso  juicio,  y  aplazado  de  moribundo  para  uno  de  estos
días, u horas o semanas. Ea, tengo que salir también en pos, ya se ve, me voy todito
tras él. Y para eso, embarullé todo, con las pretinas levanto las tripas del vientre, viro
y  reviro,  de  veras  tan  al  azar  que  me  descompongo,  me  desplomo,  me  desarreglo:
obligaciones  de  mi  oficio:  —“¡Rápido,  Luciérnago,  no  sueltes  al  viejo!”  —encuentra
todavía  para  informarme  el  casero  don  Vicencio,  presumo  que  riéndose,  y:
—“¡Válgame yo!” —ruego, ih, insultándolo, ¡epa! Y bajo a saltos esta vieja escalera de
madera, de porquería, de esta antiquísima hacienda, ah…

Y  el  hombre  —en  el  corral,  desengozadamente  alto,  apresurado  —¡proponiéndose  a
ensillar  caballo!  Me  arrimé  a  él,  yo  a  las  órdenes.  Me  miró  mal,  según,  peor  que
siempre: —“Estoy medio precisado de nada…” me repelió y armó una cara, de las de
desmanar criaturas. Concordé en el no. Entonces él sonrió, medio consigo mismo. Pero
más  me  miró,  despreciándome,  bromista:  —“¡Lo  que  pasa,  muchacho,  es  que,  lo  de
hoy, es demasiado serio para ti!” Me molestó, no me gustó, por el peso de las palabras.
Vi que nosotros estábamos en pie de guerra, pero con espadas torcidas, y que él no iba
a apelar a manías antiguas. ¡Y uno mismo, ya casi mandando buscar, por cuenta de él,
al doctor médico, de la ciudad, con sabias urgencias! Ni modo, pues ahora el viejo me
mandaba  ensillar.  ¡Buen  destino!  Ni  quería  los  nuestros,  mansos,  sino  el  bayo
quemado,  caballo  alto,  y  presencia  peligrosa,  que  se  notaba.  Y  el  tordillo  ni  más
grande,  ni  más  chico.  Y  los  desgraciados,  estos  no  eran  de  ahí,  de  la  hacienda,  sino
animales desconocidos, apresados solo para saberse después de quién serían o fuesen.
Obedecí,  sin  recurso  de  ningún  remedio;  para  loco,  loco  y  medio,  sé.  El  viejo  me
imponía el  azul  de aquellos grandes ojos suyos,  delirantes,  de mucho mando aun. Ya
estaba de barba levantada —aquella barba que se recruzaba y enmarañaba, siempre,
ninguno de sus blancos hilos acertados. Hizo gestos fabulosos. Él estaba mejor que en
la muestra.

Mal pues los pies en los estribos, ya él salía por la tranquera, y espoleaba. Y yo, —arre
la  Virgen— de seguimientos.  Alto,  el  viejo  entero en la  silla,  inalterable,  propuesto a
hacer  y  acontecer.  Lo  que  era  ser  uno  descendiente  de  sumas  grandezas  y  riquezas
—¡un  señor  Juan—de—Barrios—Diniz—Robertes!—  arreado,  en  alocada  vejez,  para
allá, por los muchos parientes, que no querían sus molestias y desmandos en la ciudad.
Y  yo,  por  necesitado  y  pobre,  teniendo  que  aguantar  lo  demás,  ya  se  ve,  en  esta



desentendida  majadería,  que  me  agobia  y  me  asusta,  paso  verg&uuml;enzas.  El
caballo  bayo  quemado  se  aventajaba,  andador  de  solo  espacios.  Caballo  relinchador
capaz  de  algún  derribamiento.  ¿Sería  que  el  viejo  era  de  imponérsele?  Suave,
yéndonos,  por  el  matorral  a  buen  ligero,  lado  a  lado.  Su  sombrero,  pomposas  alas,
pero  surgiendo  debajo  de  los  largos  cabellos,  que  todavía  tenía  no  pocos.  —“¡Oye,
vamos  derechos  a  agarrar  al  Flaquito;  hoy  acabo  con  él!”  —bramó,  que  quería
vengarse. El Flaquito era el doctor, sobrino nieto de él, que le había dado inyecciones
y lavado intestinal.  —“¡Mato!  ¡Mato,  todo!” —dio de espuelas y  más bravo.  Se volvió
hacia  mí,  y  entonces  dio  el  grito,  revelando  la  causa  y  verdad:  —“¡Yo  estoy  suelto,
entonces soy el demonio…!” La cara se balanceaba, roja, él era demasiado claro, y los
ojos de que hablé. Estaba convencido, ¡pensaba que había hecho trato con el Diablo!

¿Para  dónde  voy?  —a  trote,  nosotros,  por  las  izquierdas  y  las  derechas,  pisando  el
cascajo, los caballos en el bracear. El viejo, con buena mano en la rienda. De mí no, no
las ha de oír, censuras mías. Yo, mis malestares. El encargo que tengo, y menester, es
solo  el  de  colocarme cerca,  y  no  consentir  desórdenes  mayores.  Niñera  de  un trasto
anciano —¡el  caduco que no caía!  De cualquier repente,  si  él,  tan enfermo, por sí  se
muriera,  entonces,  ¿qué  de  trabajos  inmensos  no  me habría  de  dar?  Mi  movimiento,
por lo común era poco y dilatado, el viejo hombre mi Patrón se me hacía dañino. Me
motejó:  —¿Luciérnago,  tú  piensas  entonces  que  vamos  a  salir  por  ahí  para  hacer
niños?” La voz toda, sin tropiezos ni esfuerzos. ¿E iba a tener el valor de andar, así, en
lugares públicos —tan torpemente vestido? Sin saco, solo el  chaleco todo abotonado,
sucios pantalones,  de brin desteñido,  calzando un pie con botina amarilla,  en el  otro
pie, negra bota; y un chaleco más, metido en el brazo, diciendo que aquel era su toalla
para secarse. ¡Una de espantos! Y, por lo menos, desarmado, a no ser, apenas, por un
cuchillo  de mesa,  fino de gastado y herrumbroso —pensaba que era capaz,  contra el
sobrino, el doctor médico: ¡iba a ponerle en los pechos el puñal!— feo, furioso. Pero,
pausado,  me  dijo:  —“Vagalume,  muchacho,  vuelve  de  aquí,  no  quiero  hacerte
enfrentar, conmigo, riesgos terribles.” Entonces ¡esta! Hallaba que había hecho trato
con  el  Diablo,  poniéndose  ahora  de  mayor  valentón,  con  todas  las  fanfarronadas  y
bravuras.  Ah,  pero,  todavía  era  un  hombre  —de  la  raza  que  había  tenido—  ¡y  mi
Patrón! En esto, apuntaba el dedo, para allá, para acá, y daba tiros mudos. Se avanzó
para adelante, solo avanzábamos hacia la distancia, por ahí campantes.

Pero, por entre grandes arboledas, dimos pues, con un incierto hombre, desconfiado y
casi  huidizo  en  incierta  cabalgadura.  Se  podía  verlo  o  no  verlo,  con  tal  sujeto  no  se
tenía nada. Mas el viejo adivinó en él alguna falta, empinándose en la silla, pronto, a
las  barbas  imprecó:  —“¡Mal  le  irá!”  —gritó  alto.  Aproximó su  caballón,  aumentó  sus
presencias.  Parecía  que  se  le  iba  a  las  manos.  ¿No  es  que  el  otro,  en  un  soplo,  se
encogió, todo entelerido, en un embotamiento? Siquiera pude regular la mirada, todo
demasiado  rápido  y  distendido  se  pasaba.  ¡El  viejo  hallaba  que  ese  era  un  criminal!
—y,  después,  en  Breberé,  se  supo:  que  lo  era,  cierto,  en  medios  términos.  Es  decir,
solamente  un  Sin—Miedo,  mero  ayudante  de  criminoso.  Ni  peló  para  huir,  de  allí
donde  estaba.  Se  veía  como  gato  con  sonaja.  —“¡Ay,  te!”  —el  viejo,  sacudiendo  su



cabezota,  y  nada  de  desencresparse:  —“¡Para  el  barullo  que  tú  compraste!”  —lo
intimidaba. El ayudante-de-criminoso, oyó, demostrando respetos, no sabiendo qué no
postergar:  —“¡Vente  conmigo!  Te  propongo  justa  y  buena  condición,  con  señal  de
servidor mío…” Y… ¿Es de creerse? De veras. Juntó el hombre su caballito, en bien a
bien  viniéndose  con  nosotros.  Medio  coaccionado,  ya  se  ve,  pero,  más,  medio
esperanzado.

Yo, ni por sueño, ni por nada, frígido de calor y harto. Todo aquello, ya se ve, exponía
la  locura  rematada.  El  viejo,  pronto  en  imprecaciones  e  insultos,  vociferante,  en
agarra-y-mata. Clamaba: —“¡Mato pobres e infelices!” Figuraba, por las ropas, ser el
propio demonio, en el triste venir, ¿en la demonomaía?

Solamente  seguíamos  sin  parar,  en  una  hacia  delante  de  fantasmas.  El
ayudante-de-criminoso no reía, y yo, esquivándome todavía más. De pronto, lo visto: lo
que iba con atadito de leña y la enganchada criatura de lado, la mujer paupérrima. El
viejo,  para  llegarse  a  ella,  apresuró  el  caballo,  suavemente.  Recelé.  Pasmado  para
todo. El viejo sacó abajo el sombrero, hacía de esos firuletes, y otras gesticulaciones.
Me hallé:  —“Mío,  mío,  malo!”  “¡Esta  es  aquella  flor,  con  la  que  no  se  pega ni  a  una
mujer!” Si bien que las cosas todas fueron otras. El viejo, espantosamente, del chiflar
se aflojaba. ¿No es que, a aquella mujer, le ofreció tamañas cortesías? Tanto más, que,
él  siempre  insistiendo,  terminó  ella,  al  fin,  aceptando:  Pues  mi  Patrón  se  apeó,  y  la
hizo  montar  su  caballo.  Cuyas  riendas  él  vino,  galante,  a  pie,  tirando.  Así  nuestro
ayudante-de-criminoso tuvo que cargar la leña, y yo mismo encargado, con la criatura
a bandolera.  Menos mal que nosotros dos montados;  ¿ya se ve? —en esas peripecias
de pato.

Por lo menos, feliz, pues corta fue la farsa, solo hasta un poco más allá, en un pueblito.
Donde, el destino de esa pobre y festejada mujer, que se apeó, menos agradecida que
avergonzada. Pero, vaya uno a ver y rever, en lo que a veces da una buena patochada.
De hecho, allá había, rústico, un tal “Felpudo”, muchacho hijo de esa mujer. Él en un
miramiento,  se prendió de gratitudes al  ver  a  la  madre tan de reina tratada.  Pero el
viejo  determinó,  sin  darle  momento  ni  oportunidad:  —“¡Consigue  caballo  y  ven,  bajo
mis  órdenes,  para  gran  venganza,  y  con  el  demonio!”  De  ese  Felpudo,  advierto:  tan
bueno  cuanto  nada,  del  meollo,  ¿Y  no  fue  qué?  —salió  para  proveerse  del  dicho
caballo,  y  no  alcanzó ya  muy adelante.  Para  avergonzar  el  pudor  de  uno,  en  toda es
barahúnda.  De  las  personas  habitantes  y  de  nosotros,  los  terceros  personajes.  Pero,
¿qué ser, qué haber? Los ojos del viejo se sucedían. ¿Qué estragos?

Por  lo  que  sea.  Si  pongo  lo  recto  en  lo  correcto:  empecé  a  dudar.  Sacar  tiempo  al
tiempo.  Pero  ya  nosotros  pasábamos  por  el  pueblito  del  M’engaño,  donde  mi  primo
Curucutú reside. Su vero nombre no e ese, sino Juan Tomé Pestaña; así como el mío,
en lo cierto, no sería Luciérnago, solo, solo, conforme con agrado me tratan, sino Juan
Delosmispiés  Felizardo.  Vi  a  mi  primo y  le  hice  señas.  Pude  darle  lo  dicho:  “¡Ensilla
alguna yegua, y alcanza a la gente, sin falta, que no sé para dónde ahora andamos, a



no ser que sea de de Don Demonio esta empresa!” Mi primo pronto me entendió, me
hizo ademán. Y ya uno —haya el galopar— al encalzo del viejo, trasmontado. Que, en lo
de más de salirse de sí, endiablado, en otro ímpetu, ya se lanzaba al avante: —“¡Acabo
con este mundo!”

Ahí,  lo  demás:  ¡polvaredas!  Y  después  de  una  vuelta,  el  pueblo  de  Breberé,  y  allá
íbamos a llegar, de entrada. El viento tocando, para nosotros, pedazos de campaneo.
Me  acordé  del  día:  era  una  Fiesta  de  Santo.  Y  unos  cohetes  pororocaron  en  ese
interíntintín,  con  azules  y  humaredas.  El  Patrón  nos  paró  a  todos,  a  un  gesto,
incorporándose envanecido:  “¡Me están saludando!”  —se adueñó del  a-tchin-pun-pun
de  los  cohetes,  que  parecían  tiros.  No  se  podía  discordar  con  él.  Nosotros:  el
ayudante-de-criminoso,  el  Felpudo  hijo  de  la  pobre  mujer,  mi  primo  Curucutú;  y  yo,
por  orficio.  Y  pues,  al  galope,  entonces  se  entró  al  poblado,  nosotros  de  él  así,
atrásmente, acertados. En el Breveré.

Fue bravo. Allá el pueblo se aglomeraba, aguardando la procesión, en la enorme plaza
de la iglesia. ¡Qué viejo! —él vino a ras para delante, punto en todo, ¡pa! ¡aplastó!, su
caballón en reparadas, z’t — zás…; y nosotros. Se esparcían. El viejo se apeó, piernas
largas,  chistosas;  y  nosotros.  Lo  que medio  pensé,  puse  las  riendas  en  el  brazo:  que
íbamos a tener que asir de las cintas benditas de las andas. Pero, el viejo, poniéndome
más  en  espantos.  Se  va  acercando,  discordando,  gritó  que  se  aproximase  la  gente:
—“¡Ustedes!” —y sacó lo que tendría en los bolsillos. Y tenía. Vacío hasta el fondo. Era
dinero, muchísimas monedas, que al suelo tiraba. ¡Chispas y ayte! —a la olla de grillos,
desataron que se empelotonaron, y a curvarse, el pueblo a gatas, para poder recoger
prodigiosamente aquella porquería inmortal. Juntámonos. Safámonos. Se empujó para
lejos  la  confusión.  En  el  claro  se  tomó  aliento.  Pero,  durante  ese  qué-fue-de-qué,  el
cura,  a  la  puerta  de  la  iglesia,  sobrevestido  surgía.  El  viejo  caminó  hacia  el  cura.
Caminó, llegó, dobló rodillas, para ser muy bendecido; pero antes, mientras caminaba,
hizo todavía varios arrodillamientos: —“Él está con un vapor en la cabeza…” —oí mote
que  glosaban.  El  viejo,  circunspecto,  alto,  se  placía,  se  abanaba en  su  barba  blanca,
ensuciada.  —“Solo  salió  de  la  cama  para  venir  a  morir  en  sagrado?”  —otro  señor
preguntaba. El cual era un tal Huelecielo, vecino y compadre del cura. Más decía: —“A
él no lo abandono, que debo pasados favores a su estimable familia.” Lo oyó el viejo:
—“Usted,  ¡venga!”  Y  el  otro,  bajo,  diciéndome:  —“Voy,  para  el  final,  para  tenerle  la
vela…”  —consintiendo.  También  quiso  venir  un  muchacho  Jiló;  ¿por  ganancias  de
dinero? El viejo, en fuego: —“¡Caballos y armas!” —quería. El cura lo tranquilizó con
otra  bendición  y  mano  besable.  Ya  no  me  importó:  —“Que  se  avenga  Dios  con  su
mundo…”  Se  montó,  se  espoleó,  se  encaminó,  dejándose  el  Breberé  atrás.  Las
campanas en tonada sonaban.

Y  más  galopes.  Después  de  ningún  almuerzo,  medio  camino  desandado;  esto  es,
camino  y  medio.  En  eso,  el  viejo:  ¡pa!  se  enhiestaba.  Ahí,  a  orillas  de  la  carretera
principal, paraba el campamento de gitanos. —“¡Para allá!” —se metió: fue a ellos y a
los  perros,  niños  y  tachos  que  concertaban.  En  burlas,  esos  gitanos,  en  tretas,



tramoyas, zarandajas; gitano siempre descarado. En el entendimiento del vulgo: pues,
esos, proponían embusterías con que cambiar todos los caballos. —“¡Vete al…! ¡Cruz,
diablo!” Pero el viejo hizo convocación; y uno quiso, se bandeó con nosotros. El gitano
Moleque;  ¿para  posibles  patrañas?  Me demoré en admiraciones.  Tantos,  viniendo en
seguida.  Así,  uno  más  Gouvea  “Barriga—Llena”,  que  ya  en  otros  tiempos,  peores,
había sido mal soldado. ¿ya me veo en chifladas ventajas?

Así  nosotros,  el  viejo  al  frente  —tiploco…  t’ploco…  t’ploco…  —ya  éramos  caballería.
Uno más, todavía, sin el cual lo mismo: el vagabundo “Taja—Palo”; el sinquehacer por
influencias.  Nosotros  con  Dios:  ¡once!  Para  delante  —dale  que  dale—  en  un  sosiego
revoltoso.  Yo  veía  al  viejo  mi  Patrón:  de  loada  memoria  chiflada,  torre  alta.  En  un
arroyo él estipuló: —“Los caballos beben. Nosotros, no. ¡Nosotros no tengamos sed!”
Por áspera moderación penitencia de feroces.  El  Patrón,  pescuezo largo,  la  manzana
de Adán, respetable. ¡El rey! Guerrero. Puedo hartarme de sudar, pero aquello existía
para grandezas.

—“Mato sucios y safados!” —el viejo. Los caballos, jinetes. Galope. Nosotros trece… y
catorce. A más otro joven, el “Bobo”, y a menos un “Juan Paulillo”. Luego el llamado
Rapapié y un amigo nuestro de nombre anónimo; y, por gustarle mucho las holganzas,
el negro “Gorra—Pintada”. Todos venidos, entes, contentos, por algún valor de amor a
ese  viejo.  Nosotros  retumbábamos,  hacia  adelante,  queriendo  hazañas,  en  el
expandirse,  nosotros  infatuados.  Queríamos  seguir  al  viejo,  por  encima  de
cualesquiera  ideas.  Era  un  despabilamiento  —el  de  preciarse,  haga  sol  o  lluvia.  Y
gritos,  de  llegar  a  este  punto:  —“Mato  muertos  y  enterrados!”  —el  viejo  de
pronunciaba.

Para  esto  era  el  viejo  el  que  valía  por  todos  hasta  el  final  de  la  farsa.  —“¡Voy  al
demonio!”  —bramaba —“Mato  al  Flaquito,  hoy!,  ¡mato  y  mato,  mato,  mato!”  —de su
sobrino doctor, furioso no se olvidaba. ¡Caramba! Que yo no era un flojo; ¿y quién no
entiende de esas seriedades? Ahí, el tropel —¡buenos caballos!— que el que lo viera se
perturbaría:  no era para entender ni  hacerlo parar.  Apretamos espuelas.  —“Cuídese,
quién vive!” —desordénense. No lo era. En un galopar, vientos, flores. Me pasé para el
lado  del  viejo,  junto  —…tapatrón,  tapatrón…  tarantón…  tarantón…  tarantón…  —y  él
me dijo: nada. Sus ojos, el otro azul grueso, certeros, esos muchos se movían. Me vio
mucho. —“Luciérnago” —solo, solo, yo entiendo, con solo echar una mirada. —“Juan es
Juan, mi Patrón…” Ahí: y —patrapán, tampantrón, tarantón… —yo entiendo. Tarantón,
entonces… —en nombre, en honor que asumió, ya se ve. ¡Bravos! Que a la ciudad ya se
iba a llegar, mayormente, a la estampida de nuestros caballos, desenfrenada.

Ahora, ¿qué es lo que iba a pasar? —mi pensé; y el viejo: —“¡Lo mato, lo mato!” Ya era
alta la altura. —“¡A las puertas y ventanas todos!” —trintintín, en el atolondramiento.
Y  yo  allí  en  medio.  El  Luciérnago,  Delosmiospiés,  el  Sin-Miedo,  Curucutú,  Felpudo,
Huelecielo, Jiló, Moleque, Barriga-Llena, Taja-Palo, Rapapié, el Bobo, el Gorra-Pintada;
y  el  sin  nombre  nuestro  amigo.  El  viejo,  siervo  del  demonio  —todito  a  banderas



desplegadas. El espíritu de patas al aire, por los cuernos de la diablada. Y estábamos a
final  de  cuentas  encima  de  otros  escalones  los  intrépidos  payasos.  Estábamos,  sin
hasta que al fin. Ah, ya era la calle.

La  ciudad  —¡a  la  fresca!—  —¿Qué  acogidas?  La  ciudad  estupefacta,  con  autos  y
soldados.  Aquellas  calles,  a  lo  menos,  consideraron  nuestro  alboroto.  Nosotros,  ni
pizca de miedo, no nos importaba lo que existía. Ah, y el Viejo, ¿burlón? —que juraba
que  mataba.  Pues,  ¡el  diablo!  Vamos…  El  Viejo  sabía  muy  bien  adónde  el  lugar  de
aquella casa.

Allá fuimos, llegamos. La grande, bella casa. El mío en glorias Patrón, que añorado. Al
llegar a este momento, tengo los ojos empañados. ¿Cómo Fue, crédulo, cómo fue que
él  había  adivinado? Pues en el  día,  en la  hora justa,  allí  una fiesta  se daba.  La casa,
llena de gente, requetechic, para un bautismo: ¡el de la hija del Flaquito, doctor! Sin
temer  leyes,  ni  chanzas,  por  ahí  entramos  de  ráfaga.  Y  nadie  para  impedimento
—criados, personas, mayordomos. Con honor. ¡Se festejaba!

¡Con  sorpresa!  La  familia,  en  reunión,  se  asombraba  gravemente,  de  ver  al  Viejo
irrumpiendo  —en forma de  mal  resucitado;  y  nosotros,  atrás,  en  ese  estado.  Aquella
gente  da  la  tertulia,  en  el  pasmo,  en  el  atolondramiento.  Demasiado.  Lo  que  tenían:
ahora,  ciertos sustos de remordimiento.  Y nosotros,  empleando los ojos,  por ellos.  El
instante,  en  tiento.  El  otro  instantáneo.  Pero,  entonces,  fue  de  repente,  como  en  el
cerrar  lo  abierto,  descomunal.  El  Viejo  nuestro,  solito,  alto,  en  los  silencios  bramó
—¡dlón! —irguió los grandes brazos:

—“Pido la palabra…”

Y  ya.  ¿Qué  cosa  de  creerse?  De  veras  era  un  pasmarse.  Todos  alrededor  de  gran
rueda, más atontados, consintieron, ya se ve. Ah, y el  Viejo, mi Patrón para siempre,
primero  tosió:  ¡bruba!  —y  salió  por  ahí  afuera,  sincero,  de  nada  entenderse,  pero  la
voz portentosamente sin  paradas ni  desmedros,  en el  raudal  y  rodar  de piedras.  Era
para erguirse la cabeza. Me daban grandes ganas de llorar. Tuve más lágrimas. Todos,
también; yo hallo. Más sentidos, más callados. El Viejo, fogoso, hablaba y hablaba. Se
dice que lo que dijo, eran naderías, ideas ya disueltas, nonada. El Viejo solo se crecía.
Era supremo, las secas barbas, lo histórico de esa voz: y la cara de aquel hombre que
yo conocía, que desconocía.

Hasta que paró,  porque quiso.  Los parientes se abrazaban.  Festejaban el  recorte del
Viejo,  y  mucho,  ya  se  ve.  Y  nosotros,  que  atrás,  que  servidos,  de  abre  tragos,
desempolvados. Porque el Viejo insistió solo comía con todos los de él en rededor, en
una mesa, que esos, sus caballeros éramos, de alocada escolta, ya se ve, de tenedor y
cuchillo.  Embaulamos.  Y  se  bebió,  ya  se  ve.  También  el  Viejo,  de  todo  probó,  tomó,
muquió,  manducó  —en  sus  propios  mentones.  Sonreía  definido  para  nosotros,
aprontando distancias. Con alegrías. No hubo demonios. No hubo muertes.



Después, el paró en suspenso, solito en sí, apartado también de nosotros, parece que.
Asaz así encogido, en pequeñito y tan en claro: quieto como una copa vacía. El casero
don Vicencio no le iba a ver, nunca más, a la chifladura, en los oscuros de la hacienda.
Aquel  mi  estimado  Patrón,  con  su  trato  de  triste  excelencia  —Don
Juan-de-Bárrios-Diniz-Robertes.  Ahora  pudiendo  irse  para  siempre  de  aquí,  con
derecho a su total sosiego. Tarantón —entonces… Tarantón… ¡Aquello sí era!


