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EL VIENTO

A comienzos de la estación seca ves a todos los pájaros remontarse muy alto por los
aires.  Dan  vueltas,  aletean,  se  abalanzan,  se  dejan  caer,  remontan  el  vuelo,  se
persiguen, infatigables, obstinados, como si quisieran despistar. Todas las mañanas se
citan en el cielo, donde evolucionan por bandadas, juguetean y pían a cual más fuerte.
Pero  si  los  observas  más  detenidamente,  verás  que  semejante  torbellino  de  alas,
plumas y trinos ensordecedores,  que cualquiera podría tomar por una pelea,  no está
causado  por  los  pájaros,  sino  por  el  viento,  el  viento  que  los  lleva,  el  viento  que  los
lanza, el viento que los sopla, los anima y los cansa.

Lo mismo ocurre a ras de suelo con eso que pasa levantando polvo, esa rápida bola de
plumas, temblorosas, que no es el avestruz, sino el viento.

El viento.

El  viento  vive  en  la  cumbre  de  una  montaña  muy  alta.  Vive  en  una  gruta.  Pero  casi
nunca  está  en  casa,  pues  no  puede  estarse  quieto.  Siempre  tiene  que  salir.  Cuando
está dentro, da voces y su cueva resuena en la lejanía como el trueno.

Cuando  por  casualidad  se  queda  dos  o  tres  días  en  su  casa,  tiene  que  dedicarse  a
hacer  ejercicio.  Baila,  brinca,  salta  sin  ton ni  son;  le  propina grandes  arañazos  a  las
piedras  de  silex,  picotazos  a  las  rocas,  aletazos  a  su  puerta,  aunque  la  tierra  se
estremezca  a  lo  lejos  y  el  monte  en  que  habita  esté  lleno  de  barrancos.  Pero  no
debemos  creer  por  eso  que  está  enfurecido  o  que  mide  sus  fuerzas,  no.  Se  divierte.
Juega. Eso es todo.

Hace  tanto  ejercicio  que  siempre  tiene  hambre.  Por  eso  entra,  sale,  vuelve  a  casa  y
sale de nuevo. Pero es todavía más impulsivo que glotón. Vuela hasta muy lejos para
traer una semilla diminuta que deja caer antes de volver para abalanzarse sobre una
piedra brillante que se dispone a depositar en su nido. su casa está llena de conchas,
chinas, de cosas atractivas e inútiles, un viejo trozo de hierro, un espejo. No hay nada
que  comer,  nada  bueno.  Fuera,  se  come  una  mosca,  la  emprende  con  un  plátano,
desentierra una raíz de mandioca, sacude los árboles sin recoger las nueces, salta de
los  arrozales  a  los  campos  de  mijo,  revuelve  el  maíz,  dispersa  las  habichuelas  y  las
habas. Siempre distraído, pero con el ojo encendido por la codicia, suele comisquear
todo sin llegar a alimentarse de forma seria. Por eso siempre tiene hambre.

Es un ser tan atolondrado que con frecuencia ignora el porqué de su salida y llega a
olvidar su hambre. Entonces se pregunta:



-¿Por qué estoy dando vueltas en el aire?

Y se enfurece y destroza todo, las plantaciones y lo demás, y aterroriza a los hombres
guarecidos en sus pueblos.  Una vez que ha conseguido derribar la choza de paja del
jefe, ya se encuentra satisfecho y se remonta muy alto por los aires.

Entonces se dice que planea.

El agua apenas se riza.

¿Has  notado  que  el  viento  no  tiene  sombra,  ni  siquiera  cuando  merodea  en  torno  al
sol, en pleno mediodía?

Es un auténtico mago.

Por eso es inconstante.

Es el hijo de la Luna y el Sol.

Por eso nunca duerme y nunca se sabe cuando bromea, zascandilea o se enfada.

A fuerza de ir y venir,  de dar vueltas y de regresar una y mil veces sobre sus pasos,
nada se mueve en torno a su vivienda. Allí  no hay más que piedras, piedras, arena y
piedras movedizas. Es un espantoso desierto de calor y sed, y otra vez calor. Aquí es
donde el viento juguetea como si tuviera hijos pequeños. Pero no tiene hijos. Vive solo.
Y todas esas señales en la arena, las grandes y las pequeñas, las ha hecho el viento,
bien posándose sobre sus patas,  bien con la punta de las alas al  desplazarse,  y  si  os
caéis en un hoyo, es también el viento quien lo hizo a propósito con un pico.

¡Busca al viento! Pensarás que está en una duna y estará en un barranco; lo buscarás
por los valles y estará en la cresta de una montaña. ¡Busca al viento! Se reirá de ti en
cada  desfiladero,  en  cada  pliegue  del  terreno,  lejos  o  muy  cerca,  detrás  de  ti
remolinea.  ¿Qué  forma  tiene?  Si  rastreas  huellas  en  la  arena,  acabarás  como  una
tortuga. Pero el viento está en la tortuga. Él ríe. Es un tambor. Y si oyes andar por las
piedras, no es un lagarto, es el viento, sí, el viento.

Cuando el  viento acaba por tener demasiado calor en su tierra,  se marcha lejos y se
deja caer en el mar. ¿Crees acaso que saltan los peces? No, es el viento. ¿Una piragua
que zozobra? No, es el viento. ¿Una nube?

¡Ya está aquí la lluvia!

¡Ya está aquí la lluvia!



¡El tiempo seco ha terminado!

¡Y es otra vez el viento!

Gracias, viento.


