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EL VIENTO

A comienzos de la estacidon seca ves a todos los pajaros remontarse muy alto por los
aires. Dan vueltas, aletean, se abalanzan, se dejan caer, remontan el vuelo, se
persiguen, infatigables, obstinados, como si quisieran despistar. Todas las mananas se
citan en el cielo, donde evolucionan por bandadas, juguetean y pian a cual mas fuerte.
Pero si los observas mas detenidamente, verds que semejante torbellino de alas,
plumas y trinos ensordecedores, que cualquiera podria tomar por una pelea, no esta
causado por los pajaros, sino por el viento, el viento que los lleva, el viento que los
lanza, el viento que los sopla, los anima y los cansa.

Lo mismo ocurre a ras de suelo con eso que pasa levantando polvo, esa rapida bola de
plumas, temblorosas, que no es el avestruz, sino el viento.

El viento.

El viento vive en la cumbre de una montana muy alta. Vive en una gruta. Pero casi
nunca estd en casa, pues no puede estarse quieto. Siempre tiene que salir. Cuando
esta dentro, da voces y su cueva resuena en la lejania como el trueno.

Cuando por casualidad se queda dos o tres dias en su casa, tiene que dedicarse a
hacer ejercicio. Baila, brinca, salta sin ton ni son; le propina grandes aranazos a las
piedras de silex, picotazos a las rocas, aletazos a su puerta, aunque la tierra se
estremezca a lo lejos y el monte en que habita esté lleno de barrancos. Pero no
debemos creer por eso que estda enfurecido o que mide sus fuerzas, no. Se divierte.
Juega. Eso es todo.

Hace tanto ejercicio que siempre tiene hambre. Por eso entra, sale, vuelve a casa y
sale de nuevo. Pero es todavia mas impulsivo que gloton. Vuela hasta muy lejos para
traer una semilla diminuta que deja caer antes de volver para abalanzarse sobre una
piedra brillante que se dispone a depositar en su nido. su casa esta llena de conchas,
chinas, de cosas atractivas e inttiles, un viejo trozo de hierro, un espejo. No hay nada
que comer, nada bueno. Fuera, se come una mosca, la emprende con un platano,
desentierra una raiz de mandioca, sacude los arboles sin recoger las nueces, salta de
los arrozales a los campos de mijo, revuelve el maiz, dispersa las habichuelas y las
habas. Siempre distraido, pero con el ojo encendido por la codicia, suele comisquear
todo sin llegar a alimentarse de forma seria. Por eso siempre tiene hambre.

Es un ser tan atolondrado que con frecuencia ignora el porqué de su salida y llega a
olvidar su hambre. Entonces se pregunta:



-¢Por qué estoy dando vueltas en el aire?

Y se enfurece y destroza todo, las plantaciones y lo demas, y aterroriza a los hombres
guarecidos en sus pueblos. Una vez que ha conseguido derribar la choza de paja del
jefe, ya se encuentra satisfecho y se remonta muy alto por los aires.

Entonces se dice que planea.
El agua apenas se riza.

¢Has notado que el viento no tiene sombra, ni siquiera cuando merodea en torno al
sol, en pleno mediodia?

Es un auténtico mago.

Por eso es inconstante.

Es el hijo de la Luna y el Sol.

Por eso nunca duerme y nunca se sabe cuando bromea, zascandilea o se enfada.

A fuerza de ir y venir, de dar vueltas y de regresar una y mil veces sobre sus pasos,
nada se mueve en torno a su vivienda. Alli no hay mdas que piedras, piedras, arena y
piedras movedizas. Es un espantoso desierto de calor y sed, y otra vez calor. Aqui es
donde el viento juguetea como si tuviera hijos pequenos. Pero no tiene hijos. Vive solo.
Y todas esas senales en la arena, las grandes y las pequefias, las ha hecho el viento,
bien posandose sobre sus patas, bien con la punta de las alas al desplazarse, y si os
caéis en un hoyo, es también el viento quien lo hizo a propdsito con un pico.

iBusca al viento! Pensaras que estd en una duna y estara en un barranco; lo buscaras
por los valles y estara en la cresta de una montana. jBusca al viento! Se reira de ti en
cada desfiladero, en cada pliegue del terreno, lejos o muy cerca, detras de ti
remolinea. ¢;Qué forma tiene? Si rastreas huellas en la arena, acabaras como una
tortuga. Pero el viento esta en la tortuga. El rie. Es un tambor. Y si oyes andar por las
piedras, no es un lagarto, es el viento, si, el viento.

Cuando el viento acaba por tener demasiado calor en su tierra, se marcha lejos y se
deja caer en el mar. {Crees acaso que saltan los peces? No, es el viento. (Una piragua
que zozobra? No, es el viento. {Una nube?

iYa esta aqui la lluvia!

iYa estd aqui la lluvia!



iEl tiempo seco ha terminado!
iY es otra vez el viento!

Gracias, viento.



