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Todas las noches, después de cenar, venían fielmente a hacerle la partida de tresillo al
señor de las Baceleiras los tres pies fijos de su desvencijada mesa: el médico, don Juan
de Mata; el cura, don Serafín, y el maestro de escuela, don Dionisio. Llegaban los tres
a la misma hora y saludaban con idénticas palabras, trasegaban el medio vaso de vino
que  don  Ramón  de  las  Baceleiras  les  ofrecía,  y  se  limpiaban  la  boca,  a  falta  de
servilletas, con el dorso de la mano. Después don Serafín, que era servicial y mañero,
encendía las bujías, no sin arreglar antes el pabilo con maciza despabiladera de plata,
y hasta las diez y media se disputaban los cuatro unos centimillos. A esa hora recogían
los tresillistas  en la  antesala los  zuecos de madera,  si  es  que era lluviosa la  noche o
había  fango  en  los  caminos  hondos,  y  se  dirigía  cada  mochuelo  a  su  olivo
pacíficamente.

Cinco  años  de  fecha  contaba  esta  asociación  para  el  más  inofensivo  de  los
pasatiempos,  y  era  ya  el  único  goce  del  viejo  y  enmohecido  señor  de  aldea,  que  se
pasaba la mitad de la vida clavado en su poltrona por la gota y el reumatismo. Aquellas
horitas  de  juego  y  de  charla  prestaban  algún  interés  al  día,  que  se  deslizaba  lento,
interminable,  prolongado por  la  soledad,  la  quietud forzosa y  el  tedio  de la  vejez  sin
familia,  sin  deberes  y  sin  quehaceres.  Las  tres  personas  que venían  a  jugar  con don
Ramón  no  eran  ni  sabias  ni  oportunas,  ni  afluentes  en  la  charla,  ni  apenas  estaban
enteradas de lo que acontecía en el mundo; pero, así y todo, traían noticias, rumores,
opiniones, embustes, manías y humorismos de cada cual; don Juan de la Mata, por su
profesión, recogía aquí y allí la crónica del lugar, la chismografía de los «mantelos» y
de las chaquetas de rizo -que la tienen, y muy picante-; don Serafín se encargaba de la
alta política, porque leía El Correo Español y estaba al tanto de los pensamientos del
zar  de  Rusia  y  el  emperador  de  Austria;  y  en  cuanto  a  don  Dionisio,  hablaba
enfáticamente de todo lo divino y lo humano, y por las condenadas elecciones llevaba
al dedillo la política local. El señor de las Baceleiras tomaba parte en la conversación,
tanto más a gusto cuanto que su parecer era oído con respeto por los tres compañeros,
habituados a ver en él al señor -un ser superior, puesto que no hacía nada y vivía de
sus rentas.

El  señor  de  las  Baceleiras  poseía  muchas  tierras  en  aquella  aldea  misma  y  en  otras
partes.  Si  es  cierto  que  todo  el  mundo  nace  propietario,  y  que  el  instinto  de
apropiación  y  defensa  de  lo  adquirido  es  fuerte  como  la  muerte  desde  los  primeros
albores del  mundo,  en nadie se reveló más vigoroso este instinto ni  arraigó con más
hondas  raíces  que  en  don  Ramón.  Amaba  con  vehemencia  y  defendía  con  rabia  su
propiedad,  ni  más  ni  menos  que si  tuviese  una dilatada  prole  a  quien  transmitirla,  y
que si no estuviese próximo, por inexorable decreto de los años, a dejárselo todo aquí,
para regocijo de unos sobrinos que vivían en Mondoñedo y no habían visto a su tío ni



una  sola  vez.  Ello  es  que,  a  pesar  de  acercarse  el  término  en  que  se  abandona  la
hacienda  con  la  vida,  don  Ramón,  siempre  que  se  lo  permitían  los  achaques  y  la
maldita  pierna,  salía  a  recorrer  y  examinar  sus  fincas  más  próximas,  a  ver  qué  tal
espigaba el maíz, cómo habían agradecido el riego los prados, si medraban los pinos y
si el nogal grande cargaba de fruta más que el año anterior.

En  este  nogal  tenía  puestos  los  ojos  y  el  corazón  su  dueño.  La  verdad  es  que  árbol
como él no se hallaba en diez leguas a la redonda. Crecía el  hermoso ejemplar de la
especie vegetal al borde del camino, frente a la tapia de la casa de los Baceleiras, y a
orillas  de  una  heredad  sembrada  de  patatas,  pertenecientes  a  don  Juan  de  Mata,  el
médico.  ¿Por  qué  siendo  del  médico  la  heredad  eran  el  lindero  y  el  árbol  de  don
Ramón?  Averíg&uuml;elo  el  que  pueda  desenredar  la  inextricable  maraña  de  la
subdividida fincabilidad gallega.

Ahora  bien;  el  caso  fue  que  una  mañana,  una  radiante  mañanita  de  octubre,  en  que
todo era sosiego y paz en el campo, el señor de las Baceleiras, arrastrando un poco la
pierna, pero animoso, se detuvo ante el  nogal y se alborozó al  verlo tan agobiado de
fruto. Por parte, en ciertas ramas expuestas al sol del Mediodía, veíanse más nueces
que hojas,  y  sobre la  hierba que afelpaba la  linde de don Ramón,  algunas ya caídas,
muy gordas y lucias. Tentado estuvo a recogerlas, y si no es por la pierna, las recoge:
«Alberte me las traerá luego», pensó; y al llegar a su casa dio la orden al criado.

-Hoy, a la cena, postre de nueces nuevas -dijo satisfecho.

Mas como a  la  cena las  nueces  no pareciesen,  interpeló  a  Alberte,  el  cual  respondió
que, yendo a coger las nueces caídas, no había encontrado en el suelo ni una.

-Si  las  he  visto  yo  mismo,  y  eran  lo  menos  una  docena  -prorrumpió  el  señor  de  las
Baceleiras, amostazado.

-Pues las habrán apañado los rapaces -contestó Alberte, con esa satisfacción socarrona
del aldeano y del fámulo cuando suceden cosas que al amo le contrarían.

A la hora del tresillo, llegó el primero don Juan de Mata, y al entrar sacó del bolsillo de
la vieja americana de dril un envoltorio.

-Nueces nuevas -murmuró, con triunfal sonrisa, ofreciendo la dádiva al señor, que se
quedó helado.

-¿Nueces nuevas? -murmuró-. ¿De qué nogal las ha cogido?

-Del nuestro -contestó, con la mayor flema, el médico, echándolas en un plato, porque
ya venían mondadas y cascadas.



-¿Del nuestro? ¿De cuál nuestro, vamos a ver?

-¡Sí, que no lo sabe don Ramón! Del grande, del del camino…,del que me hace sombra
a las patatas…, y bien que me las jeringa.

-Pero  don  Juan,  ese  nogal…  es  tanto  de  usted  como  del  nuncio.  ¿Cómo  le  iba  yo  a
entender, santo de Dios? Ese nogal… no es de nadie sino del presente maragato.

Echóse atrás don Juan de Mata al oír las frases y el tono en que se las decía. Era un
viejecillo seco cual yesca, ágil y divinamente conservado, a pesar de sus muchos años,
gran  andarín,  cariñoso  y  sensible,  si  bien  polvorilla  y  puntilloso  a  su  manera;  y  el
exabrupto de don Ramón le sugirió esta respuesta picona:

-Entonces, ¿quiérese decir que yo robé las nueces que no me pertenecían? Entonces,
¿no es mío lo que cae en mi heredad, sobre mis patatas? Entonces, ¿yo soy un ladrón?

Hay una sentencia árabe, muy sabia, el evangelio del laconismo, que reza: «Antes de
hablar,  da cuatro vueltas a la lengua en la boca.» Don Ramón, por su mal,  olvidó en
aquel  momento  la  sentencia,  si  es  que  la  conocía,  que  no  puedo  afirmarlo;  y  dando
rienda a la impaciencia y a la desazón, contestó con el aire más agresivo del mundo:

-¡Usted dirá cómo se llama quien toma lo ajeno sin permiso de su dueño! Esas nueces
no eran de usted; luego…, saque la consecuencia.

Respingó don Juan de Mata, y levantándose con ímpetu, y tirando las nueces, no a la
cara, pero sí a la panza y a las piernas de don Ramón, chilló fuera de sí:

-Ahí las tiene, ahí las tiene, sus cochinas ocho nueces… ¡Mal rayo me parta si vuelvo
yo  nunca  a  poner  los  pies  donde  me  tratan  de  ladrón,  resangre!  ¡Quede  usted  con
Judas,  y  que  vengan  aquí  sus  esclavos,  que  yo  soy  una  persona  tan  decente  como
usted!

Al salir de estampía el médico, encontróse en la escalera de piedra a don Dionisio, el
maestro de escuela, a quien refirió lo ocurrido, tartamudeando de rabia.

El maestro entró en el comedor muy carilargo, y al pronto guardó diplomático silencio.
Mas como don Ramón desahogase el berrinche contándoselo, grande fue su sorpresa
al  ver  que  don  Dionisio,  con  pedantescas  y  desatinadas  razones,  y  con  argucias  y
circunloquios, venía a darle toda la razón al médico.

-Desde luego,  a mi humilde y eclipsado punto de vista -decía don Dionisio apretando
los  labios-  no  puedo  «zozobrar»  en  reconocer  que  si  la  tierra  o  predio  donde  fueron
apresadas  o  dígase  cosechadas,  las  nueces,  pertenecía  a  título  lícito  a  don  Juan  de
Mata, él era respectiva y colegalmente dueño de la fruta.



Oyendo don Ramón que también le contradecía el dómine, embravecióse más, y soltó
nuevas palabras imprudentes.

-¿Sí?  ¿Con  que  estaba  en  su  derecho  don  Juan?  Pues  ya  veremos  cómo  lo  sostiene
delante  de  los  tribunales,  ¡caray!,  ya  lo  veremos.  Para  mí  los  que  defienden  a  un
ladrón, de su casta son.

Don Dionisio se puso morado. Toda su dignidad profesional se le arrebató a la cara, y
con lengua tartajosa de pura indignación, balbució:

-Poco… a poco…, poco… a poco. Soliviántese y refrigérese usted… ¡Yo me retrotraigo
a mi cubículo!

El  cura  cruzaba  la  puerta  cuando  el  maestro  de  escuela  salía,  encontró  al  hidalgo
chispeando  y  rugiendo  como  cráter  de  volcán  en  plena  erupción.  ¡Mañana  mismo
interponía la demanda, y que se tentase la ropa el médico, que iría a presidio! Ante el
arrebato del señor, don Serafín que era hombre excelente, un santo varón, en toda la
extensión de la  palabra,  pero de estos  que,  como suele  decirse,  andan elevados y  se
chupan el dedo, tuvo el desacierto de endilgarle al furibundo don Ramón unos textos
ascéticos y morales, que así tenían que ver con las nueces como con las estrellas del
firmamento; y los ya tirantes nervios del señor -que era iracundo, defecto de casi todos
los  gotosos,  por  ser  de  sangre  muy  ácida-  no  sufrieron  la  homilía  del  párroco.  Don
Ramón, ciego y dasatinado, cogió su cayado semimuleta, y lo alzó contra el predicador,
que despavorido salió como un cohete escalera abajo, ofreciendo aquel trance a Dios
en rescate de sus culpas…

Así  finiquitó  y  se  disolvió,  cual  la  sal  en  el  agua,  la  tradicional  partida  de  tresillo  de
don Ramón de las Baceleiras. Pero no acaba aquí la historia de las ocho nueces, pues
no eran más las que, despojadas de la cáscara verde y partidas para mayor comodidad,
presentó en mal hora el médico.

Irritado por aburrimiento de haberse pasado solo toda la noche, deseoso de ejemplar
venganza, don Ramón, al siguiente día, interpuso la demanda contra don Juan de Mata
por  robo  de  frutas.  Aguantó  con  brío  el  médico  la  arremetida;  hubo  consultas  a
abogados y procuradores; faltó avenencia en el juicio, apoderóse del asunto la curia de
Brigancio,  y  le  hizo  gastar  al  hidalgo,  en  los  años  que  duró  la  cuestión,  que  al  fin
perdió, una buena porrada de dinero: los miles de pesetas suficientes para cargar de
nueces  un  par  de  navíos.  Y  como  el  despecho  y  el  reconcomio  del  fastidio  y  de  la
soledad le produjesen a don Ramón un ataque más fuerte de los que solía padecer, y
hubiese que llamar a don Juan de la  Mata para asistirle,  éste se negó,  alegando que
podrían  achacarle  la  muerte  de  su  contrincante  y  enemigo.  Por  falta  del  oportuno
socorro empeoróse el hidalgo, y al fin entregó de malísimo talante el alma. El año de
su muerte fue de gran regocijo para los rapaces de la aldea, que se comieron toda la



cosecha del venerable nogal.


