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EL HOMBRE DE LA ROSA

En  el  atardecer  de  un  día  de  noviembre,  hace  ya  algunos  años,  llegó  a  Osorno,  en
misión catequista, una partida de misioneros capuchinos.

Eran  seis  frailes  barbudos,  de  complexión  recia,  rostros  enérgicos  y  ademanes
desenvueltos.

La vida errante que llevaban les había diferenciado profundamente de los individuos
de las demás órdenes religiosas. En contacto continuo con la naturaleza bravía de las
regiones  australes,  hechos  sus  cuerpos  a  las  largas  marchas  a  través  de  las  selvas,
expuestos siempre a los ramalazos del viento y de la lluvia, estos seis frailes barbudos
habían  perdido  ese  aire  de  religiosidad  inmóvil  que  tienen  aquellos  que  viven
confinados en el calorcillo de los patios del convento.

Reunidos  casualmente  en  Valdivia,  llegados  unos  de  las  reducciones  indígenas  de
Angol,  otros de La Imperial,  otros de Temuco,  hicieron juntos el  viaje hasta Osorno,,
ciudad en que realizarían una semana misionera y desde la cual se repartirían luego,
por los caminos de la selva, en cumplimiento de su misión evangelizadora.

Eran seis frailes de una pieza y con toda la barba.

Se  destacaba  entre  ellos  el  padre  Espinoza,  veterano  ya  en  las  misiones  del  sur,
hombre  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  alto  de  estatura,  vigoroso,  con  empaque  de
hombre de acción y aire de bondad y de finura.

Era  uno  de  esos  frailes  que  encantan  a  algunas  mujeres  y  que  gustan  a  todos  los
hombres.

Tenía una sobria cabeza de renegrido cabello, que de negro azuleaba a veces como el
plumaje  de  los  tordos.  La  cara  de  tez  morena  pálida,  cubierta  profusamente  por  la
barba y el bigote capuchinos. La nariz un poco ancha; la boca, fresca; los ojos, negros
y brillantes. A través del hábito se adivinaba el cuerpo ágil y musculoso.

La vida del padre Espinoza era tan interesante como la de cualquier hombre de acción,
como  la  de  un  conquistador,  como  la  de  un  capitán  de  bandidos,  como  la  de  un
guerrillero.  Y  un  poco  de  cada  uno  de  ellos  parecía  tener  en  su  apostura,  y  no  le
hubiera sentado mal la armadura del primero, la manta y el  caballo fino de boca del
segundo y el traje liviano y las armas rápidas del último. Pero, pareciendo y pudiendo
ser  cada  uno  de  aquellos  hombres,  era  otro  muy  distinto.  Era  un  hombre  sencillo,
comprensivo,  penetrante,  con  una  fe  ardiente  y  dinámica  y  un  espíritu  religioso,



entusiasta y acogedor, despojado de toda cosa frívola.

Quince  años  llevaba  recorriendo  la  región  araucana.  Los  indios  que  habían  sido
catequizados por el padre

Espinoza  adorábanlo.  Sonreía  al  preguntar  y  al  responder.  Parecía  estar  siempre
hablando con almas sencillas como la suya.

Tal era el padre Espinoza, fraile misionero, hombre de una pieza y con toda la barba.

* * *

Al  día  siguiente,  anunciada  ya  la  semana  misionera,  una  heterogénea  muchedumbre
de catecúmenos llenó el primer patio del convento en que ella se realizaría.

Chilotes,  trabajadores del  campo y  de las  industrias,  indios,  vagabundos,  madereros,
se  fueron  amontonando  allí  lentamente,  en  busca  y  espera  de  la  palabra
evangelizadora  de  los  misioneros.  Pobremente  vestidos,  la  mayor  parte  descalzos  o
calzados  con  groseras  ojotas,  algunos  llevando  nada  más  que  camiseta  y  pantalón,
sucias  y  destrozadas  ambas  prendas  por  el  largo  uso,  rostros  embrutecidos  por  el
alcohol  y  la  ignorancia;  toda una fauna informe,  salida de los bosques cercanos y de
los tugurios de la ciudad.

Los misioneros estaban acostumbrados a ese auditorio y no ignoraban que muchos de
aquellos  infelices  venían,  más  que  en  busca  de  una  verdad,  en  demanda  de  su
generosidad, pues los religiosos, durante las misiones, acostumbraban repartir comida
y ropa a los más hambrientos y desarrapados.

Todo  el  día  trabajaron  los  capuchinos.  Debajo  de  los  árboles  o  en  los  rincones  del
patio, se apilaban los hombres, contestando como podían, o como se les enseñaba, las
preguntas inocentes del catecismo.

—¿Dónde está Dios?

—En  el  cielo,  en  la  tierra  y  en  todo  lugar  —respondían  en  coro,  con  una  monotonía
desesperante.

El padre Espinoza, que era el que mejor dominaba la lengua indígena, catequizaba a
los  indios,  tarea  terrible,  capaz  de  cansar  a  cualquier  varón  fuerte,  pues  el  indio,
además de presentar grandes dificultades intelectuales, tiene también dificultades en
el lenguaje.

Pero  todo  fue  marchando,  y  al  cabo  de  tres  días  terminado  el  aprendizaje  de  las
nociones  elementales  de  la  doctrina  cristiana,  empezaron  las  confesiones.  Con  esto



disminuyó considerablemente el grupo de catecúmenos, especialmente el de aquellos
que ya habían conseguido ropas o alimentos; pero el número siguió siendo crecido.

A  las  nueve  de  la  mañana,  día  de  sol  fuerte  y  cielo  claro,  empezó  el  desfile  de  los
penitentes, desde el patio a los confesonarios, en hilera .acompasada y silenciosa.

Despachada ya la mayor parte de los fieles, mediada la tarde, el padre Espinoza, en un
momento  de  descanso,  dio  unas  vueltas  alrededor  del  patio.  Y  volvía  ya  hacia  su
puesto, cuando un hombre lo detuvo, diciéndole: &bull;

—Padre, yo quisiera confesarme con usted.

—¿Conmigo, especialmente? —preguntó el religioso.

—Sí, con usted.

—¿Y por qué?

—No sé; tal vez porque usted es el de más edad entre los misioneros, y quizás, por eso
mismo, el más bondadoso.

El padre Espinoza sonrió:

—Bueno, hijo; si así lo deseas y así lo crees, que así sea. Vamos.

Hizo pasar adelante al hombre y el fue detrás observándolo.

El padre Espinoza no se había fijado antes en él. Era un hombre alto, esbelto, nervioso
en  sus  movimientos,  moreno,  de  corta  barba  negra  terminada  en  punta;  los  ojos
negros  y  ardientes,  la  nariz  fina,  los  labios  delgados.  Hablaba  correctamente  y  sus
ropas eran limpias. Llevaba ojotas, como los demás, pero sus pies desnudos aparecían
cuidados.

Llegados al confesionario, el hombre se arrodilló ante el padre Espinoza y le dijo:

—Le he pedido que me confíese, porque estoy seguro de que usted es un hombre de
mucha  sabiduría  y  de  gran  entendimiento.  Yo  no  tengo  grandes  pecados;
relativamente, soy un hombre de conciencia limpia. Pero tengo en mi corazón y en mi
cabeza un secreto terrible, un peso enorme. Necesito que me ayude a deshacerme de
él. Créame lo que voy a confiarle y, por favor, se lo pido, no se ría de mí. Varias veces
he  querido  confesarme  con  otros  misioneros,  pero  apenas  han  oído  mis  primeras
palabras, me han rechazado como a un loco y se han reído de mí. He sufrido mucho a
causa de esto. Esta será la última tentativa que hago. Si me pasa lo mismo ahora, me
convenceré de que no tengo salvación y me abandonaré a mi infierno.



El  individuo aquel  hablaba nerviosamente,  pero con seguridad.  Pocas veces el  padre
Espinoza había oído hablar así a un hombre. La mayoría de los que confesaba en las
misiones  eran  seres  vulgares,  groseros,  sin  relieve  alguno,  que  solamente  le
comunicaban  pecados  generales,  comunes,  de  grosería  o  de  liviandad,  sin  interés
espiritual. Contestó, poniéndose en el tono con que le hablaban.

—Dime lo que tengas necesidad de decir y yo haré todo lo posible por ayudarte. Confía
en mí como en un hermano.

El  hombre  demoró  algunos  instantes  en  empezar  su  confesión;  parecía  temer  el
confesar el gran secreto que decía tener en su corazón.

—Habla.

El  hombre  palideció  y  miró  fijamente  al  padre  Espinoza.  En  la  oscuridad,  sus  ojos
negros  brillaban  como  los  de  un  preso  o  como  los  de  un  loco.  Por  fin,  bajando  la
cabeza, dijo, entre dientes:

Yo he practicado y conozco los secretos de la magia negra.

Al  oír  estas  extraordinarias  palabras,  el  padre  Espinoza  hizo  un  movimiento  de
sorpresa, mirando con curiosidad y temor al hombre; pero el hombre había levantado
la  cabeza  y  espiaba  la  cara  del  religioso,  buscando  en  ella  la  impresión  que  sus
palabras  producirían.  La  sorpresa  del  misionero  duró  un  brevísimo  tiempo.
Tranquilizóse  en  seguida.  No  era  la  primera  vez  que  escuchaba  palabras  iguales  o
parecidas. En ese tiempo los llanos de Osorno y las islas chilotas estaban plagados de
brujos, “machis” y hechiceros. Contestó;

—Hijo  mío:  no  es  raro  que  los  sacerdotes  que  le  han  oído  a  usted  lo  que  acaba  de
decir,  lo  hayan  tomado  por  loco  y  rehusado  oír  más.  Nuestra  religión  condena
terminantemente  tales  prácticas  y  tales  creencias.  Yo,  como  sacerdote,  debo  decirle
que eso es grave pecado; pero, como hombre, le digo que eso es una estupidez y una
mentira. No existe tal magia negra, ni hay hombre alguno que pueda hacer algo que
esté fuera de las leyes de la naturaleza y de la voluntad divina. Muchos hombres me
han confesado lo mismo, pero, emplazados para que pusieran en evidencia su ciencia
oculta, resultaron impostores groseros e ignorantes. Solamente un desequilibrado o un
tonto puede creer en semejante patraña.

El  discurso  era  fuerte  y  hubiera  bastado  para  que  cualquier  hombre  de  buena  fe
desistiera de sus propósitos; pero, con gran sorpresa del padre Espinoza, su discurso
animó al hombre, que se puso de pie y exclamó con voz contenida:

—¡Yo solo pido a usted me permita demostrarle lo que le confieso! Demostrándoselo,



usted  se  convencerá  y  yo  estaré  salvado.  Si  yo  le  propusiera  hacer  una  prueba,
¿aceptaría usted, padre? —preguntó el hombre.

—Sé que perdería mi tiempo lamentablemente; pero aceptaría.

—Muy bien —dijo el hombre—. ¿Qué quiere usted que haga?

—Hijo mío, yo ignoro tus habilidades mágicas. Propón tú.

El hombre guardó silencio un momento, reflexionando. Luego dijo:

—Pídame usted que le traiga algo que esté lejos, tan lejos que sea imposible ir allá y
volver en el plazo de un día o dos. Yo se lo traeré en una hora, sin moverme de aquí.

Una gran sonrisa de incredulidad dilató la fresca boca del fraile Espinoza.

—Déjame  pensarlo  —respondió  —y  Dios  me  perdone  el  pecado  y  la  tontería  que
cometo.

El  religioso  tardó  mucho  rato  en  encontrar  lo  que  se  le  proponía.  No  era  tarea  fácil
hallarlo. Primeramente ubicó en Santiago la residencia de lo que iba a pedir y luego se
dio a elegir. Muchas cosas acudieron a su recuerdo y a su imaginación, pero ninguna
le  servía  para  el  caso.  Unas  eran  demasiado  comunes,  y  otras  pueriles  y  otras  muy
escondidas, y era necesario elegir una que, siendo casi única, fuera asequible. Recordó
y  recorrió  su  lejano  convento;  anduvo  por  sus  patios,  por  sus  celdas,  por  sus
corredores y por su jardín; pero no encontró nada especial.  Pasó después a recordar
lugares que conocía en Santiago. ¿Qué pediría? Y cuando, ya cansado, iba a decidirse
por  cualquiera  de  los  objetos  entrevistos  por  sus  recuerdos,  brotó  en  su  memoria,
como una flor que era, fresca, pura, con un hermoso color rojo, una rosa del jardín de
las monjas Claras.

Una  vez  hacía  poco  tiempo,  en  un  rincón  de  ese  jardín  vio  un  rosal  que  florecía  en
rosas de un color único. En ninguna parte había vuelto a ver rosas iguales o parecidas,
y no era fácil que las hubiera en Osorno. Además, el hombre aseguraba que traería lo
que le pidiera, sin moverse de allí.  Tanto daba pedirle una cosa como otra.  De todos
modos no traería nada.

—Mira  —dijo  al  fin—,  en  el  jardín  del  convento  de  las  monjas  Claras  de  Santiago,
plantado junto a la muralla que da hacia la Alameda, hay un rosal que da rosas de un
color granate muy lindo.  Es el  único rosal  de esa especie que hay allí… Una de esas
rosas es lo que quiero que me traigas.

El supuesto hechicero no hizo objeción alguna, ni por el sitio en que se hallaba la rosa
ni por la distancia a que se encontraba. Preguntó únicamente:



—Encaramándose por la muralla, ¿es fácil tomarla?

—Muy fácil. Estiras el brazo y ya la tienes.

—Muy  bien.  Ahora,  dígame:  ¿hay  en  este  convento  una  pieza  que  tenga  una  sola
puerta?

—Hay muchas.

—Lléveme usted a alguna de ellas.

El padre Espinoza se levantó de su asiento. Sonreía. La aventura era ahora un juego
extraño  y  divertido  y,  en  cierto  modo,  le  recordaba  los  de  su  infancia.  Salió
acompañado del hombre y lo guió hacia el segundo patio, en el cual estaban las celdas
de  los  religiosos.  Lo  llevó  a  la  que  él  ocupaba.  Era  una  habitación  de  medianas
proporciones, de sólidas paredes; tenía una ventana y una puerta. La ventana estaba
asegurada con una gruesa reja de fierro forjado y la puerta tenía una cerradura muy
firme.  Allí  había  un  lecho,  una  mesa  grande,  dos  imágenes  y  un  crucifijo,  ropas  y
objetos.

—Entra.

Entró  el,  hombre.  Se  movía  con  confianza  y  desenvoltura;  parecía  muy  seguro  de  sí
mismo.

—¿Te sirve esta pieza?

—Me sirve.

—Tú dirás lo que hay que hacer.

—En primer lugar, ¿qué hora es?

—Las tres y media.

El hombre meditó un instante, y dijo luego:

—Me  ha  pedido  usted  que  le  traiga  una  rosa  del  jardín  de  las  monjas  Claras  de
Santiago y yo se la voy a traer en el plazo de una hora. Para ello es necesario que yo
me quede solo aquí y que usted se vaya, cerrando la puerta con llave y llevándose la
llave.  No vuelva hasta  dentro  de una hora justa.  A  las  cuatro  y  media,  cuando usted
abra la puerta, yo fe entregaré lo que me ha pedido.



El fraile Espinoza asintió en silencio, moviendo la cabeza. Empezaba a preocuparse. El
juego  iba  tornándose  interesante  y  misterioso,  y  la  seguridad  con  que  hablaba  y
obraba aquel hombre le comunicaba a él cierta intimidación respetuosa.

Antes de salir, dio una mirada detenida por toda la pieza. Cerrando con llave la puerta,
era difícil salir de allí. Y aunque aquel hombre lograra salir, ¿qué conseguiría con ello?
No se puede hacer, artificialmente, una rosa cuyo color y forma no se han visto nunca.
Y por otra parte, él rondaría toda esa hora por los alrededores de su celda. Cualquier
superchería era imposible.

El hombre, de pie ante la puerta, sonriendo, esperaba que el religioso se retirara.

Salió el padre Espinoza, echó llave a la puerta, se aseguró que quedaba bien cerrada y
guardándose la llave en sus bolsillos, echó a andar tranquilamente.

Dio una vuelta alrededor del patio, y otra, y otra. Empezaron a transcurrir lentamente
los  minutos,  muy  lentamente;  nunca  habían  transcurrido  tan  lentos  los  sesenta
minutos  de  una  hora.  Al  principio,  el  padre  Espinoza  estaba  tranquilo.  No  sucedería
nada.  Pasado  el  Tiempo  que  el  hombre  fijara  como  plazo,  él  abriría  la  puerta  y  lo
encontraría tal como lo dejara. No tendría en sus manos ni la rosa pedida ni nada que
se  le  pareciera.  Pretendería  disculparse  con  algún  pretexto  fútil,  y  él,  entonces,  le
largaría un breve discurso, y el asunto terminaría ahí.  Estaba seguro. Pero, mientras
paseaba, se le ocurrió preguntarse:

—¿Qué estaría haciendo?

La  pregunta  lo  sobresaltó.  Algo  estaría  haciendo  el  hombre,  algo  intentaría.  Pero,
¿qué? La inquietud aumentó. ¿Y si el hombre lo hubiera engañado y fueran otras sus
intenciones?  Interrumpió  su  paseo  y  durante  un  momento  procuró  sacar  algo  en
limpio,  recordando  al  hombre  y  sus  palabras.  ¿Si  se  tratara  de  un  loco?  Los  ojos
ardientes y brillantes de aquel hombre, su desenfado un sí es no es inconsciente, sus
propósitos…

Atravesó lentamente el  patio y paseó a lo largo del corredor en que estaba su celda.
Pasó  varias  veces  delante  de  aquella  puerta  cerrada.  ¿Qué  estaría  haciendo  el
hombre? En una de sus pasadas se detuvo ante la puerta. No se oía nada, ni voces, ni
pasos,  ningún ruido.,  Se  acercó a  la  puerta  y  pegó su oído a  la  cerradura.  El  mismo
silencio. Prosiguió sus paseos, pero a poco su inquietud y su sobresalto aumentaban.
Sus  pasos  se  fueron  acortando  y,  al  final,  apenas  llegaban  a  cinco  o  seis  pasos  de
distancia de la puerta. Por fin, se inmovilizó ante ella. Se sentía incapaz de alejarse de
allí.  Era  necesario  que  esa  tensión  nerviosa  terminara  pronto.  Si  el  hombre  no
hablaba, ni se quejaba, ni andaba, era señal de que no hacía nada y no haciendo nada,
nada  conseguiría.  Se  decidió  a  abrir  antes  de  la  hora  estipulada.  Sorprendería  al
hombre  y  su  triunfo  sería  completo.  Miró  su  reloj:  faltaban  aún  veinticinco  minutos



para las cuatro y media. Antes de abrir pegó nuevamente su oído a la cerradura: ni un
rumor.  Buscó la  llave en sus bolsillos  y  colocándola  en la  cerradura la  hizo girar  sin
ruido. La puerta se abrió silenciosamente. .

Miró el fraile Espinoza hacia adentro y vio que el hombre no estaba sentado ni estaba
de pie: estaba extendido sobre la mesa, con los pies hacia la puerta, inmóvil.

Esa  actitud  inesperada  lo  sorprendió.  ¿Qué  haría  el  hombre  en  aquella  posición?
Avanzó un paso, mirando con curiosidad y temor el cuerpo extendido sobre la mesa. Ni
un movimiento. Seguramente su presencia no habría sido advertida; tal vez el hombre
dormía;  quizá  estaba  muerto… Avanzó  otro-paso  y  entonces  vio  algo  que  lo  dejó  tan
inmóvil como aquel cuerpo. El hombre no tenía cabeza.

Pálido, sintiéndose invadido por la angustia, lleno de un sudor helado todo el cuerpo,
el  padre  Espinoza  miraba,  miraba  sin  comprender.  Hizo  un  esfuerzo  y  avanzó  hasta
colocarse  frente  a  la  parte  superior  del  cuerpo  del  individuo.  Miró  hacia  el  suelo,
buscando en el la desaparecida cabeza, pero en el suelo no había nada, ni siquiera una
mancha  de  sangre.  Se  acercó  al  cercenado  cuello.  Estaba  cortado  sin  esfuerzo,  sin
desgarraduras, finamente. Se veían las arterias y los músculos, palpitantes, rojos; los
huesos blancos, limpios; la sangre bullía allí, caliente y roja, sin derramarse, retenida
por una fuerza desconocida.

El padre Espinoza se irguió. Dio una rápida ojeada a su alrededor, buscando un rastro,
un  indicio,  algo  que  le  dejara  adivinar  lo  que  había  sucedido.  Pero  la,  habitación
estaba como él la había dejado al salir; todo en el mismo orden, nada revuelto y nada
manchado de sangre.

Miró su reloj. Faltaban solamente diez minutos para las cuatro y media. Era necesario
salir. Pero, antes de hacerlo, juzgó que era indispensable dejar allí un testimonio de su
estada.  Pero,  ¿qué?  Tuvo  una  idea:  buscó  entre  sus  ropas  y  sacó  de  entre  ellas  un
alfiler  grande,  de  cabeza  negra,  y  al  pasar  junto  al  cuerpo  para  dirigirse  hacia  la
puerta lo hundió íntegro en la planta de uno de los pies del hombre.

Luego cerró la puerta con llave y se alejó.

Durante los diez minutos siguientes el religioso se paseó nerviosamente a lo largo del
corredor,  intranquilo,  sobresaltado;  no  quería  dar  cuenta  a  nadie  de  lo  sucedido;
esperaría los diez minutos y,  transcurridos éstos, entraría de nuevo a la celda y si  el
hombre  permanecía  en  el  mismo  estado  comunicaría  a  los  demás  religiosos  lo
sucedido.

¿Estaría  él  soñando  o  se  encontraría  bajo  el  influjo  de  una  alucinación  o  de  una
poderosa sugestión? No, no lo estaba. Lo que había acontecido hasta ese momento era
sencillo:  un  hombre  se  había  suicidado  de  una  manera  misteriosa… Sí,  ¿pero  dónde



estaba la cabeza del individuo? Esta pregunta lo desconcertó.

¿Y por qué no había manchas de sangre? Prefirió no pensar más en ello;  después se
aclararía todo.

Las  cuatro  y  media.  Esperó  aún  cinco  minutos  más.  Quería  darle  tiempo  al  hombre.
¿Pero  tiempo  para  qué,  si  estaba  muerto?  No  lo  sabía  bien,  pero  en  esos  momentos
casi deseaba que aquel hombre le demostrara su poder mágico. De otra manera, sería
tan estúpido, tan triste todo lo que había pasado…

* * *

Cuando el fraile Espinoza abrió la puerta, el hombre no estaba ya extendido sobre la
mesa,  decapitado,  como  estaba  quince  minutos  antes.  Parado  frente  a  él,  tranquilo,
con una fina sonrisa en los labios,  le tendía,  abierta,  la morena mano derecha. En la
palma  de  ella,  como  una  pequeña  y  suave  llama”  había  una  fresca  rosa:  la  rosa  del
jardín de las monjas Claras.

—¿Es esta la rosa que usted me pidió?

El  padre  Espinoza  no  contestó;  miraba  al  hombre.  Este  estaba  un  poco  pálido  y
demacrado. Alrededor de su cuello se veía una línea roja, como una cicatriz reciente.

—Sin duda el Señor quiere hoy jugar con su siervo — pensó.

Estiró  la  mano  y  cogió  la  rosa.  Era  una  de  las  mismas  que  él  viera  florecer  en  el
pequeño  jardín  del  convento  santiaguino.  El  mismo  color,  la  misma  forma,  el  mismo
perfume.

Salieron de la celda, silenciosos, el hombre y el religioso. Este llevaba la rosa apretada
en su mano y sentía en la piel la frescura de los pétalos rojos. Estaba recién cortada.
Para  el  fraile  habían  terminado  los  pensamientos,  las  dudas  y  la  angustia.  Solo  una
gran impresión lo dominaba y un sentimiento de confusión y de desaliento inundaba su
corazón.

De pronto advirtió que el hombre cojeaba:

—¿Por qué cojeas? —le preguntó.

—La rosa estaba apartada de la muralla. Para tomarla, tuve que afirmar un pie en el
rosal y, al hacerlo, una espina me hirió el talón.

El fraile Espinoza lanzó una exclamación de triunfo:



—¡Ah!  ¡Todo  es  una  ilusión!  Tú  no  has  ido  al  jardín  de  las  monjas  Claras  ni  te  has
pinchado  el  pie  con  una  espina.  Ese  dolor  que  sientes  es  el  producido  por  un  alfiler
que yo te clavé en el pie. Levántalo.

El hombre levantó el pie y el sacerdote, tomando de la cabeza el alfiler, se lo sacó.

—¿No ves? No hay ni espina ni rosal. ¡Todo ha sido una ilusión!

Pero el hombre contestó:

—Y la rosa que lleva usted en la mano, ¿también es ilusión?

* * *

Tres días después, terminada la semana misionera, los frailes capuchinos abandonaron
Osorno.  Seguían  su  ruta  a  través  de  las  selvas.  Se  separaron,  abrazándose  y
besándose. Cada uno tomó por su camino. El padre Espinoza volvería hacia Valdivia.
Pero ya no iba solo. A su lado, montado en un caballo oscuro silencioso y pálido, iba un
hombre alto, nervioso, de ojos negros y brillantes. Era el hombre de la rosa.


