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En  una  sala  baja  y  estrecha,  el  capataz  de  turno  sentado  en  su  mesa  de  trabajo  y
teniendo  delante  de  sí  un  gran  registro  abierto,  vigilaba  la  bajada  de  los  obreros  en
aquella  fría  mañana  de  invierno.  Por  el  hueco  de  la  puerta  se  veía  el  ascensor
aguardando  su  carga  humana  que,  una  vez  completa,  desaparecía  con  él,  callada  y
rápida, por la húmeda abertura del pique.

Los  mineros  llegaban  en  pequeños  grupos,  y  mientras  descolgaban  de  los  ganchos
adheridos a las paredes sus lámparas, ya encendidas, el escribiente fijaba en ellos una
ojeada penetrante, trazando con el lápiz una corta raya al margen de cada nombre. De
pronto, dirigiéndose a dos trabajadores que iban presurosos hacia la puerta de salida
los detuvo con un ademán, diciéndoles:

-Quédense ustedes.

Los  obreros  se  volvieron  sorprendidos  y  una  vaga  inquietud  se  pintó  en  sus  pálidos
rostros.  El  más joven,  muchacho de veinte años escasos,  pecoso,  con una abundante
cabellera rojiza, a la que debía el apodo de Cabeza de Cobre, con que todo el mundo lo
designaba,  era  de  baja  estatura,  fuerte  y  robusto.  El  otro  más  alto,  un  tanto  flaco  y
huesudo,  era  ya  viejo  de  aspecto  endeble  y  achacoso.  Ambos  con  la  mano  derecha
sostenían  la  lámpara  y  con  la  izquierda  su  manojo  de  pequeños  trozos  de  cordel  en
cuyas extremidades había atados un botón o una cuenta de vidrio de distintas formas y
colores; eran los tantos o señales que los barreteros sujetan dentro de las carretillas
de carbón para indicar arriba su procedencia.

La  campana  del  reloj  colgado  en  el  muro  dio  pausadamente  las  seis.  De  cuando  en
cuando un minero jadeante se precipitaba por la puerta, descolgaba su lámpara y con
la misma prisa abandonaba la habitación, lanzando al pasar junto a la mesa una tímida
mirada al capataz, quien, sin despegar los labios, impasible y severo, señalaba con una
cruz el nombre del rezagado.

Después  de  algunos  minutos  de  silenciosa  espera,  el  empleado  hizo  una  seña  a  los
obreros para que se acercasen, y les dijo:

-Son ustedes carreteros de la Alta, ¿no es así?

-Sí, señor -respondieron los interpelados.

-Siento  decirles  que  se  quedan sin  trabajo.  Tengo  orden  de  disminuir  el  personal  de
esa veta.



Los obreros no contestaron y hubo por un instante un profundo silencio. Por fin el de
más edad dijo:

-¿Pero se nos ocupará en otra parte?

El  individuo cerró  el  libro  con fuerza  y  echándose atrás  en el  asiento  con tono serio
contestó:

-Lo veo difícil, tenemos gente de sobra en todas las faenas.

El obrero insistió:

-Aceptamos  el  trabajo  que  se  nos  dé,  seremos  torneros,  apuntaladores,  lo  que  Ud.
quiera.

El capataz movía la cabeza negativamente.

-Ya lo he dicho, hay gente de sobre y si los pedidos de carbón no aumentan, habrá que
disminuir también la explotación en algunas otras vetas.

Una amarga e irónica sonrisa contrajo los labios del minero, y exclamó:

-Sea  usted  franco,  don  Pedro,  y  díganos  de  una  vez  que  quiere  obligarnos  a  que
vayamos a trabajar al Chiflón del Diablo.

El empleado se irguió en la silla y protestó indignado:

-Aquí no se obliga a nadie. Así como Uds. son libres de rechazar el trabajo que no les
agrade,  la  Compañía,  por  su  parte,  está  en  su  derecho  para  tomar  las  medidas  que
más convengan a sus intereses.

Durante aquella filípica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en silencio y al ver
su humilde continente la voz del capataz se dulcificó.

-Pero, aunque las órdenes que tengo son terminantes -agregó-, quiero ayudarles a salir
del paso. Hay en el Chiflón Nuevo o del Diablo, como Uds. lo llaman, dos vacantes de
barreteros, pueden ocuparlas ahora mismo, pues mañana sería tarde.

Una mirada de inteligencia se cruzó entre los obreros. Conocían la táctica y sabían de
antemano  el  resultado  de  aquella  escaramuza:  Por  lo  demás  estaban  ya  resueltos  a
seguir  su  destino.  No  había  medio  de  evadirse.  Entre  morir  de  hambre  o  morir
aplastado por un derrumbe, era preferible lo último: tenía la ventaja de la rapidez. ¿Y
dónde ir? El invierno, el implacable enemigo de los desamparados, como un acreedor



que cae sobre los haberes del insolvente sin darle tregua ni esperas, había despojado a
la  naturaleza  de  todas  sus  galas.  El  rayo  tibio  del  sol,  el  esmaltado  verdor  de  los
campos,  las  alboradas  de  rosa  y  oro,  el  manto  azul  de  los  cielos,  todo  había  sido
arrebatado por aquel Shylock inexorable que, llevando en la diestra su inmensa talega,
iba recogiendo en ella los tesoros de color y luz que encontraba al paso sobre la faz de
la tierra.

Las tormentas de viento y lluvia que convertían en torrentes los lánguidos arroyuelos,
dejaban los campos desolados y yermos. Las tierras bajas eran inmensos pantanos de
aguas cenagosas, y en las colinas y en las laderas de los montes, los árboles sin hojas
ostentaban bajo el cielo eternamente opaco la desnudez de sus ramas y de sus troncos.

En  las  chozas  de  los  campesinos  el  hambre  asomaba  su  pálida  faz  a  través  de  los
rostros  de  sus  habitantes,  quienes  se  veían  obligados  a  llamar  a  las  puertas  de  los
talleres y de las fábricas en busca del pedazo de pan que les negaba el mustio suelo de
las campiñas exhaustas.

Había,  pues,  que  someterse  a  llenar  los  huecos  que  el  fatídico  corredor  abría
constantemente  en sus  filas  de  inermes desamparados,  en  perpetua lucha contra  las
adversidades  de  la  suerte,  abandonados  de  todos,  y  contra  quienes  toda  injusticia  e
iniquidad estaba permitida.

El trato quedó hecho. Los obreros aceptaron sin poner objeciones el nuevo trabajo, y
un momento después estaban en la jaula, cayendo a plomo en las profundidades de la
mina.

La galería  del  Chiflón del  Diablo  tenía  una siniestra fama.  Abierta  para dar  salida al
mineral de un filón recién descubierto, se habían en un principio ejecutado los trabajos
con el esmero requerido. Pero a medida que se ahondaba en la roca, ésta se tornaba
porosa  e  inconsistente.  Las  filtraciones  un  tanto  escasas  al  empezar  habían  ido  en
aumento,  haciendo muy precaria la  estabilidad de la  techumbre que sólo se sostenía
mediante sólidos revestimientos. Una vez terminada la obra, como la inmensa cantidad
de  maderas  que  había  que  emplear  en  los  apuntalamientos  aumentaba  el  costo  del
mineral  de  un  modo  considerable,  se  fue  descuidando  poco  a  poco  esta  parte
esencialísima  del  trabajo.  Se  revestía  siempre,  sí,  pero  con  flojedad,  economizando
todo lo que se podía.

Los  resultados  de  este  sistema  no  se  dejaron  esperar.  Continuamente  había  que
extraer de allí a un contuso, un herido y también a veces algún muerto aplastado por
un  brusco  desprendimiento  de  aquel  techo  falto  de  apoyo,  y  que,  minado
traidoramente por el agua, era una amenaza constante para las vidas de los obreros,
quienes  atemorizados  por  la  frecuencia  de  los  hundimientos  empezaron  a  rehuir  las
tareas  en el  mortífero  corredor.  Pero  la  Compañía  venció  muy luego su  repugnancia
con el cebo de unos cuantos centavos más en los salarios y la explotación de la nueva



veta continuó.

Muy  luego,  sin  embargo,  el  alza  de  los  jornales  fue  suprimida  sin  que  por  esto  se
paralizasen  las  faenas,  bastando  para  obtener  este  resultado  el  método  puesto  en
práctica por el capataz aquella mañana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa sección de la mina, se había
pensado  en  abandonarla,  pues  el  agua  estropeaba  en  breve  los  revestimientos  que
había  que  reforzar  continuamente,  y  aunque  esto  se  hacía  en  las  partes  sólo
indispensables,  el  consumo  de  maderos  resultaba  siempre  excesivo.  Pero  para
desgracia de los mineros, la hulla extraída de allí era superior a la de los otros filones,
y  la  carne  del  dócil  y  manso  rebaño  puesta  en  el  platillo  más  leve,  equilibraba  la
balanza,  permitiéndole  a  la  Compañía  explotar  sin  interrupción  el  riquísimo  venero,
cuyos  negros  cristales  guardaban  a  través  de  los  siglos  la  irradiación  de  aquellos
millones  de  soles  que  trazaron  su  ruta  celeste,  desde  el  oriente  al  ocaso,  allá  en  la
infancia del planeta.

Cabeza de Cobre llegó esa noche a su habitación más tarde que de costumbre. Estaba
grave,  meditabundo,  y  contestaba  con  monosílabos  las  cariñosas  preguntas  que  le
hacía su madre sobre su trabajo del día. En ese hogar humilde había cierta decencia y
limpieza  por  lo  común  desusadas  en  aquellos  albergues  donde  en  promiscuidad
repugnante  se  confundían  hombres,  mujeres  y  niños  y  una  variedad  tal  de  animales
que cada uno de aquellos  cuartos  sugería  en el  espíritu  la  bíblica  visión del  Arca de
Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos. Su rostro muy
pálido tenía una expresión resignada y dulce que hacía más suave aún el brillo de sus
ojos  húmedos,  donde  las  lágrimas  parecían  estar  siempre  prontas  a  resbalar.
Llamábase María de los Ángeles.

Hija  y  madre de mineros,  terribles desgracias la  habían envejecido prematuramente.
Su marido y dos hijos muertos unos tras otros por los hundimientos y las explosiones
del  grisú,  fueron  el  tributo  que  los  suyos  habían  pagado  a  la  insaciable  avidez  de  la
mina.  Sólo  le  restaba  aquel  muchacho  por  quien  su  corazón,  joven  aún,  pasaba  en
continuo  sobresalto.  Siempre  temerosa  de  una  desgracia,  su  imaginación  no  se
apartaba  un  instante  de  las  tinieblas  del  manto  carbonífero  que  absorbía  aquella
existencia que era su único bien, el único lazo que la sujetaba a la vida.

¿Cuántas  veces  en  esos  instantes  de  recogimiento  había  pensado,  sin  acertar  a
explicárselo,  en  el  porqué  de  aquellas  odiosas  desigualdades  humanas  que
condenaban a los pobres, al mayor número, a sudar sangre para sostener el fausto de
la inútil existencia de unos pocos! ¡Y si tan sólo se pudiera vivir sin aquella perpetua
zozobra por  la  suerte  de los  seres  queridos,  cuyas vidas  eran el  precio,  tantas  veces
pagado, del pan de cada día!



Pero  aquellas  cavilaciones  eran  pasajeras,  y  no  pudiendo  descifrar  el  enigma,  la
anciana ahuyentaba esos pensamientos y tornaba a sus quehaceres con su melancolía
habitual.

Mientras  la  madre  daba  la  última  mano  a  los  preparativos  de  la  cena,  el  muchacho
sentado  junto  al  fuego  permanecía  silencioso,  abstraído  en  sus  pensamientos.  La
anciana,  inquieta  por  aquel  mutismo,  se  preparaba  a  interrogarlo  cuando  la  puerta
giró sobre sus goznes y un rostro de mujer asomó por la abertura.

-Buenas noches, vecina. ¿Cómo está el enfermo? -preguntó cariñosamente María de los
Ángeles.

-Lo  mismo  -contestó  la  interrogada,  penetrando  en  la  pieza-.  El  médico  dice  que  el
hueso de la pierna no ha soldado todavía y que debe estar en la cama sin moverse.

La  recién  llegada  era  una  joven  de  moreno  semblante,  demacrado  por  vigilias  y
privaciones.  Tenía  en  la  diestra  una  escudilla  de  hoja  de  lata  y,  mientras  respondía,
esforzábase por desviar la vista de la sopa que humeaba sobre la mesa.

La anciana alargó el brazo y cogió el jarro y en tanto vaciaba en él el caliente líquido,
continuó preguntando:

-¿Y hablaste, hija, con los jefes? ¿Te han dado algún socorro?

La joven murmuró con desaliento:

-Sí,  estuve  allí.  Me  dijeron  que  no  tenía  derecho  a  nada,  que  bastante  hacían  con
darnos el cuarto; pero, que si él moría fuera a buscar una orden para que en despacho
me entregaran cuatro velas y una mortaja.

Y dando un suspiro agregó:

-Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligará a hacer ese gasto.

María  de  los  Ángeles  añadió  a  la  sopa  un  pedazo  de  pan  y  puso  ambas  dádivas  en
mano de la joven, quien se encaminó hacia la puerta, diciendo agradecida:

-La Virgen se lo pagará, vecina.

-Pobre  Juana  -dijo  la  madre,  dirigiéndose  hacia  su  hijo,  que  había  arrimado  su  silla
junto a la mesa-, pronto hará un mes que sacaron a su marido del pique con la pierna
rota.



-¡En qué se ocupaba?

-Era barretero del Chiflón del Diablo.

-¡Ah, sí, dicen que los que trabajan ahí tienen la vida vendida!

-No tanto, madre -dijo el obrero-, ahora es distinto, se han hecho grandes trabajos de
apuntalamientos. Hace más de una semana que no hay desgracias.

-Será  así  como  dices,  pero  yo  no  podría  vivir  si  trabajaras  allá;  preferiría  irme  a
mendigar por los campos. No quiero que te traigan un día como trajeron a tu padre y a
tus hermanos.

Gruesas lágrimas se deslizaron por el pálido rostro de la anciana. El muchacho callaba
y comía sin levantar la vista del plato.

Cabeza de Cobre se fue a la mañana siguiente a su trabajo sin comunicar a su madre
el  cambio  de  faena  efectuado  el  día  anterior.  Tiempo  de  sobra  habría  siempre  para
darle aquella mala noticia. Con la despreocupación propia de la edad no daba grande
importancia  a  los  temores  de  la  anciana.  Fatalista,  como todos  sus  camaradas,  creía
que  era  inútil  tratar  de  sustraerse  al  destino  que  cada  cual  tenía  de  antemano
designado.

Cuando una hora después de la partida de su hijo María de los Ángeles abría la puerta,
se  quedó  encantada  de  la  radiante  claridad  que  inundaba  los  campos.  Hacía  mucho
tiempo que sus ojos no veían una mañana tan hermosa. Un nimbo de oro circundaba el
disco del sol que se levantaba sobre el horizonte enviando a torrentes sus vívidos rayos
sobre la húmeda tierra, de la que se desprendían por todas partes azulados y blancos
vapores. La luz del astro, suave como una caricia, derramaba un soplo de vida sobre la
naturaleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, allá lejos, el sereno azul, y un gallo de
plumas  tornasoladas  desde  lo  alto  de  un  montículo  de  arena  lanzaba  una  alerta
estridente cada vez que la sombra de un pájaro deslizábase junto a él.

Algunos  viejos,  apoyándose  en  bastones  y  muletas,  aparecieron  bajo  los  sucios
corredores,  atraídos  por  el  glorioso  resplandor  que  iluminaba  el  paisaje.  Caminaban
despacio, estirando sus miembros entumecidos, ávidos de aquel tibio calor que fluía de
lo alto.

Eran  los  inválidos  de  la  mina,  los  vencidos  del  trabajo.  Muy  pocos  eran  los  que  no
estaban mutilados y que no carecían ya de un brazo o de una pierna. Sentados en un
banco de madera que recibía de lleno los rayos del sol, sus pupilas fatigadas, hundidas
en las órbitas,  tenían una extraña fijeza.  Ni  una palabra se cruzaba entre ellos,  y  de
cuando en cuando tras una tos breve y cavernosa, sus labios cerrados se entreabrían
para dar paso a un escupitajo negro como la tinta.



Se acercaba la hora del mediodía y en los cuartos las mujeres atareadas preparaban
las  cestas  de  la  merienda  para  los  trabajadores,  cuando  el  breve  repique  de  la
campana de alarma las hizo abandonar la faena y precipitarse despavoridas fuera de
las habitaciones.

En  la  mina  el  repique  había  cesado  y  nada  hacia  presagiar  una  catástrofe.  Todo  allí
tenía  el  aspecto  ordinario  y  la  chimenea  dejaba  escapar  sin  interrupción  su  enorme
penacho que se ensanchaba y crecía arrastrado por la brisa que lo empujaba hacia el
mar.

María de los Ángeles se ocupaba en colocar en la cesta destinada a su hijo la botella
de  café,  cuando  la  sorprendió  el  toque  de  alarma  y,  soltando  aquellos  objetos,  se
abalanzó hacia la puerta frente a la cual pasaban a escape con las faldas levantadas,
grupos  de  mujeres  seguidas  de  cerca  por  turbas  de  chiquillos  que  corrían
desesperadamente  en  pos  de  sus  madres.  La  anciana  siguió  aquel  ejemplo:  sus  pies
parecían  tener  alas,  el  aguijón  del  terror  galvanizaba  sus  viejos  músculos  y  todo  su
cuerpo se estremecía y vibraba como la cuerda del arco en su máximum de tensión.

En  breve  se  colocó  en  primera  fila,  y  su  blanca  cabeza  herida  por  los  rayos  del  sol
parecía atraer y precipitar tras de sí la masa sombría del harapiento rebaño.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas y ventanas se abrían y se cerraban
con  estrépito  impulsadas  por  el  viento.  Un  perro  atado  en  uno  de  los  corredores,
sentado  en  sus  cuartos  traseros,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  arriba,  dejaba  oír  un
aullido lúgubre como respuesta al plañidero clamor que llegaba hasta él, apagado por
la distancia.

Sólo  los  viejos  no  habían  abandonado  su  banco  calentado  por  el  sol,  y  mudos  e
inmóviles,  seguían siempre en la  misma actitud,  con los  turbios  ojos  fijos  en un más
allá  invisible  y  ajenos  a  cuanto  no  fuera  aquella  férvida  irradiación  que  infiltraba  en
sus  yertos  organismos  un  poco  de  aquella  energía  y  de  aquel  tibio  calor  que  hacía
renacer la vida sobre los campos desiertos.

Como  los  polluelos  que,  percibiendo  de  improviso  el  rápido  descenso  del  gavilán,
corren lanzando pitíos desesperados a buscar un refugio bajo las plumas erizadas de la
madre,  aquellos  grupos de mujeres con las  cabelleras destrenzadas,  que gimoteaban
fustigadas  por  el  terror,  aparecieron  en  breve  bajo  los  brazos  descarnados  de  la
cabria,  empujándose  y  estrechándose  sobre  la  húmeda  plataforma.  Las  madres
apretaban  a  sus  pequeños  hijos,  envueltos  en  sucios  harapos,  contra  el  seno
semidesnudo,  y  un  clamor  que  no  tenía  nada  de  humano  brotaba  de  las  bocas
entreabiertas contraídas por el dolor.

Una recia barrera de maderos defendía por un lado la abertura del pozo, y en ella fue



a estrellarse parte de la multitud. En el otro lado unos cuantos obreros con la mirada
hosca,  silenciosos  y  taciturnos,  contenían  las  apretadas  filas  de  aquella  turba  que
ensordecía con sus gritos, pidiendo noticias de sus deudos, del número de muertos y
del sitio de la catástrofe.

En la puerta de los departamentos de las máquinas se presentó con la pipa entre los
dientes  uno  de  los  ingenieros,  un  inglés  corpulento,  de  patillas  rojas,  y  con  la
indiferencia  que  da  la  costumbre,  paseó  una  mirada  sobre  aquella  escena.  Una
formidable imprecación lo saludó y centenares de voces aullaron:

-¿Asesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas y mostraban los puños
ebrias de furor. El que había provocado aquella explosión de odio lanzó al aire algunas
bocanadas de humo y volviendo la espalda, desapareció.

La noticias que los obreros daban del accidente calmó un tanto aquella excitación. El
suceso  no  tenía  las  proporciones  de  las  catástrofes  de  otras  veces:  sólo  había  tres
muertos  de  quienes  se  ignoraban  aún  los  nombres.  Por  lo  demás,  y  casi  no  había
necesidad  de  decirlo,  la  desgracia,  un  derrumbe,  había  ocurrido  en  la  galería  del
Chiflón  del  Diablo,  donde  se  trabajaba  ya  hacía  dos  horas  en  extraer  las  víctimas,
esperándose  de  un  momento  a  otro  la  señal  de  izar  en  el  departamento  de  las
máquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados por la inquietud.
María  de  los  Ángeles,  apoyada  en  la  barrera,  sintió  que  la  tenaza  que  mordía  sus
entrañas aflojaba sus férreos garfios. No era la suya esperanza sino certeza: de seguro
él  no  estaba  entre  aquellos  muertos.  Y  reconcentrada  en  sí  misma  con  ese  feroz
egoísmo de las madres oía casi con indiferencia los histéricos sollozos de las mujeres y
sus ayes de desolación y angustia.

Entretanto  huían  las  horas,  y  bajo  las  arcadas  de  cal  y  ladrillo  la  máquina  inmóvil
dejaba reposar sus miembros de hierro en la penumbra de los vastos departamentos;
los  cables,  como  los  tentáculos  de  un  pulpo,  surgían  estremecientes  del  pique
hondísimo y enroscaban en la bobina sus flexibles y viscosos brazos; la maza humana
apretada  y  compacta  palpitaba  y  gemía  como  una  res  desangrada  y  moribunda,  y
arriba,  por  sobre  la  campiña inmensa,  el  sol,  traspuesto  ya  el  meridiano,  continuaba
lanzando los haces centelleantes de sus rayos tibios y una calma y serenidad celestes
se  desprendían  del  cóncavo  espejo  del  cielo,  azul  y  diáfano,  que  no  empañaba  una
nube.

De  improviso  el  llanto  de  las  mujeres  cesó:  un  campanazo  seguido  de  otros  tres
resonaron  lentos  y  vibrantes:  era  la  señal  de  izar.  Un  estremecimiento  agitó  la
muchedumbre,  que  siguió  con  avidez  las  oscilaciones  del  cable  que  subía,  en  cuya



extremidad estaba la terrible incógnita que todos ansiaban y temían descifrar.

Un  silencio  lúgubre  interrumpido  apenas  por  uno  que  otro  sollozo  reinaba  en  la
plataforma, y el aullido lejano se esparcía en la llanura y volaba por los aires, hiriendo
los corazones como un presagio de muerte.

Algunos instantes  pasaron,  y  de pronto la  gran argolla  de hierro que corona la  jaula
asomó por sobre el brocal. El ascensor se balanceó un momento y luego se detuvo por
los ganchos del reborde superior.

Dentro  de  él  algunos  obreros  con  las  cabezas  descubiertas  rodeaban  una  carretilla
negra de barro y polvo de carbón.

Un clamoreo inmenso saludó la aparición del fúnebre carro, la multitud se arremolinó
y  su  loca  desesperación  dificultaba  enormemente  la  extracción  de  los  cadáveres.  El
primero que se presentó a las ávidas miradas de la turba estaba forrado en mantas y
sólo dejaba ver los pies descalzos, rígidos y manchados de lodo. El segundo que siguió
inmediatamente al anterior tenía la cabeza desnuda: era un viejo de barba y cabellos
grises.

El tercero y último apareció a su vez. Por entre los pliegues de la tela que lo envolvía
asomaban algunos mechones de pelos rojos que lanzaban a la luz del sol un reflejo de
cobre recién fundido. Varias voces profirieron con espanto:

-¡El Cabeza de Cobre!

El cadáver tomado por los hombros y por los pies fue colocado trabajosamente en la
camilla que lo aguardaba.

María  de  los  Ángeles  al  percibir  aquel  lívido  rostro  y  esa  cabellera  que  parecía
empapada  en  sangre,  hizo  un  esfuerzo  sobrehumano  para  abalanzarse  sobre  el
muerto; pero apretada contra la barrera sólo pudo mover los brazos en tanto que un
sonido inarticulado brotaba de su garganta.

Luego  sus  músculos  se  aflojaron,  los  brazos  cayeron  a  lo  largo  del  cuerpo  y
permaneció inmóvil en el sitio como herida por el rayo.

Los  grupos  se  apartaron  y  muchos  rostros  se  volvieron  hacia  la  mujer,  quien  con  la
cabeza doblada sobre el pecho, sumida en una insensibilidad absoluta, parecía absorta
en la contemplación del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de luz, pasando a través de la red de cables y de maderos, hería oblicuamente
la húmeda pared del pozo. Atraídas por aquel punto blanco y brillante las pupilas de la
anciana,  espantosamente  dilatadas,  claváronse  en  el  círculo  luminoso,  el  cual



lentamente  y  como  si  obedeciera  a  la  inexorable,  escrutadora  mirada,  fue
ensanchándose y penetrando en la masa de roca como a través de un cristal diáfano y
transparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un colosal anteojo, puso a la vista de María de
los  Ángeles  un  mundo  desconocido;  un  laberinto  de  corredores  abiertos  en  la  roca
viva, sumergidos en tinieblas impenetrables y en las cuales el rayo del sol esparcía una
claridad vaga y difusa.

A  veces  el  haz  luminoso,  cual  una  barrera  de  diamantes,  agujereaba  los  techos  de
lóbregas galerías a las que se sucedían redes inextricables de pasadizos estrechos por
los que apenas podría deslizarse una alimaña.

De pronto las pupilas de las ancianas se animaron: tenía a la vista un largo corredor
muy  inclinado  en  el  que  tres  hombres  forcejeaban  por  colocar  dentro  de  la  vía  una
carretilla  de  mineral.  Una  lluvia  copiosa  caía  desde  la  techumbre  sobre  sus  torsos
desnudos. María de los Ángeles reconoció a su hijo en uno de aquellos obreros en el
instante en que se erguían violentamente y fijaban en el techo una mirada de espanto:
siguióse un chasquido seco y desapareció la visión.

Cuando las tinieblas se disiparon, la anciana vio flotar sobre un montón de escombros
una  densa  nube  de  polvo,  al  mismo  tiempo  que  un  llamado  de  infinita  angustia,  un
grito de terrible agonía subió por el inmenso tubo acústico y murmuró junto a su oído:

-¡Madre mía!

………

Jamás se supo cómo salvó la barrera. Detenida por los cables niveles, se la vio por un
instante agitar sus piernas descarnadas en el vacío, y luego, sin un grito, desaparecer
en  el  abismo.  Algunos  segundos  después,  el  ruido  sordo,  lejano,  casi  imperceptible,
brotó  de  la  hambrienta  boca  del  pozo  de  la  cual  se  escapaban  bocanadas  de  tenues
vapores: era el aliento del monstruo ahíto de sangre en el fondo de su cubil.


