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EL BARCO A VAPOR

Retirados al pueblo, los Bornet son vecinos de los Navot y entre las dos parejas existe
muy buena relaciéon. Les gusta por igual la tranquilidad, el aire puro, la sombra y el
agua. Simpatizan tanto que se imitan.

Por la manana las senoras van juntas al mercado.

-Me dan ganas de preparar un pato, -dice la senora Navot.

-iAh! A mi también, -dice la senora Bornet.

Los senores se consultan cuando proyectan embellecer uno su jardin ventajosamente
orientado, y el otro su casa situada sobre una loma y nunca hiumeda. Se llevan bien.
Mejor es asi. jCon tal de que dure!

Pero es al atardecer, cuando se pasean por el Marne, cuando los Navot y los Bornet
desean estar siempre de acuerdo. Los dos barcos, de la misma forma y de color verde,
se deslizan uno al lado del otro. El sefior Navot y el sefior Bornet reman acariciando el
agua como si lo hicieran con sus manos prolongadas. A veces se excitan hasta que
aparece una primera gota de sudor, pero sin envidia, tan fraternales que no pueden
vencerse uno al otro y reman al unisono.

Una de las senoras sorbe discretamente y dice:

-iQué delicia!

-Si,-responde la otra- es delicioso.

Pero, una tarde, cuando los Bornet van a reunirse con los Navot para su habitual
paseo, la senora Bornet mira un punto determinado del Marne y dice:

-iCaray!
El sefior Bornet, que esta cerrando la puerta con llave, se da la vuelta:
-¢Qué ocurre?

-iCaramba! -prosigue la senora Bornet- nuestros amigos no se privan de nada. Tienen
un barco a vapor.



-iDemonios! -dice el senor Bornet.

Es cierto. En la orilla, en el estrecho espacio reservado a los Navot, se divisa un
pequeno barco a vapor, con su tubo negro que brilla al sol, y las nubes de humo que de
¢l escapan. Ya instalados, el sefior y la sefiora Navot esperan y agitan un pafuelo.
-iMuy gracioso! -dice el senor Bornet molesto.

-Quieren deslumbrarnos, -dice la senora Bornet con despecho.

-No sabia que actuaran con tantos tapujos-dice el sefior Bornet-. Por lo que a mi
respecta, yo no habria comprado jamds un barco a vapor sin que ellos lo supieran.
iFiese usted de los amigos! jEn fin! Yo habia observado estos ultimos tiempos que
estaban algo raros. jCaramba, era esto!

-¢Y si no fuéramos?

-Seria excesivo. Pero dado que ellos carecen de delicadeza, no le demos el gusto de
sorprendernos. Permanezcamos indiferentes.

-Es muy pequeiio su barco a vapor -dice la sefiora Bornet-. Es apenas un poco mas
grande que el otro. ;Qué te parece?

-iOh! de lejos un barco a vapor causa mas impresién. Ademads, ahora hacen verdaderas
joyas.

Mientras tanto los Navot contintian haciendo gestos. Sin duda gritan:
-iDense prisa!

Los Bornet descienden hacia el Marne y se guardan mucho de apresurarse.
-Estda bien, vamos allg, -dice el sefior Bornet-. jQué desagradable, Dios mio!

-Nosotros también podriamos tener un barco a vapor si nos apretdramos un poco -dice
la seniora Bornet.

Avanzan a pasos lentos, hacen como que bajan la cabeza, que la giran o que observan
el cielo. Es verdad, su intencion no es enemistarse con los Navot. Incluso estan
decididos a admirar adecuadamente, segun es costumbre en sociedad, pero acaban de
oir romperse, con un ruido seco, el primero de los finos hilos que unen los corazones, y
la senora Bornet concluye:

-Sélo soy una mujer, pero no soy mujer para nada: no olvidaré en mi vida lo que han



hecho. ;Y tu?

Sin responder, el sefior Bornet la toma de la mano.

-iAlto ahi, amiga mia! jestamos locos!

La senora Bornet obedece, 1o mira, mira hacia los Navot y dice:

-Mi pobre amigo, jqué espejismo!

Se frotan los ojos, apartan las hilachas de bruma y se creen cegados. Luego se echan a
reir, silenciosamente, como dos indios, hombro con hombro, buenos de nuevo,
satisfechos, felices de vivir en este mundo en el que todo tiene una explicacion.
Sentado entre el senor y la senora Navot, en su barco habitual, un extrano fuma, tal

vez algun amigo de Paris, que, grave bajo su chistera negra que brilla al sol, expulsa
naturalmente el humo por la boca.



