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Sé que muchos hablaban mal de Loney, pero conmigo siempre fue fabuloso. Desde que
tengo memoria fue fabuloso, y supongo que me habría caído tan bien si hubiese sido
cualquiera  en  lugar  de  mi  hermano.  De  todos  modos,  me  alegro  de  que  no  fuera
cualquiera.

No  se  parecía  a  mí.  Era  delgado  y,  lo  vistieras  como  lo  vistieses,  parecía  un  señor,
aunque  siempre  llevara  ropa  elegante  y  fuera  de  punta  en  blanco,  incluso  cuando
paraba en casa. Tenía el  pelo liso,  los dientes más blancos que he visto en mi vida y
dedos  largos,  delgados  y  limpios.  Se  parecía  al  recuerdo  de  mi  padre,  pero  más
apuesto.  Yo  era  más  parecido  a  la  familia  de  mamá,  a  los  Malone,  lo  que  resultaba
gracioso, porque Loney fue bautizado en honor de ellos: Malone Bolan. Era más listo
que  el  hambre.  Era  inútil  tratar  de  engañarlo,  y  quizá  por  ese  motivo  algunos  no  lo
querían, cosa que a Pete González le costaba un huevo encajar.

A veces me preocupaba que Pete González le  tuviera tirria  a  Loney,  porque también
era un tío de primera y no le hacía un feo a nadie. Tenía dos boxeadores y un luchador
conocido como Kilchak y  siempre los  mandaba a hacer  las  cosas lo  mejor  posible,  lo
mismo  que  Loney  hacía  conmigo.  Era  el  mejor  apoderado  de  la  comarca,  y  muchos
decían  que  no  existía  otro  que  lo  superara,  por  lo  que  me  gustaba  que  quisiera
dirigirme, aunque yo no lo expresara en voz alta.

Aquella  tarde  estaba  en  el  pasillo,  a  punto  de  salir  del  gimnasio  de  Tubby  White,
cuando me topé con Pete González, que dijo:

-Hola, Kid, ¿cómo van las cosas? -se acercó el cigarro a la comisura de los labios para
pronunciar esas palabras.

-Hola. Todo va bien.

Me miró de arriba abajo y bizqueó a causa del humo.

-¿Ganarás el sábado?

-Eso espero.

Volvió a mirarme de arriba abajo como si me estuviera sopesando. Sus ojos eran muy
pequeños, y cuando bizqueaba apenas se veían.

-Kid, ¿qué edad tienes?



-Voy para diecinueve.

-Supongo que pesas setenta y dos y medio -añadió.

-Peso setenta y seis. Crezco muy rápido.

-¿Conoces al tipo con el que te enfrentas el sábado?

-No.

-Es bastante duro. Sonreí y respondí:

-Eso espero.

-Y muy espabilado.

-Eso espero -repetí.

Se quitó el cigarro de la boca, frunció el ceño y dijo que estaba cabreado conmigo.

-Sabes que en el cuadrilátero no tienes nada que hacer con él, ¿verdad? -antes de que
se me ocurriera una respuesta, Pete González se metió el cigarro en la boca y cambió
la expresión y el tono-. Kid, ¿por qué no me dejas ser tu apoderado? Tienes pasta de
boxeador. Te llevaría bien, te haría crecer, en lugar de consumirte, y durarías la tira.

-No puedo -respondí-. Loney me enseñó todo lo que sé y…

-¿Qué te enseñó? -se enfureció Pete. Volvió a poner cara de loco-. Si crees que te han
enseñado  algo,  mírate  la  jeta  en  el  primer  espejo  que  te  salga  al  paso  -se  quitó  el
cigarro de la boca y escupió una hebra de tabaco-. ¡Solo tienes dieciocho abriles, hace
menos de un año que boxeas y mírate la cara!

Sentí  que  me  ruborizaba.  Nunca  fui  un  Adonis  pero,  como  acababa  de  decir  Pete,
había recibido muchos puñetazos, y se notaba. Repliqué:

-Bueno, todavía no soy boxeador.

-Eso sí que es la pura verdad -reconoció Pete-. ¿Y por qué no lo eres?

-Y yo qué sé. Supongo que no va con mi estilo de pelear.

-Podrías aprender. Eres rápido y listo. ¿Qué mosca te ha picado? Cada semana Loney
te enfrenta con alguien para el que todavía no estás preparado, recibes un montón de



golpes y…

-Pero gano, ¿no? -pregunté.

-Claro  que  ganas…  de  momento.  Ganas  porque  eres  joven,  duro,  tienes  madera  de
boxeador  y  una  buena  pegada,  pero  a  mí  no  me  gustaría  pagar  lo  que  tú  pagas  por
ganar  y  tampoco  se  lo  deseo  a  mis  muchachos.  He  visto  a  jóvenes,  algunos  tan
prometedores como tú, seguir ese camino y también vi en qué se convirtieron un par
de años después. Hazme caso, Kid, conmigo correrás mejor suerte.

-Puede que tengas razón y te lo agradezco, pero no puedo abandonar a Loney. Es…

-Pagaré a Loney para hacerme con tu contrato, si es que no has firmado ningún papel
con él.

-No, lo siento, yo… no puedo.

Pete comenzó a decir algo,  se interrumpió y se puso rojo.  Se había abierto la puerta
del  despacho  de  Tubby  y  Loney  franqueaba  el  umbral.  Estaba  pálido  y  apenas  se  le
veían  los  labios  de  tan  apretados  que  los  tenía,  lo  que  me  permitió  saber  que  había
oído la conversación.

Se acercó a Pete sin dirigirme una sola mirada y dijo:

-Rata latina y tramposa.

-Solo  le  dije  lo  mismo  que  a  ti  cuando  la  semana  pasada  te  hice  una  oferta  -afirmó
Pete.

-Fantástico, se lo has contado a todo el mundo -replicó Loney-. Ahora podrás hablar de
esto -golpeó la boca de Pete con el dorso de la mano.

Me  acerqué  porque  Pete  era  mucho  más  corpulento  que  Loney,  pero  González  se
limitó a decir:

-Vale, amigo, tal vez no vivas eternamente. Tal vez no vivas eternamente si Big Jake se
entera del rollo con su esposa.

Loney le soltó un puñetazo, pero en esta ocasión Pete lo esquivó retrocediendo medio
metro. Loney echó a correr tras él y Pete giró y se metió en el gimnasio.

Loney  se  acercó  sonriente  y  disimulando  su  cara  de  loco.  Era  capaz  de  cambiar  de
actitud a una velocidad vertiginosa. Me cogió por los hombros y dijo:



-Esa  rata  latina  y  tramposa.  Larguémonos  -una  vez  fuera  me  hizo  girar  para  ver  el
letrero que anunciaba el combate-. Ahí estás, Kid. Entiendo que quiera tenerte en sus
filas. Muchos te querrán antes de que hayas alcanzado la cumbre.

Era fantástico: Kid Bolan vs. Sailor Perelman, escrito en letras rojas más grandes que
las  de  los  demás  nombres  y  puestas  en  primer  término.  Era  la  primera  vez  que  mi
nombre aparecía en primera línea. Pensé: desde ahora siempre será así y quizás algún
día pelee en Nueva York, pero le sonreí a Loney sin decir nada y seguimos caminando
hacia casa.

Mamá estaba fuera, visitando a mi hermana, la casada en Pittsburgh, y la negra Susan
se  ocupaba de  la  casa  y  de  nosotros.  Después  de  que Susan fregara  los  platos  de  la
cena y se fuera a su casa, Loney habló por teléfono en voz baja. Cuando regresó quise
decirle  algo,  pero  temí  plantearlo  mal  y  que  Loney  pensara  que  me  metía  en  sus
asuntos y, antes de encontrar un modo seguro de tomar la palabra, alguien llamó a la
puerta.

Loney  abrió.  Era  la  señora  Schiff.  Tuve  la  corazonada  de  que  sería  ella,  pues  había
venido de visita la primera noche de la partida de mamá.

La  señora  Schiff  entró  riendo,  con  el  brazo  de  Loney  a  la  altura  de  la  cintura,  y  me
dijo:

-Hola, campeón.

-Hola -respondí y le estreché la mano.

Aunque  me  gustaba,  creo  que  también  le  temía.  No  solo  por  Loney,  sino  en  otro
sentido.  Ya  sabes,  lo  que  a  veces  te  pasa  cuando  eres  pequeño  y  de  pronto  te
encuentras  solo  en  un  barrio  desconocido  de  la  otra  punta  de  la  ciudad.  Aunque  no
había  nada  claro  para  aterrorizarte,  estabas  esperando  que  ocurriera  algo.  Con  ella
me pasaba lo  mismo.  Aunque estaba como un tren,  su aspecto tenía  algo de salvaje.
No  hablo  de  algo  salvaje  en  el  sentido  en  que  te  refieres  a  algunas  fulanas,  sino  de
algo casi  animal,  como si  siempre estuviera  alerta.  Daba la  impresión de que estaba
hambrienta.  Me  refiero  a  sus  ojos  y,  tal  vez,  a  su  boca,  ya  que  no  se  la  podía
considerar flaca, entrada en carnes ni gorda.

Loney sacó una botella de whisky y vasos y bebieron unos tragos. Por pura amabilidad
me quedé un rato, luego dije que estaba cansado, les di las buenas noches y me dirigí
a  mi  habitación,  revista  en  mano.  Al  subir  la  escalera  oí  que  Loney  le  contaba  su
pelotera con Pete González.

Me  desvestí  e  intenté  leer,  pero  estaba  preocupado  por  Loney.  El  chiste  que  Pete
había hecho por la tarde se refería a la señora Schiff. Era la esposa de Big Jake Schiff,



uno de los que cortaban el bacalao en nuestro barrio, y mucha gente debía saber que
estaba liada con Loney. Sea como fuere, Pete lo sabía y Big Jake y él eran muy amigos,
para  no hablar  de  que ahora  se  la  tenía  jurada a  Loney.  Ojalá  mi  hermano liquidara
esa historia. Tenía chicas para elegir y Big Jake no era el tipo con quien valiera la pena
enemistarse,  incluso  dejando  de  lado  la  influencia  que  ejercía  en  el  ayuntamiento.
Como cada vez que me ponía a leer terminaba pensando en estos problemas, renuncié
y me dormí muy temprano.

Todo había ocurrido el lunes. El martes por la noche, cuando volví del cine, la encontré
esperando en el vestíbulo. Llevaba un abrigo largo, pero no tenía sombrero, y estaba
muy nerviosa.

-¿Dónde está Loney? -preguntó sin saludar ni nada que se le parezca.

-No lo sé. No me dijo a dónde iba.

-Tengo que verlo -insistió-. ¿Tienes idea de dónde puede estar?

-No, no sé dónde está.

-¿Crees que llegará tarde?

-Suele hacerlo -respondí.

Me miró con el ceño fruncido y repitió:

-Tengo que verlo. Esperaré un rato.

Fuimos al comedor. Se dejó el abrigo puesto y caminó de un lado a otro, con la mirada
perdida. Le pregunté si quería una copa y aceptó mecánicamente. Estaba a punto de
servirle un trago cuando me cogió de las solapas del abrigo y dijo:

-Escúchame, Eddie, ¿me dirás una cosa? ¿Me dirás la pura verdad?

-Seguro, si es que puedo -respondí y me sentí incómodo de tenerla tan cerca.

-¿Está Loney realmente enamorado de mí?

Era una pregunta difícil: me puse al rojo vivo. Si Loney llegara de una buena vez…, si
estallara un incendio o cualquier otra cosa.

Me sacudió las solapas.

-¿Me quiere?



-Supongo que sí. Sí, supongo que sí.

-¿No lo sabes?

-Claro  que  lo  sé,  pero  Loney  no  comenta  conmigo  estas  cosas.  De  verdad  que  no  lo
hace.

Se mordió el labio y me dio la espalda. Yo sudaba a más no poder. Pasé tanto tiempo
como pude en la cocina, preparando el whisky y lo demás. Cuando regresé al comedor,
vi que la mujer se había sentado y se estaba pintando los labios. Dejé el whisky sobre
la mesa, a su lado.

Me sonrió y comentó:

-Eddie,  eres un buen chico.  Espero que ganes un millón de combates.  ¿Cuándo es el
próximo?

Solté la carcajada. Deduje que me había convencido de que todo el mundo sabía que el
sábado  me  enfrentaba  con  Sailor  Perelman,  simplemente  porque  era  mi  primer
encuentro importante. Así es como se te suben los humos a la cabeza.

-El sábado que viene -respondí.

-Me alegro -afirmó y miró la hora-. Oh, ¿por qué no vuelve de una vez?

Tengo que estar en casa antes de que llegue Jake -se incorporó de un salto-. No puedo
esperar más. No debí quedarme tanto. ¿Le dirás algo de mi parte a Loney?

-Sí.

-¿Y no se lo contarás a nadie más?

-No.

Rodeó la mesa y volvió a sujetarme de las solapas.

-Pon atención. Dile que alguien ha hablado con Jake sobre… sobre nosotros. Dile que
debemos tener cuidado, que Jake es capaz de matarnos a los dos. Dile que creo que de
momento Jake no sabe nada a ciencia cierta, pero que debemos ser cuidadosos. Dile a
Loney que no me telefonee y que espere a que yo lo llame mañana por la tarde. ¿Se lo
dirás?

-Sí.



-Y no permitas que haga una locura.

-No lo permitiré -afirmé. Habría dicho cualquier cosa con tal de acabar con esa visita.

-Eddie, eres un buen chico -repitió, me besó en la boca y se fue.

No la acompañé a la puerta. Miré el whisky que había dejado sobre la mesa y pensé
que  ya  era  hora  de  tomar  el  primer  trago  de  mi  vida,  pero  me  senté  y  me  puse  a
pensar  en  Loney.  Es  posible  que  dormitara  un  rato,  pero  estaba  despierto  cuando
Loney regresó, cerca de las dos.

Estaba muy enfadado y preguntó:

-¿Qué carajo haces levantado a esta hora?

Le hablé de la señora Schiff y de lo que me había pedido que le dijera.

Se quedó en pie, con el abrigo y el sombrero puestos, hasta que le conté todo.

-Esa rata latina y tramposa -murmuró con voz apenas audible y puso cara de cabreo.

-También dijo que no cometieras una locura.

-¿Una locura? -me miró y rió-. No, no haré ninguna locura. ¿Qué tal si te vas a dormir?

-Vale -acepté y subí.

Loney aún estaba en la cama cuando, a la mañana siguiente, me fui al gimnasio, y ya
se había ido cuando volví a casa. Lo esperé casi hasta las siete y entonces decidí cenar
solo.  Susan  comenzaba  a  enfadarse  porque  sospechaba  que  esa  noche  terminaría
tarde.  Aunque  es  posible  que  pasara  fuera  toda  la  noche,  la  tarde  siguiente,  cuando
fue al gimnasio de Tubby para verme entrenar, Loney estaba bien, bromeaba y hacía
chistes con los presentes, como si nada le preocupara.

Aguardó a que me cambiara y volvimos juntos a casa.

-Kid,  ¿cómo  estás?  -fue  un  chiste,  pues  Loney  sabía  perfectamente  que  yo  siempre
estoy bien. Jamás estuve enfermo.

-Muy bien -repliqué.

-Te estás  entrenando de maravillas  -afirmó-.  Mañana tómate la  vida con calma.  Será
mejor que descanses para enfrentarte al tío de Providence. Como dijo la rata latina y



tramposa, es muy duro y tiene la cabeza bien puesta.

-Eso espero. Loney, ¿estás realmente convencido de que Pete dio el  soplo a Big Jake
sobre…?

-Olvídalo -me interrumpió-. A la mierda con ellos -me dio un codazo-. Ahora solo debes
preocuparte por lo que harás el sábado a la noche.

-Todo saldrá bien.

-Yo no estaría tan seguro. Con un poco de suerte, conseguirás un empate.

Quedé  tan  sorprendido  que  me  detuve  en  plena  calle.  Hasta  entonces  Loney  jamás
había  hablado  así  de  mis  combates.  Siempre  decía  «No  te  preocupes,  por  muy  duro
que parezca, ataca y hazle picadillo» o algo parecido.

-¿Estás diciendo que…? -pregunté.

Me sujetó del brazo para que volviera a caminar.

-Kid,  creo  que  esta  vez  te  he  elegido  un  contrincante  superior.  Perelman  es  muy
bueno. Sabe boxear y pega más fuerte que cualquiera de tus adversarios anteriores.

-No te preocupes, todo saldrá bien -aseguré.

-Tal vez -dijo, y miró hacia adelante con el ceño fruncido-. ¿Qué opinas de lo que dijo
Pete acerca de que necesitas más práctica?

-Qué sé yo. No presto atención a lo que suelen decirme, salvo a tus palabras.

-Eso está bien, pero ¿qué opinas? -insistió.

-Supongo que me gustaría aprender a boxear mejor. Sonrió sin estirar demasiado los
labios.

-Te  guste  o  no,  es  probable  que  Sailor  Perelman  te  dé  unas  cuantas  lecciones.
Hablando en serio, si te pidiera que boxearas en lugar de entrar precipitadamente, ¿lo
harías? Lo digo para ganar experiencia, aunque no dieras un gran espectáculo.

-¿No peleo siempre como tú me indicas?

-Por supuesto. Pero supón que significa perder este combate y aprender algo.

-Lo  que  me  gusta  es  ganar,  pero  haré  lo  que  digas  -respondí-.  ¿Quieres  que  me



enfrente con él de esa manera?

-Aún no estoy seguro -replicó-. Ya veremos.

El  viernes  y  el  sábado  no  di  golpe.  El  viernes  intenté  encontrar  a  alguien  con  quien
salir a ligar, pero solo di con Bob Kirby y, como estaba harto de oír siempre los mismos
chistes, cambié de idea y me quedé en casa.

Loney vino a cenar y le pregunté qué posibilidades teníamos de ganar el combate.

-Hay una buena pasta de por medio -respondió-. Tienes muchos amigos.

-¿Hemos apostado?

-Todavía no. Tal vez lo hagamos si suben las apuestas. Aún no lo he decidido.

Lamenté que mi hermano tuviera tanto miedo de que yo perdiera y pensé que si hacía
algún comentario sonaría presuntuoso, así que seguí comiendo.

El sábado por la noche el local estaba abarrotado. Cuando subimos al cuadrilátero los
aplausos  fueron  ensordecedores.  Me  sentía  bien  y  supongo  que  Dick  Cohen  -que
estaba en mi rincón con Loney- también se sentía en forma, pues hacía esfuerzos por
disimular  su  sonrisa.  Solo  Loney  parecía  preocupado,  no  tanto  como  para  que  se
notara, a menos que lo conocieras tan bien como yo. Lo cierto es que lo noté.

-Estoy  perfectamente  -lo  tranquilicé.  Muchos  boxeadores  dicen  sentirse  inquietos
mientras esperan a que comience el combate, pero yo siempre estoy bien.

-Seguro  -afirmó  Loney  y  me  palmeó  la  espalda-.  Escúchame,  Kid  -pidió  y  carraspeó.
Acercó la cara a mi oreja para que nadie pudiera oírlo-. Escucha, Kid, tal vez… quizá
sea mejor que boxees de la manera que comentamos. ¿Vale?

-Vale.

-No permitas que los matones de primera fila te acojonen. El que lucha en el ring eres
tú.

-Vale -repetí.

El primer par de asaltos fue extraño, pues suponía una novedad para mí: se trataba de
moverme  de  puntillas  a  su  alrededor  y  de  asestarle  unos  cuantos  bofetones  con  las
manos en alto.  Aunque lo  había  practicado con los  tíos  del  gimnasio,  nunca lo  había
hecho en un cuadrilátero ni con alguien tan capaz como Perelman. Era muy bueno y en
esos dos rounds me dio bastantes golpes, pero nadie castigó realmente al otro.



En el primer minuto del tercer asalto me alcanzó el mentón con un derechazo cruzado
y me golpeó reciamente el cuerpo con la izquierda, a una velocidad vertiginosa. Pete y
Loney no bromeaban cuando decían que era un buen pegador. Me olvidé de boxear y
entré precipitadamente con ambas manos, arrastrándolo por el cuadrilátero hasta que
me lió  en  un  cuerpo  a  cuerpo.  Como todos  gritaban  pensé  que  estaba  bien,  pero  en
realidad solo le propiné un buen golpe, ya que amortiguó los demás puñetazos con los
brazos. Era el boxeador más espabilado con el que me había enfrentado.

Cuando Pop Agnew nos separó me acordé de que debía boxear y me concentré, pero
Perelman se movía muy rápido y pasé casi todo el asalto intentando alejar su izquierda
de mi cara.

-¿Te ha hecho daño? -preguntó Loney cuando me retiré al rincón.

-Todavía no, pero sabe pegar -respondí.

En el cuarto asalto paré con el ojo otro derechazo cruzado y un montón de golpes de la
zurda con otras zonas de la cara. El quinto asalto fue aún más duro. Por un lado, tenía
casi cerrado el ojo en el que me había dado y, por otro, ya me conocía las mañas. Dio
vueltas y más vueltas, impidiéndome asegurar la posición.

-¿Cómo te  sientes?  -preguntó  Loney,  mientras  Dick  y  él  me  masajeaban  después  del
quinto asalto. Su voz sonaba rara, como si estuviera resfriado.

-Todo va bien -respondí. Me costaba trabajo hablar porque tenía los labios hinchados.

-Cúbrete un poco más -aconsejó Loney.

Subí y bajé la cabeza para indicar que había entendido.

-Y no hagas el menor caso de los matones de la primera fila.

Había estado demasiado ocupado con Sailor Perelman, pero cuando salimos a librar el
sexto  asalto  oí  que  gritaban  cosas  como  «Kid,  entra  y  dale  duro»,  «Vamos,  Kid,
enséñale  lo  que  es  bueno»  y  «Kid,  ¿a  qué  esperas?».  Supuse  que  habían  gritado  sin
parar frases de esa guisa. Tal vez tuvo algo que ver o quizá fue que quería demostrarle
a Loney que me sentía bien, para que no se inquietara por mí. Sea como fuere, hacia el
final de ese asalto, cuando Perelman me sacudió otro derechazo cruzado de los que me
dejaban  turulato,  me  protegí  y  decidí  acosarlo.  Me  pegó,  pero  no  tanto  como  para
apartarme y, pese a que asimiló la mayoría de mis puñetazos, le encajé un buen par de
trompadas que le hicieron daño. Cuando me abrazó supe que lo hacía porque era más
listo que yo, pero no más fuerte.



-¿Qué pasa contigo? -me gruñó al oído-. ¿Estás loco?

Como no me gusta hablar en el ring, sonreí para mis adentros sin decir esta boca es
mía, e intenté liberar una mano.

Cuando al concluir el asalto regresé al rincón, Loney me miró de mala manera.

-¿Qué te pasa? ¿No te dije que boxearas? -estaba espantosamente pálido y afónico.

-Está bien, boxearé.

Dick  Cohen  comenzó  a  blasfemar  junto  al  lado  de  la  cara  por  el  que  yo  no  veía.  No
parecía maldecir a nada ni a nadie en particular, simplemente mascullaba en voz baja
hasta que Loney le pidió que cerrara el pico.

Quería preguntarle a Loney cómo afrontar el derechazo cruzado pero, tal como tenía
la boca, hablar requería un gran esfuerzo. Además, tenía la nariz torcida hacia arriba y
necesitaba la boca para respirar, así que guardé silencio. Loney y Dick me masajearon
más  que  en  cualquiera  de  los  descansos  de  los  asaltos  anteriores.  Cuando  bajó  del
ring,  antes  de  que  sonara  la  campana,  Loney  me  palmeó  el  hombro  y  dijo  en  tono
perentorio:

-Y ahora boxea.

Salí  a  boxear.  En  ese  round,  Perelman  debió  de  pegarme  treinta  veces  en  la  cara.
Aunque eso fue lo que sentí, seguí tratando de boxear. Fue un asalto interminable.

Regresé al rincón, no mareado, sino a punto de vomitar, lo que era extraño, porque no
recordaba  haber  recibido  una  buena  sacudida  en  el  estómago.  Perelman  me  había
golpeado casi  exclusivamente en la  cabeza.  Loney tenía  mucho peor  aspecto que yo.
Estaba  tan  jodido  que  procuré  no  mirarlo,  y  me  avergoncé  de  dejarlo  en  ridículo  al
permitir que Perelman se burlara de mí.

-¿Aguantarás hasta el final? -preguntó Loney.

Al tratar de contestarle descubrí que no podía mover el labio inferior, porque tenía la
encía pegada a un diente roto.  Alcé el  pulgar y  Loney me quitó el  guante.  Separé el
labio del diente y dije:

-Seguro. Pronto le cogeré el tranquillo.

Loney emitió un extraño gorgoteo y, de pronto, acercó tanto su cara a la mía que tuve
que dejar de mirar al suelo y observarlo. Tenía mirada de drogadicto.



-Kid, presta atención -dijo con voz cruel y severa, como si me odiara-. A la mierda con
esta historia. Sal y acaba de una buena vez con ese cabrón. ¿Para qué mierda boxeas?
Eres un luchador. Súbete al ring y defiéndete.

Estaba a punto de decir algo pero me contuve. Tuve la absurda idea de que le daría un
beso o algo parecido, pero para entonces Loney había franqueado las cuerdas y sonó
la campana.

Seguí al pie de la letra las indicaciones de Loney y gané ese asalto con mucha ventaja.
Fue maravilloso volver a pelear a mi estilo, entrar precipitadamente con los dos puños,
sin  balanceos  ni  pijaditas,  simplemente  lanzando  golpes  cortos  y  directos,
inclinándome de un lado a otro para darle duramente de los tobillos hacia arriba. Claro
que  Perelman  me  pegó,  pero  calculé  que  ya  no  podría  darme  más  duro  que  en  los
anteriores asaltos y que, si lo había soportado, ya no tenía de qué preocuparme. Poco
antes de que sonara la  campana lo cogí  en un cuerpo a cuerpo y cuando sonó había
logrado encerrarlo en un rincón.

En  mi  rincón  reinaba  la  alegría.  Todos  gritaban  salvo  Loney  y  Dick,  que  no
pronunciaron una sola palabra.

Apenas me miraron, se concentraron en las zonas de masaje y fueron más duros que
nunca. Mi cuerpo parecía una máquina que ellos estaban reparando. Loney ya no tenía
mala  cara.  Noté  que  estaba  agitado  por  su  expresión  severa  y  rígida.  Me  gusta
recordarlo así, era tan apuesto… Dick silbaba entre dientes, quedamente, mientras me
mojaba la cabeza con una esponja.

Derroté  a  Perelman antes  de lo  que suponía,  en el  noveno.  Dominó la  primera parte
del  asalto  porque  se  movió  de  prisa,  me  controló  con  la  izquierda,  y  diría  que  me
desconcerté;  sin  embargo,  no  se  tenía  en  pie  y  le  entré  por  debajo  de  sus  zurdazos,
haciéndole un gancho de izquierda en el mentón, el primero que conseguía atizarle en
la  cabeza  tal  como  me  proponía.  Supe  que  había  sido  un  buen  golpe  antes  de  que
inclinara  la  cabeza  hacia  atrás  y  le  asesté  seis  puñetazos  tan  rápido  como  pude
colocarlos: izquierda, derecha, izquierda, derecha, izquierda, derecha. Asimiló cuatro,
pero  luego  le  di  un  derechazo  en  el  mentón  y  otro  justo  encima  del  calzón;  doblé
ligeramente las rodillas e intentó abrazarme, pero lo aparté y le di en el pómulo con
todas mis fuerzas.

Después  Dick  Cohen  me  puso  el  albornoz  sobre  los  hombros  y  simultáneamente  me
abrazó,  se  sorbió  los  mocos,  maldijo  y  rió;  al  otro  lado  del  cuadrilátero  sentaron  a
Perelman en su taburete.

-¿Dónde está Loney? -quise saber.

-No lo sé -Dick miró a su alrededor-. Hace un momento estaba aquí. ¡Chico, qué paliza!



Loney nos alcanzó cuando estábamos a punto de entrar en el vestuario.

-Tenía que ver a un individuo -explicó. Le brillaban los ojos como si se burlara de algo,
pero  estaba  pálido  como  un  fantasma  y  apretaba  los  labios  contra  los  dientes  al
sonreírme  torvamente  y  comentar-:  Kid,  pasará  mucho  tiempo  hasta  que  alguien  te
supere.

Respondí  que  era  lo  que  esperaba.  Ahora  que  todo  había  terminado,  estaba  muy
cansado.  Por  lo  general,  después  de  un  combate  me  entra  un  hambre  voraz,  pero
aquella noche me sentía agotado.

Loney  caminó  hasta  el  sitio  donde  había  colgado  el  abrigo  y  se  lo  puso  sobre  los
hombros. En ese instante, el dobladillo se enganchó y vi que en el bolsillo llevaba una
pistola. Fue extraño porque nunca lo había visto portar armas y, si la había tenido en
el  cuadrilátero,  seguramente  todos  habrían  reparado  en  ella  cuando  se  agachó  para
masajearme.  No  podía  preguntarle  nada  porque  en  el  vestuario  había  un  montón  de
tipos que charlaban y discutían.

Al cabo de unos segundos apareció Perelman con su apoderado y un par de individuos
que  yo  no  conocía,  por  lo  que  supuse  que  lo  habían  acompañado  desde  Providence.
Aunque el boxeador miraba hacia adelante, los otros nos observaron de mala manera a
Loney y a mí y se dirigieron al otro extremo del vestuario sin abrir la boca. Allí todos
nos vestíamos en la misma habitación.

-Tómatelo con calma. Prefiero que Kid se enfríe antes de salir -dijo Loney a Dick, que
me estaba echando una mano.

Perelman se cambió de prisa y salió sin dejar de mirar hacia adelante. Su apoderado y
los dos acompañantes se detuvieron junto a nosotros. El apoderado era un tío robusto,
de ojos verdes como los de un pez y cara oscura y chata. Hablaba con acento, tal vez
polaco. Dijo:

-Se creen muy listos, ¿eh?

Loney estaba de pie, con una mano a la espalda. Dick Cohen sujetó el respaldo de la
silla con las manos y se apoyó en ella.

-Yo soy listo -dijo Loney-. Kid pelea como yo le digo.

El apoderado de Perelman nos miró a Dick y a mí, volvió a clavar la mirada en Loney y
añadió:

-Jum, así que por ahí van los tiros -se quedó pensativo una eternidad-. Es mejor saberlo
-se ajustó el sombrero, se volvió y salió mientras los otros dos le pisaban los talones.



-¿A este qué mosca le ha picado? -pregunté a Loney. Rió, pero no como si fuera algo
divertido.

-No saben perder.

-Pero tú llevas una pistola en… -Loney no me dejó concluir.

-Bueno, bueno, alguien me pidió que se la guardase y ahora tengo que devolverla. Dick
y tú se van a casa y en un rato nos vemos. Tómatelo con calma, quiero que te enfríes
antes de salir. Cojan el coche, ya saben dónde está. Acércate, Dick.

Loney llevó a Dick aparte y le habló al oído. Este asintió.con la cabeza y puso aún más
cara de susto, si bien intentó disimularlo cuando se acercó a mí.

-Hasta luego -se despidió Loney.

-¿Qué pasa? -pregunté a Dick.

-No te preocupes -respondió meneando la cabeza. Fue todo lo que conseguí arrancarle.

Cinco minutos después entró corriendo Pudge, el hermano de Bob Kirby, y gritó:

-¡Mierda, le han disparado a Loney!

Yo le  disparé a  Loney.  Se mire como se mire,  Loney seguiría  vivo si  yo  no fuera tan
ingenuo.  Durante  mucho  tiempo  responsabilicé  a  la  señora  Schiff,  pero  creo  que  lo
hice para no reconocer que la culpa era mía.

Jamás pensé realmente que ella fuera la autora de los disparos, como las personas que
dijeron que, cuando Loney perdió el tren en el que iban a largarse juntos, ella regresó,
esperó en la entrada y cuando él salió y le dijo que había cambiado de idea le disparó.
La responsabilicé de haberle mentido, pues resultó que nadie le había dado el soplo a
Big  Jake sobre la  aventura  que vivía  con Loney.  Mi  hermano le  metió  esa  idea en la
cabeza,  le  contó  lo  que  Pete  había  dicho  y  ella  fraguó  el  engaño  para  escapar  con
Loney. Y si yo no fuera tan ingenuo, Loney habría cogido ese tren.

Mucha gente dijo que Big Jake había asesinado a Loney. Dijeron que por ese motivo la
policía nunca llevó la investigación a fondo, en virtud de la influencia de Big Jake en el
ayuntamiento.  Es  verdad  que  regresó  a  su  casa  antes  de  lo  que  suponía  la  señora
Schiff,  que le  había  dejado una nota  diciendo que se  largaba con Loney,  y  que pudo
llegar  a  la  calle  cercana  al  local  donde  abatieron  a  Loney,  con  tiempo  más  que
suficiente para matarlo, pero no habría podido llegar a tiempo a la estación de trenes y
si yo no fuera tan ingenuo, Loney habría cogido ese tren.



También  dijeron  que  fueron  los  forofos  de  Perelman,  algo  que  pensó  casi  todo  el
mundo,  incluida  la  policía,  pero  tuvieron  que  soltarlos  porque  no  había  pruebas
suficientes. Si yo no fuera tan ingenuo, Loney me habría dicho claramente: «Escucha,
Kid, tengo que largarme, necesito reunir la mayor cantidad posible de dinero, lo mejor
es  llegar  a  un  trato  con  Perelman  para  que  pierdas  y  entonces  apostar  todo  lo  que
tenemos  en  tu  contra».  Vamos,  habría  estado  dispuesto  a  amañar  un  millón  de
combates  por  el  bien  de  Loney,  que  no  sabía  que  podía  confiar  en  mí,  que  soy  tan
ingenuo.

Yo  podría  haber  deducido  lo  que  Loney  quería  y  caído  en  el  quinto  asalto,  cuando
Perelman me pilló con aquel gancho. Habría sido fácil. Si no fuera tan ingenuo, habría
aprendido  a  boxear  con  más  clase  y,  aunque  hubiese  perdido  con  Perelman,  habría
evitado que me hiciera picadillo, hasta el extremo de que Loney ya no pudo soportarlo
y echó todo a perder pidiéndome que dejara de boxear y entrara a por todas.

Si  todo  hubiese  ocurrido  tal  como  sucedió  hasta  aquel  momento,  igualmente  Loney
podría  haberse  esfumado  si  yo  no  fuera  tan  ingenuo  como  para  que  tuviera  que
quedarse a cuidar de mí y decir a esos tipos de Providence que yo no tuve nada que
ver con la traición.

Ojalá el muerto fuera yo y no Loney.


