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Desde aquella montafia se divisaban los valles en toda su amplitud, y en el suelo habia
dos vigas cruzadas.

—Ahora tambate —dijo el mayor.
—:Y para qué me tengo que tumbar?

—Para descansar. La montana es escarpada, te has cansado. No, no en el suelo, sobre
las vigas.

—¢Por qué sobre las vigas?

—Porque la tierra estd humeda después de la lluvia, podrias coger un resfriado. Si, eso
es, y ahora abre los brazos.

—¢Por qué?
—Porque asi se respira mejor. Y junta las piernas.

Me sujetaron las manos por las mufiecas y las piernas por los tobillos; me los
apretaron contra la madera. Sacaron un martillo y unos clavos y se pusieron a clavar.

—¢Por qué me estan clavando?

—Para que no te caigas cuando te pongamos derecho. Podrias caer y golpearte, o
hasta podrias herirte o romperte un brazo o una pierna. Y si te clavamos, los clavos te
sujetaran. No te caeras.

—Pero, ¢para qué quieren ponerme derecho?

—Desde aqui, desde esta montana hay muy buena vista, pero para ti, desde arriba,
sera todavia mejor. Porque estaras todavia mas arriba.

Me levantaron tendido sobre las vigas, la viga vertical la clavaron en la tierra y la
reforzaron con unas piedras.

—Ya estd —dijeron. Estaban contentos con su trabajo.

—Bueno, pues nosotros ya nos vamos —dijo el mayor poniéndose el casco que se habia



quitado, pues habia sudado mientras trabajaba—. Y ta te quedaras aqui.
—:Y por qué tengo que quedarme aqui?

—Para que reflexiones sobre el sentido del sufrimiento. Es decir, para que descubras
qué significa en el fondo del dolor. Cuando descubras algo, lo explicaras.

—Pero, ¢por qué tengo que descubrir algo?

—:Qué pasa? ¢Te gustaria sufrir sin sentido? Estd mal, hermano, estd mal. Todo tiene
que tener un sentido.

Empezaron a descender la montaia, alejandose hacia abajo.
—Pero, ¢a quién se lo voy a contar —les grité— si ustedes ya no estaran aqui?

No contestaron, porque ya no estaban.



