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EL ESTRANGULADOR DE MORET

Los hechos ocurrian el 7 de junio. Cuando leyeron, como todo el mundo, el reportaje
en los periodicos, Torrence y Emilio se contentaron con fruncir las cejas sin sospechar
que tendrian que ocuparse de aquel caso.

Iban pasando los dias y cada mafnana los grandes titulares de la prensa decian poco
mas o menos: «El misterio de Moret se oscurece».

Aquellos dos crimenes, cometidos fuera del territorio de Paris, no incumbian al «Quai
des Orf&egrave;vres», sino a la «S&ucirc;reté nationale», en la que Torrence contaba
con menos amigos que en la Policia Judicial.

El mes de junio, aquel ano, fue particularmente hermoso, tan caluroso que la gente se
paseaba por los bulevares con la chaqueta bajo el brazo. La Agencia O no se ocupaba

de ninguin asunto sensacional.

Un lunes por la manana, al llegar a su despacho, Torrence se quedé muy sorprendido
al encontrar a Emilio vestido de claro como para una excursiéon al campo.

—Si no le parece mal, nos iremos a almorzar a la orilla del agua —anuncidé Emilio.
—Pero ¢y el trabajo?
—Ya sabe usted que en este momento no hay nada.

Y helos ahi a los dos en el cochecito descubierto, tan pequefio que no se comprendia
como el imponente Torrence podia entrar en él.

—¢:Queé direccion?
—Bosque de Fontainebleau...
Ya en camino Torrence penso sibitamente en el curioso caso de Moret.

—A proposito, jefe, ¢ha descubierto algo la policia? Hace varios dias que no leo
periédicos.

—No ha descubierto nada en absoluto y mi opinién es que no descubrird nada



—declara gravemente Emilio.

Torrence le lanza una mirada de reojo.

—¢:Y por eso vamos alli?

—De todas formas, tengo ganas de almorzar en uno de esos dos paradores.
—¢Por cuenta de quién trabajaremos?

El buen Torrence no puede imaginarse, en efecto, que una agencia de policia privada,
ni siquiera tratandose de la célebre Agencia O, pueda trabajar por amor al arte. No
obstante, Emilio le responde suavemente:

—Quiza por gusto... Usted sabe, Torrence, que a mi me gustan mucho las orillas de los
rios... Moret es un rincén encantador, a dos pasos del mas seductor de los bosques del
mundo...

Y es verdad. Tan pronto cruzan el bosque de Fontainebleau, descubren el encantador
pueblo que se alza al borde del Loing. A uno y otro lado de la calle Mayor, se balancea
la insignia de una fonda al claro sol de la mafana. A la izquierda esta el «Ecu d’Or». A
la derecha, el «Cheval Pie». Los turistas que desean parar en Moret, aunque solo sea
para un simple almuerzo, deben de quedarse tan confusos como lo estéan Torrence y su
inseparable Emilio. En efecto, los dos paradores son exactamente del mismo tipo, de
ese tipo por otra parte muy simpatico, que todavia abunda en los pueblos de la
&Icirc;le-de-France.

Mesas elegantes en las aceras. La lista de platos estd puesta en una figura de madera
recortada que representa a un maestresala. Plantas verdes en toneles pintados de
verde. Se adivina, en la penumbra, una sala acogedora, sin pretensiones, y una vasta
cocina en que las camareras trajinan mientras el duefio va y viene, dandose
importancia.

—Puesto que estamos en la derecha, quedémonos en la derecha... Vaya por el «Cheval
Pie».

Los dos detectives privados entran en la sala, cuya luz es anaranjada a causa del toldo
que esta tendido encima de la terraza. Enfrente, el toldo es amarillo. Esa es la mayor
diferencia entre los dos paradores rivales.

—Buenos dias... {Se puede almorzar aqui y, eventualmente, dormir?

El dueno, de gorro blanco, los mira con curiosidad.



—¢Cuadl es su nombre? —pregunta.

—:Cémo, qué nombre?

—Supongo que son ustedes los que telefonearon.
—De ningtin modo.

—Pero, senores... {Veamos! Ustedes deben de saber perfectamente que desde que
ocurrieron los acontecimientos todas las mesas estan reservadas, y todas nuestras
habitaciones y hasta el mas pequefio sofa...

—¢Quiza tendremos mas suerte enfrente?

—Puedo asegurarles que no. Piensen, sefiores, en primer lugar, en la policia, que no
hace mds que ir y venir... No hablo de cinco o seis pescadores de cafa que sospecho
seran detectives aficionados. Hay, ademas, gente que busca a un anciano
desaparecido y que todavia cree que uno de los dos Parain... Esos se pasan las horas
haciéndonos preguntas, sobre todo a Emma, la que sirvié a nuestro Parain. Enfrente,
fue Genoveva la que sirvié al otro. Ademas, sefiores, estan los turistas que vienen a
pasar el dia en el bosque o en las orillas del Loing y que se creerian deshonrados si no
almorzasen o comiesen en casa... El teléfono no cesa de funcionar... jLuego lo veran!...
Quiza, en rigor, podria adelantarme y reservarles un emparedado y un vaso de vino del
pais... jmiren!... El teléfono... Voy... Si entretanto quieren tomar el fresco en la
terraza... {Emma! A pesar de todo, sirva un cuartillo de vino a esos senores...

¢No se afirma que un periodista inglés, conocido por sus sensacionales
investigaciones, ha cruzado el Canal expresamente y se ha instalado, por no haber
encontrado habitacion en ninguno de los dos hoteles, en casa de una buena mujer del
lugar? Cuando se estad sentado alli, en la terraza deliciosamente sombreada, al borde
de aquella carretera que ha conservado su caracter de camino real, se pregunta uno si
es verdaderamente posible que una noche...

Fue el 7 de junio, un domingo. En aquella época del ano, los paseantes son muy
numerosos en el bosque de Fontainebleau.

—Habiamos servido doscientos cubiertos en el almuerzo, y casi otros tantos en la cena
—dira luego el duefo del «Cheval Pie».

Con semejante avalancha de ciclistas, automovilistas, peatones, familias numerosas,
enamorados y pescadores de caina mezclados, no se presta mucha atencién a un

cliente.

Todo cuanto se sabe es que el viejecito debid de llegar hacia las seis de la tarde. ¢De



dénde? ;Como? Emma, la més fina de las camareras de la casa, fue la que lo hizo
sentar en un rincon y le sirvié.

—Era muy amable, muy correcto —ha repetido la muchacha ya centenares de veces—.
Llevaba un traje gris y una maletita que colocé a su lado. Cuando le servi el postre, me
pregunté si la habitacién 9 estaba libre. Pensé que ya se habia alojado en el «Cheval
Pie» y que habia quedado contento de la habitacion 9. Se lo pregunté a la duefna. Volvi
para decirle que, por casualidad, la habitacion 9 estaba libre, y parecid satisfecho.

A su vez, la patrona dice lo que ella sabe. Estaba en la caja cuando el viejecito fue a
pedir la llave de la habitacién 9.

—Con los excursionistas domingueros —cuenta— no somos muy exigentes por lo que
respecta a la hoja de inscripcion. Le di una. Le dije que escribiera solamente su
nombre y el del lugar de donde venia. Escribié con una letra muy clara: Rafael Parain,
procedente de Carcasona. Ignoro si subié enseguida. Habia gente que hacia ruido en
la sala y mi marido tuvo que intervenir. El lunes por la manana...

En cuanto al lunes, es necesario volver a Emma. Su relato, por cierto, se hermosea dia
a dia, pero puede decirse que, en el fondo, no varié jamas.

—Eran las once. Yo habia «hecho» ya cuatro habitaciones. No llamé, pues, a la puerta
del 9. La empujé. No estaba cerrada con llave. El pobre sefior estaba en la cama y
estuve a punto de salir. Luego noté que el brazo le colgaba hasta el suelo. Me acerqué,
grité. Tenia toda la cara violeta, los ojos fuera de sus oOrbitas...

»Llamaron al doctor Maurice con urgencia. No pudo sino certificar la muerte y avisé a
la gendarmeria, porque Rafael Parain habia sido estrangulado.»

—Eso es, senores, todo cuanto podemos decirles. Afadiré que, contrariamente a lo que
pudieran creer, ese asunto no nos causa placer alguno. Cierto es que eso nos trae
curiosos en numero considerable, tan considerable que no sabemos ya ni cémo
vivimos. Todos estamos fatigados; fatigados especialmente de repetir la historia todo
el dia... Ahora si desean ir a ver a mi colega de enfrente... Aunque su casa no tiene la
reputacion de la mia, también él estd hasta la coronilla... Los primeros dias, se
necesitaron tres gendarmes en la carretera para contener a los curiosos... El domingo
siguiente ya no teniamos ni una gota de vino, ni de cerveza, ni de limonada en las
bodegas.

Torrence y Emilio hacen la prueba, como todo el mundo. Helos ahi sentados en la
terraza de enfrente. El dueno del «Ecu d’Or», con una servilleta anudada al cuello, les

sirve, suspirando, un cuartillo de vino blanco del pais.

—¢:Se empenan ustedes, verdaderamente, en que vuelva a empezar la historia de cabo



a rabo? Si supieran hasta qué punto llega eso a ser embrutecedor...

Porque el domingo 7 de junio ocurrio lo siguiente, que parece un reto a la imaginacion.
Mientras un anciano vestido de gris que decia llamarse Rafael Parain y venir de
Carcasona comia en el «Cheval Pie» y pedia la habitacion 9, otro viejecito vestido de
gris se inscribia con el mismo nombre en el «Ecu d’Or» y reclamaba en esta fonda la
habitacién 9.

Nadie se acuerda de lo que hizo, entre el momento de acabar de comer y el de
acostarse. En el «Ecu d’Or» también aquella tarde bullia esa multitud ruidosa de los
domingos que hace buen tiempo.

Lo cierto es que el lunes, entre las once y las doce, cuando Genoveva, la criada del
«Ecu d’Or», entré en la habitacion 9, después de haber llamado en vano, descubrié en
la cama a su inquilino que habia sido estrangulado por la noche. El doctor Maurice no
tuvo mds que cruzar la calle, ya estaba enfrente. Durante una hora anduvo de cadaver
en cadaver.

La primera observacion de la policia fue:
—No se parecen absolutamente en nada.

Porque se habia pensado en dos hermanos, y hasta en dos gemelos. Si bien dos
hermanos no suelen llevar el mismo nombre.

iDos hombres del mismo apellido, que declaran venir de Carcasona, que piden en dos
fondas diferentes de Moret-sur-Loing la habitacion 9 y que sufren la misma suerte, la
misma noche! Enseguida se expidieron exhortos a Carcasona. Se hicieron busquedas
en los archivos de la poblacién, en los hoteles, en las casas de huéspedes de aquella
ciudad meridional. En ninguna parte se encontraron huellas del nombre de Parain.

Los diarios publicaron en la misma pagina, el mismo dia, las dos fotografias. Y, desde
hacia un mes, que es cuando esos acontecimientos tuvieron lugar, nadie habia
reconocido a ninguno de los dos Rafael Parain. Ningun chofer de taxi se presento a
declarar que los habia llevado a Moret. El empleado de la estacion vio los fotografias y
movio la cabeza.

—iDesfilo por aqui tanta gente aquel dia! Aparte de que esos ancianos no tienen nada
que llame especialmente la atencion.

Los trajes de los dos muertos fueron examinados: ninguno de ellos tenia etiqueta de
sastre. Eran trajes correctos, comodos, pero sin lujo. En los bolsillos, objetos
pequenos, cortaplumas, panuelo, tabaquera, pipa y llaves...



Segun los peritos, las llaves de uno —se decia no pudiéndolos designar de otra
manera, Parain 1 y Parain 2—, las llaves, pues, de Parain 1, el que fue estrangulado en
el «Cheval Pie», parecian de una casa de campo. La llave, la tinica, de Parain 2, el del
«Ecu d’Or», mas moderna, parecia la de una casita como las que se construyen en las
afueras de las ciudades.

Llegaron cartas de todas partes senalando la desaparicion de varios ancianos. La
policia y la gendarmeria entraron en campafa. Jamas retrato alguno se reprodujo en
tantos ejemplares como los de las dos victimas del estrangulador de Moret. Todo fue
inuatil.

El doctor Paul, ayudado por dos ilustres companeros, hizo la autopsia de los
cadaveres. El resultado fue nulo. La hora del crimen, se calcula, tanto para el uno
como para el otro, hacia la medianoche, entre las doce y la una de la mafiana, segun el
informe.

La edad es sencillamente la misma: sesenta y cinco anos, a juzgar por el estado del
organismo. Un detalle, sin embargo. El Rafael Parain nimero 1, el del «Cheval Pie»
sufria de una enfermedad del higado bastante grave. Por eso aquella noche no bebid
alcohol, mientras que el Parain 2 bebié dos copas.

—De marc de Borgona, sehor —suspira el duenio del «Ecu d’Or»... |Si yo le dijese que
la mayoria de los clientes, desde entonces, me piden marc y que algunos exigen que
sea de la misma botella!...

»iLes respondo que si, claro esta!... {El negocio es el negocio! jPero si supiese usted
cuantas veces he tenido que llenar la botella desde hace un mes!»

En resumen, parece que —Genoveva no es tan categérica como Emma acerca de ese
punto; pero la verdad es que ella es mas aturdida—, parece que el Parain del «Ecu
d’Or» llevaba también uno de esos maletines que se usan para los viajes cortos. Las
dos maletas han desaparecido.

—iAnda! ;También ustedes ocupandose del asunto?

Torrence se vuelve hacia el que lo interpela, un hombre bajo y gordo, de cuyo nombre
no se acuerda pero al que ya encontro por los pasillos de la «S&ucirc;reté nationale».

—Inspector Bichon... Todos pasamos por aqui. El jefe estd que no vive. Cada dos o tres
dias nombra un nuevo equipo para reemprender la investigacién de cabo a rabo. jPero

oiga!... Sila Agencia O esta en el lugar de autos, es porque alguien le ha encargado...

Emilio le guina el ojo a Torrence y este comprende.



—¢Cree usted? —responde candidamente.

—iToma! jToma! Convendra que los vigile, amigos... Conozco las Agencias de policia
privada... No son bastante ricas para molestarse en balde...

Al alejarse el inspector Bichon, Emilio se contenta con suspirar:

—iImbécil!...

—¢Por qué no le ha dicho usted que...?

—En primer lugar porque no me gusta ese hombrecito demasiado seguro de si mismo.
Luego porque mads vale intrigar a la gente. Gracias a eso, cometeran mas de una
plancha. Y por ultimo, mientras crean que sabemos algo, nos respetaran. Oiga, jefe,
me parece que los turistas empiezan a llegar...

Son, en efecto, las once de la mafana y ya los automéviles se alinean a ambos lados de
la carretera, dando quehacer al guarda rural. Muchos aparatos fotograficos. Muchas

mujeres bonitas.

Van de un parador al otro. Detienen a Emma y a Genoveva cogiéndolas por el delantal.
Algunos no vacilan en dar una buena propina para obtener una relacién detallada.

¢Como iban a resistirse aquellas dos pobres chicas, solicitadas de tal modo, a
hermosear un poco su historia?

Un joven alto con gafas de concha, que se ha apeado de una moto, interroga con
aplomo, con el aplomo que le da, sin duda, la lectura de numerosas novelas policiacas:

—Parecia que esperaba a alguien, ¢no es verdad?
—Quiza si —replica Emma.

—iClaro que si, veamos!... Usted lo sabe muy bien, pero no quiere decirlo... Estoy
seguro de que estaba nervioso, inquieto...

—Quiza si, es posible.
—¢Lo reconoce?
Y se queda convencido de que acaba de hacer un importante descubrimiento.

Un tipo alto y flaco, con pantaldon de golf, se ha sentado como en su casa junto a una
mesa de la terraza y parece absorto en la contemplacion del establecimiento de



enfrente.

—¢Quién es? —pregunta Emilio, que ha llamado a Genoveva.

—EIl senor Norton... El periodista inglés... No es un charlatdn y ni se toma la molestia
de hacer preguntas. Si espera descubrir algo, sera en el fondo de las numerosas copas
que se traga cada dia...

Pero el Norton en cuestion oye todo y se fija en Emilio y en Torrence.

iBueno! El dueinio del «Cheval Pie» prometié emparedados, lo cual no esta mal. El del
«Ecu d’Or» se las ha arreglado para ceder a los dos policias de la Agencia O un
cuartito bajo el tejado, una buhardilla, mejor dicho, reservada para la criada. ¢Ddénde
se acostara mientras tanto la sirvienta? Tanto da. Quizd en la cocina. Los negocios son

los negocios.

Un vendedor ambulante que ha fotografiado las dos fondas, en formato de tarjeta
postal, vende copias de mesa en mesa.

—Llévense un recuerdo del «Misterio de los dos Parain», el mas inquietante del siglo...
Aquello es verdaderamente una feria. Los automdviles llegan y vuelven a irse; la gente
visita las dos habitaciones 9, como en otros sitios las grutas prehistdricas. Poco faltaba

para tener que instalar torniquetes.

A Torrence le falta brio. Los emparedados son un alimento irrisorio para su vasto
estdbmago. No le gusta la muchedumbre.

—¢:De verdad espera usted descubrir algo? —le pregunta a Emilio.
Y Emilio responde bajando modestamente la mirada hacia su copa:

—iEs extraordinario lo facilmente que se deja beber el vinillo del pais! Ya he
descubierto algo...

—Me gustaria saber qué...

—Pues que alguien dio cita aqui a los dos Parain, que eran sin duda falsos Parain...
—Confieso que no lo entiendo.

—Yo tampoco. No hago mas que registrar los hechos. Si esos dos hombres se llamaban

verdaderamente Parain, alguien se hubiera inquietado por ellos, a menos que los dos
fueran huérfanos, sin familia y que vivieran absolutamente solos, sin amigos, sin



relaciones, sin propietario y hasta sin recaudador, lo cual seria ain mas raro...

—No habia pensado en el recaudador —confiesa Torrence frunciendo el entrecejo.
—Un hombre puede no tener ni padres ni amigos, pero a menos que su situacion
pecuniaria sea mdas que precaria, y que no tenga ni casa ni domicilio, tiene
indefectiblemente un recaudador...

—Podria telefonear a la sefiora Berta. Que redacte una nota y que la dirija esta tarde a
todos los recaudadores de Francia. Estoy persuadido, por otra parte, de que eso no
dard su resultado.

—Perdone... Decia usted hace un instante...

—iAh, si!

—Comprendo cada vez menos.

—Telefonee, jefe. Con la Roneo, millares de circulares podran salir antes de esta
noche... Confieso que ignoro cuantos recaudadores de contribuciones hay en Francia...
Perdone... ¢{Dice usted, caballero?

Emilio se levanta. El diablo de periodista inglés que responde al nombre de Norton
acaba de acercarse a su mesa y de murmurar con una familiaridad asombrosa:

—¢Me permiten, sefiores?
E insiste:

—Pregunto si me permiten... El senor Torrence, ¢no es verdad? Encantado... Norton...
Creo que seria util, para los dos, que... ¢{Como dicen ustedes en francés? Que
charlasemos... Yes! ;Qué toman ustedes?

Es evidente que Norton ha tomado a Emilio, a causa de su atuendo, por un empleado
sin importancia. Por lo tanto, no hace caso de él. Y por poco le hace caer al estirar sus
largas piernas.

—Decia, querido sefior Torrence... Es un asunto muy excitante, ;ino cree? Figurese que
yo conoci antano a un tal Rafael Parain... Yes... Fue en el Pacifico, en Tahiti... Un
caballero viejo muy raro... Solamente que no se parecia a ninguno de los dos
cadaveres... Sefiorita Genoveva, un poco mas de alcohol, por favor.

Pronuncia alcol... Y parece haber ingurgitado mas de la cuenta.



I

-¢Qué opina usted de nuestro periodista? —pregunta Torrence cuando el inglés,
después de haber vaciado su copa de un trago, se aleja haciendo una pirueta.

—Parece que o es un charlatdan o lo es demasiado poco, y que tenia, desde luego,
deseo de conocernos... —replica Emilio, que chupa su eterno cigarrillo apagado—.
Puesto que va usted a telefonear a la oficina, jefe, y puesto que Barbet no tiene mucho
que hacer en este momento, digale que venga. Que haga como que no nos conoce. Y,
como a €l no lo conoce nadie aqui, que se ocupe de ese inglés...

—¢:Cree usted que esa historia de Tahiti...?

—Pienso que uno de los dos Rafael Parain padecia de una enfermedad del higado...
Pienso también... Pero eso es aun muy vago, jefe... Tengo necesidad de irme a pasear
solo por la orilla del agua... El alcol, como dice nuestro periodista, hace, a veces,
hablar més de lo razonable.

Las orillas del Loing son idilicas. Emilio empieza a pasearse, con las manos en los
bolsillos; luego, como un nino, corta una varilla y se pone a mondarla
concienzudamente. Dos o tres veces se para a contemplar a los pescadores de cana.
En un recodo del rio casi tropieza con una dama de unos cuarenta afios, vestida de
negro, que anda lentamente por entre las hierbas altas mirando al suelo.

—Perdone, senora...
—De nada, caballero —murmura ella abocetando una sonrisa triste.

Emilio la deja atras mucho mas lejos, se vuelve y ve que sigue andando con la misma
lentitud. Hay un sendero a pocos metros de ella, pero la dama lo desdena. Emilio se
sienta tras un arbusto para observarla con mas comodidad.

Una mujer de luto, sin duda. Sus vestidos son de una severidad excesiva y su pelo esta
peinado sin coqueteria alguna. {Buscara algo? Antes, cuando era nifio, Emilio anduvo
alguna vez asi, por el campo. Era en la época en la que se le habia metido en la cabeza
reunir una coleccidon de insectos y en particular de escarabajos y en que, durante
horas enteras, escudrifiaba las mas pequenas hojas y tallos de hierba.

La mujer recorre unos cien metros, nunca mas; y entonces da media vuelta, sin volver
exactamente sobre sus pasos, pero siguiendo una linea paralela a un metro de la
precedente. ¢Qué es lo que puede buscar de tal suerte por el ribazo del Loing? Varias
veces se agacha, como para coger una florecita, pero se contenta con apartar las
hierbas con las manos y vuelve a emprender enseguida su mondtono paseo.



A las siete, Emilio vuelve al «Ecu d’Or»; Torrence ha podido ponerse en contacto con
sus colegas de la policia oficial y trae las ultimas informaciones.

—Esos senores de la «S&ucirc;reté» —refiere a Emilio— han pedido la lista de todos
los viajeros que durmieron en las dos fondas el 7 de junio. Entre ellos hay algunos
parroquianos, sobre todo pescadores empedernidos que vienen todas las semanas del
sabado al lunes por la mafhana. Por ese lado, no hay nada anormal. Ademas, los han
interrogado a todos.

—¢Ninguno de ellos ha notado nada de particular, los domingos siguientes, ni en el rio
ni en los ribazos?

—No creo. No me han dicho nada de eso... Paso a la segunda categoria de viajeros, la
mas delicada. Como en todas las fondas situadas a una cierta distancia de Paris, habia
algunas parejas... Parejas mas o menos regulares que se inscriben, casi siempre, con
nombres fantasticos... Ain no han encontrado a todos... Y, por ultimo, los de paso.
Turistas que vienen del mediodia o que van alli y pernoctan por el camino. Tengo la
lista en el bolsillo.

—Tengo curiosidad de saber si habia un inglés o un australiano —murmuré6 Emilio.

—Un inglés y su hija... Un tal Walden y... jhombre! Es curioso que me haya formulado
la pregunta asi... Pasdé toda su vida en Australia, pero vive actualmente en
Cagnes-sur-Mer, cerca de Niza...

—¢En qué fonda estuvo?
Torrence consulta su lista.

—Es curioso —gruiie—. Sin duda a causa de la aglomeracion... Veo que llegaron tarde,
pasadas las ocho... El padre durmié en el «Ecu», habitacién 10; la hija en el «Cheval
Pie», habitacién... Oiga, Emilio... jUsted debe de tener una idea que se reserva! Es
extrano que el padre haya dormido al lado de la habitaciéon 9, en el «Ecu», y que en el
hotel de enfrente la hija tuviera la habitacion 15, que esta encima de la habitacién 9...

Candidamente, murmura Emilio:

—¢No va usted a decirme que una joven entro en la habitacion de su vecino para
estrangularlo?

Mientras estdn comiendo, Emilio ve llegar a la paseante enlutada de la orilla del agua.
Tiene su propio aro de servilleta, lo cual indica, lo mismo que su botella de vino
empezada, que no esta de paso.



—Digame, Emma...

—Lo escucho, senor.
—¢Esa senora...?

—La sefnora Séquaris, si...
—¢Desde cuando esta aqui?

—Desde hace mucho tiempo, sefior, desde hace mas de un mes... Es una persona que
ha sufrido desgracias y necesita soledad...

—¢:Recibe muchas visitas?

—No la he visto jamas dirigir la palabra a nadie mas que a nosotras para encargar lo
que desea.

—c:Correo?

—Ahora caigo en ello. El cartero no ha dejado nunca cartas para ella... y no obstante...
Es curioso, cuando una empieza a meditar...

—Digame lo que piensa.

—Pienso que la sefiora Séquaris, cuando no se pasea, se pasa horas enteras
escribiendo cartas... generalmente, cuando una persona envia mucha
correspondencia, también recibe mucha... Eso es lo que me choca.

—c:Nada mas?

—Mire usted... no... No es nada... Un dia que habia muchas cartas a punto de ser
expedidas encima de la mesa y que yo iba a Correos, le dije asi:

»—¢Quiere que se las eche en el buzén?
»Acaso me equivoque, pero tuve la impresion de que se quedd como asustada...

»—No, gracias —me dijo, cogiéndome los sobres de la mano—. Atn no he terminado...
—Y, decididamente, es extrafio como me hace usted pensar en ciertas cosas...

»La estafeta postal estd en esta misma calle, unas casas mas lejos... A veces paso dias
casi enteros en la terraza... Cuando hay pensionistas, estoy segura de verlos una vez u
otra echar cartas o postales en los buzones... ;Sabe usted?, en los pueblos se mira



maquinalmente a la gente... jPues bien! Jamas he visto a la sefiora Séquaris con sus
cartas...»

—¢Quiere tener la bondad de ir a ver la fecha exacta de su llegada®?
Diez minutos mas tarde, Emilio y Torrence estan informados.

—EIl 6 de junio, sefor... Precisamente la vispera de...

Torrence, sobreexcitado, mira a Emilio con curiosidad.

—Ser¢é feliz si, cuando tenga usted tiempo, me cuenta como ha descubierto esa pista y
lo que...

—No hay ninguna pista —afirma Emilio—. Se lo aseguro. Voy. Vengo. Sé, exactamente,
tanto como usted. Mire. Ahi estd su colega, el inspector Bichon. Preguntele, para
ganar tiempo, quién es la sefiora Séquaris. El debe tener informes detallados acerca
de todas las personas que viven en el hotel...

El inspector Bichon, al ser interrogado, guina el ojo.

—iNo son ustedes los primeros en haberlo pensado, eh!... Demasiado facil, sefores...
La sefiora que llega un dia antes que los dos Rafael Parain, ;verdad? Pero, en primer
lugar, si ella tuviese algo que ver en el asunto, no habria razén alguna para que se
quedara aqui. Ademads, una mujer no pudo estrangular a los dos viejos, ambos
vigorosos aun. Ademas, poseemos los mejores informes acerca de ella. Esa sefiora, que
nacié en la region...

—Es extrano que nadie parezca conocerla...

—En primer lugar porque sus padres no eran de aqui, sino que habian comprado una
villa a algunos kilémetros de Moret. Ademas, porque se fue de Francia cuando atn era
una nina... ya ven ustedes que tenemos informes precisos... La sefiiora Séquaris ha
vivido mucho tiempo en América del Sur, donde fue ama de llaves de una familia rica.
A consecuencia de una desgracia de familia, volvi6 a Francia y actualmente se esta
reponiendo aqui.

—¢A quién perdid? ¢A su marido?
‘. ‘.

—Exactamente. Hacia poco que estaba casada, por cierto. Su nombre de soltera, si se
empeina en saberlo, es Gélis. Irene Gélis... Ahora, senores, solo me queda desearles
buena suerte... ¢(No quiere la tradicion que sea la policia privada la que les gane la
partida a los brutos de la policia oficial?



Y, esbozando una mueca, se alejé muy satisfecho de si mismo.
—¢No pierde los hilos? —pregunta Torrence malhumorado.

No es asunto para él; se nota en su falta de interés. Cual digno discipulo de Maigret,
prefiere las investigaciones en las que se actua con mas obstinaciéon y a veces
brutalidad que finura. Ademas, aquella atmosfera de Moret en verano lo reblandece.
Le daban ganas de pasarse todo el dia en la terraza, en mangas de camisa, fumando
pipas y bebiendo el vinillo del pais.

—No sé qué es —suspiré Emilio— lo que se puede esconder entre la hierba. Y seria
curioso saber si, mafnana, esa viuda de mirada triste seguird explorando el mismo
trozo de terreno o si, por el contrario, cambiara el campo de sus busquedas.

El mozo de la Agencia O, Barbet, llega un poco mas tarde. Ha recibido por teléfono
instrucciones detalladas y finge no reconocer a los dos hombres. Por el contrario, a las
nueve de la noche entabla con el periodista inglés interminables partidas de billar ruso
y uno se pregunta con angustia cudl de los dos hombres sucumbird primero a las
cantidades de alcohol que ingieren.

—Con tal de que nuestro amigo Norton esté lo bastante borracho —observa Emilio.
—c:Por qué? ¢Cree que hablara?

—No, pero podria pegar, y casi todos los ingleses saben boxear. Ahora bien, como
conozco a Barbet, este no resistira mucho tiempo al deseo de hacer el inventario de los
bolsillos de su nuevo amigo...

Una hora mas tarde, Torrence y Emilio estan acostados en la buhardilla que les ha
cedido la criada. Emilio acabd por aceptar la cama de hierro, demasiado exigua para el
voluminoso Torrence, y este se ha tendido en el mismo suelo.

Dos horas mas tarde —Emilio ronca desde hace tiempo—, Torrence llama en voz baja:
—]Jefe... {Eh! Jefe...

—¢Ya es hora?

—No... Chitén... Sobre todo, no ande... No haga crujir su cama... Espere que mire qué
hora es... La una y media... Bueno, pues. Hay gente hablando precisamente debajo de
mi cabeza... Yo no sabia qué era lo que me impedia dormir, pero suponia que se

acabaria pronto... Y hace dos horas que dura. ¢Lo encuentra usted natural?

—¢Quién ocupa la habitacion de debajo de nuestra buhardilla?



—jRayo de Dios! Tiene usted razon... es esa viuda de quien me ha hablado durante
toda la comida... La sefnora Séquaris... ;Con quién conversara tantas horas? Sobre
todo ella, que, durante el dia, no le dirige la palabra a nadie.

Cuando, al dia siguiente por la mafana, los dos hombres toman el desayuno en la
terraza, que el dueno estd regando en previsién del polvo, tienen la sorpresa de ver
frente a ellos a Barbet que toma café con leche y exhibe un magnifico ojo amoratado y
una nariz tumefacta.

—¢Qué le habia dicho yo, jefe?

Hay una bicicleta preparada al borde de la acera. Barbet la sefhala discretamente.
Acaba de alquilarla. Se decidi®é que cuando tuviera que comunicarse con sus
superiores les daria cita en una de las encrucijadas del bosque.

Torrence es el que va alli en el cochecito. Emilio prefiere pasearse por la orilla del
agua. No tarda en encontrar a la sefiora Séquaris, mas digna y mas triste que nunca,
examinando como la vispera las hierbas que habia a sus pies. Pero no en el mismo
lugar, sino inmediatamente al lado del lugar inspeccionado la vispera, como si hubiese
dividido el ribazo en sectores y como si, cada dia, se impusiese la tarea de explorar
uno.

I11

Emilio se volvido a Moret. Recorriéo el pueblo esperando la hora del almuerzo y
Torrence no habia vuelto todavia. En realidad, ¢qué es lo que habia cambiado, aquella
mafana, en el aspecto de una calle ya familiar? Hay momentos, asi, en los que todo
nos choca y somos incapaces de decir por qué.

Habia transcurrido mas de un cuarto de hora y Emilio pensaba en otra cosa cuando se
golpeé la frente.

—iNorton!
No habia visto todavia a Norton, aquella mafana, y el periodista solia llenar la calle
con su persona. Emilio se inform6 en el «Ecu d’Or» y en el «Cheval Pie», donde a

aquellas horas el periodista hubiera debido beber ya cierto nimero de copitas.

—iPues es verdad que no lo hemos visto esta manana! —observdé Emma—. Sin
embargo, hasta cuando coge una mona, se levanta temprano y vuelta a empezar.

Emilio, pensativo, se dirigié hacia la casita de campo en que el inglés habia alquilado
una habitacion. Era una casucha de planta baja, rodeada de un jardin lleno de flores.



Una buena mujer limpiaba la cocina, en la que reinaba una fresca penumbra.

—Oiga, senora... ¢El senor Norton, por favor?

—Precisamente eso es lo que yo estaba pensando... Imaginese que no lo he visto esta
mafana... Cuando fui a llevarle el desayuno, no habia nadie en la habitacién y la cama
no estaba deshecha... Sin embargo...

La buena mujer se callg, como si lamentara haber dicho demasiado.

—Sin embargo, ¢qué? —insisti6 Emilio.

—Nada. Hablaba sola...

Emilio tuvo una intuicion.

—Ya sé lo que quiere usted decir... El senor. Norton no estaba en su habitacién, esta
mafana... su cama no estaba deshecha y, sin embargo, a usted le parece que lo oy6
entrar esta noche. ¢No es eso?

—Es eso, efectivamente.

—¢Qué hora era?

—Muy tarde... casi de madrugada.

—c:Me permite usted que eche una ojeada a su habitacion? No tema nada. No tocaré
nada... Usted estarda, ademas, presente.

La habitacién estaba en la planta baja. Daba a la parte de atras de la casa y una puerta
permitia salir directamente por el jardin. En un rincén una gran maleta de cuero,
cerrada con llave, como Emilio pudo comprobar. Los objetos de tocador estaban aun
esparcidos encima de una comoda. Un traje de lana aspera colgaba de una percha.

—iBien, sefiora, muchas gracias! Espero que el seior Norton no tardard en volver.
Entretanto, le aconsejo que no deje entrar a nadie en esta habitacién.

Un cuarto de hora mas tarde, Torrence llego al «Ecu», donde lo esperaba Emilio.

—Poca cosa —dice el exinspector de la Policia Judicial—. Barbet y el inglés se tragaron
juntos, anoche, un nimero incalculable de copitas y de copas. Norton parecia borracho
cuando, a eso de medianoche, fueron a tomar el aire por la carretera. Entonces, en el
momento en que Barbet lo esperaba menos, su nuevo amigo le aplicé friamente un
directo con la izquierda y otro de derecha en medio de la cara.



—¢Habia tratado Barbet, segin su costumbre, de registrarle los bolsillos?

—E]l jura que no... Confieso que, por lo demds, Barbet fue més astuto... En lugar de
responder, se dejo caer de espaldas y permanecié un buen rato tendido en el suelo...
Eso le permitié observar que el inglés, creyéndose desembarazado de él, volvia
precipitadamente al «Ecu». Acababan de cerrar las puertas del meson, pero Norton se
introdujo en la casa por las antiguas cuadras y, unos instantes mas tarde, llamé
discretamente a la puerta de la seflora Séquaris... Y eso es todo... Y por su parte, ¢qué
hay, jefe?

Emilio, desabrido, se encoge de hombros.
—iHa desaparecido! —suspira.

—¢Norton?... ;Como?... ;/Adénde ha ido?... No tenia automovil... Si se ha ido de Morel,
ha tenido que tomar el tren...

No tardaron en saber que el inglés, cuya silueta se habia hecho familiar en todo el
pueblo, no habia tomado el tren. Ni tampoco se habia dirigido a ningin garaje para
alquilar un coche. No disponia de bicicleta y no se sefiald la desaparicién de ninguna
maquina.

Los dos hombres acababan de almorzar —habian conseguido aquel dia un almuerzo
completo—, cuando la empleada de Correos llamoé a Torrence al aparato.

—Es la respuesta al radiograma que dirigié a Tahiti... (Quiere llegarse hasta aqui?

El jefe de policia de Tahiti respondia a las preguntas de Torrence, furioso por aquella
correspondencia a treinta y dos francos la palabra:

«Rafael Parain, embarcado el 26 abril a bordo del paquebot Ville-de-Verdun, debio
llegar a Marsella 5 junio, stop, edad sesenta y cuatro anos, talla mediana, tez fresca,
pelo cano, sefas particulares ninguna».

Aquel dia hacia calor. Torrence, por primera vez, tuvo la impresion de que Emilio se
quedaba confuso.

—iSi que hemos adelantado mucho! ¢Cudl de los dos?... Segun las fotografias y los
informes de la policia ambos tenian sesenta y cinco anos aproximadamente, el pelo

cano y la tez fresca. ¢Como saber cual era el verdadero?

—A lo mejor, los dos eran falsos —sugirié Emilio sin sonreir.



—Observe que llegando el 5 a Marsella tuvo tiempo para llegar a Moret el 7 de junio...
Emilio no se toma la molestia de responder. Durante una hora permanece sentado en
la terraza del «Ecu» royendo su cigarrillo apagado. Dos veces tuvo que cambiar de
sitio porque el sol iba a su encuentro y Torrence sentia que se le acababa la paciencia.
—jPues bien! Nada —concluyé por fin el joven pelirrojo—. Ahora que hemos empezado
a hacer gastos no le importaran unos centenares de francos mas o menos, ¢(verdad?
Venga conmigo hasta Correos.

Alli pidié, alegando turno preferente, comunicacién con el Daily News de Londres. El
inspector Bichon, que estaba alli para recoger su correspondencia, los vio con estupor

y se alejé rapidamente, sin duda para llevar aquella noticia a sus jefes.

Emilio hablaba inglés. Consiguid facilmente que el secretario de redaccion del diario
londinense se pusiera al aparato.

—¢Podria usted decirme si desde ayer han recibido ustedes noticias de su colaborador
William Norton?

—¢Norton?... Sin noticias desde hace un mes.

—Un instante... No corte, por favor. William Norton forma efectivamente parte de su
redaccion, ¢verdad?

Se vacilaba visiblemente al otro extremo de la linea.
—¢Quién habla, por favor?

—Aqui la Agencia O... Norton acaba de desaparecer... Quizas ha sido victima de un
atentado... Nosotros nos ocupamos de ese asunto.

—William Norton estaba agregado a nuestra redaccion, pero uUnicamente para los
grandes reportajes... Hace mas de un ano que se fue de Europa para emprender un
largo viaje por el Pacifico... No sabemos todavia cuando volvera, pero su ultimo
despacho estd fechado en Panama.

—c:Qué dia?

—Espere... No cuelgue el aparato.

Aquello fue bastante largo. A Emilio le dio tiempo de devorar la cuarta parte de su
cigarrillo, y el amargor del tabaco le hizo hacer una mueca.



—jOiga!... Su despacho es del 16 de mayo... Se limita a anunciar su préximo regreso,
sin decir en qué barco volvera.

—Muchas gracias... Ya lo tendré al corriente... ¢(Puede usted darme sus sefas
personales?

Aquellas sefias, aunque incompletas, correspondian al periodista.
—Una ultima pregunta... (Bebia mucho?

—Mas que mucho...

No cabia duda de que era él.

—Ya estd —murmuré Emilio al colgar—. Si ahora telefonea usted a las «Messageries
Maritimes», estoy seguro de que le responderan que el «Ville-de-Verdun» hizo escala
en Panama el 15 de mayo. Dicho de otro modo, que Norton y el famoso Rafael Parain
viajaban a bordo del mismo buque. Es curioso que aqui haya dicho que venia de
Inglaterra para ocuparse de esta investigacion...

Emilio no se tomo la molestia de responder. Pero al cabo de un rato suspiro:
—Dios mio, jefe, me parece que todavia voy a hacer mas gastos...

En realidad era su propio dinero el que se gastaba asi, porque era a un tiempo
propietario y animador de la Agencia O. Pero Torrence no dejaba de tener un derecho
de inspeccion sobre los asuntos de la casa, tanto mas cuanto que a fin de afio recibia
un considerable tanto por ciento de los beneficios.

—Las «Messageries Maritimes» de Paris no tendran el informe que necesito. La
Oficina de Marsella es la que a estas horas debe poseer los documentos. Péngame,
pues, con las «Messageries» de Marsella.

La telefonista de Moret jamas habia dado en tan corto tiempo comunicaciones tan
caras.

—Al teléfono Marsella, senor...

—cd«Messageries»? Pongame con el servicio de paquebotes de la linea de Oceania...
Si... Gracias. jOiga! Usted debe tener en este momento en su poder la lista de
pasajeros del «Ville-de-Verdun» en su ultimo viaje... ¢Como dice?... Si... Quisiera
asegurarme de que estuvieron a bordo ciertas personas cuyos nombres le voy a dar...
En primer lugar un tal Rafael Parain... ¢Cémo? Si, si...



El secretario general, al extremo de la linea, acababa de sobresaltarse y de preguntar
si se trataba del Parain de quien tanto se hablaba con motivo del caso de Moret.

Mientras fue a buscar los documentos a un despacho vecino, Emilio, con el auricular
pegado al oido, explicaba a Torrence:

—Ya sospechaba algo de ese género. El «Ville-de-Verdun» volvid a salir casi enseguida
de haber llegado a Marsella... El comisario de a bordo y los oficiales, que conocieron a
Parain durante la travesia y que por lo tanto sabian que estaba actualmente en
Francia, navegaban y no han leido los periddicos... jDiga!... Si... ¢Qué dice? Camarote
2. ¢.Cémo?... Repitalo, porque eso me interesa prodigiosamente... {Estaba enfermo y
no salio de su camarote durante la travesia?... Es muy importante, si... En efecto,
como usted dice, ello explica que los otros pasajeros no oyeran pronunciar su
nombre... Un instante... Ain hay mas...

»Ahora que tiene la lista en la mano, tenga la bondad de decirme si encuentra en ella
el nombre de William Norton, subdito britdnico... Bien... Ya lo suponia... ;Ddénde
embarco? ¢En Tahiti? No cuelgue, por favor... No, seforita, no he terminado...

»jOiga! Otro nombre... Irene Séquaris. S, de Simodn... Si... ¢(No lo encuentra?

La cara de Emilio expres6 una subita contrariedad.

—Espere, senor... Se lo suplico; no suelte el aparato.

Y, volviéndose hacia Torrence:

—¢Se acuerda de su nombre de soltera?... Creo que usted lo anoto...

Torrence busca en su libreta.

—Gélis...

—iOiga! ¢Quiere usted mirar si hay una sefiora o una seforita Gélis en la lista de
pasajeros?

Se seco el sudor, porque estaba empapado y la cabina era angosta y calurosa.
—:Coémo?... (Si?... Espere.
Habia proferido un verdadero grito de triunfo.

—¢También embarcé ella en Tahiti? ;Qué bajé en Panama?... Oiga, senor... Ya sé que
le molesto, pero no se puede usted imaginar hasta qué punto son preciosos los



informes que me estd dando. ¢Le es a usted posible decirme, por los documentos que
tiene a la vista, si esa senorita tenia billete para Panamé o para Marsella?

La respuesta llega unos instantes mas tarde.
—Marsella.

—Mas aun. Me va usted a hacer ganar un tiempo precioso. Supongo que tendra los
horarios de todas las compainias de navegacion francesas o extranjeras...

»Estoy aqui en un pueblo donde no puedo procurarme ninguna informacion. Tenga la
amabilidad de asegurarse de si el 15 6 el 16 de mayo habia en Panama otro paquebote
para Europa.

—Le voy a pedir tres o cuatro minutos...

—iUna comunicacién que no serda nada lo que nos va a costar! —suspira Torrence—.
iEn fin! Cuando se dedica uno al arte por el arte...

—iDigal... ¢Cémo?... ¢El «Stella-Polaris»? (Qué es exactamente? ;Un buque noruego
rapido que regresaba de dar la vuelta al mundo con pasajeros de lujo? Si... ;Y donde
debia hacer su primera escala en Europa? ¢Como?... ¢El 3 de junio en Liverpool?
Muchas gracias. Si, esta vez he terminado. Comprendo su curiosidad, pero lamento no
poder contestarle. Con la mejor voluntad del mundo me es imposible, en este
momento... Si... Gracias... Serd usted muy amable si me confirma esos informes por
carta. Torrence, director de la Agencia O, lista de correos en Moret-sur-Loing.

Cuando Emilio salié de la cabina, estaba encarnado como la cresta de un gallo y sintid
la necesidad de ir a aspirar a la puerta de la estafeta un gran sorbo de aire antes de
pagar la comunicacién.

Torrence, bastante vejado, no pudo contenerse y gruio:

—Supongo que, ahora, tomara el primer buque que salga para Tahiti.

—iNo soy tan tonto como todo eso! Desgraciadamente el procedimiento tiene el
inconveniente de ser un poco largo. Sobre todo porque lo que hubiera podido
interesarnos en Tahiti no debe de estar lejos de Moret en este momento. Me parece,

jefe, que empieza a dolerme la cabeza; podriamos irnos a beber un doble a la sombra...

Encontraron, cerca de la terraza, a la seflora Séquaris, que llenaba hojas de papel con
una letra apretada.

—Dos dobles —pidié Torrence.



—Mire usted, jefe, esta claro que los dos hombres que nadie podia identificar venian
de lejos.

—¢Por qué dice usted los dos? Segun lo que sabemos no habia mas que un solo Rafael
Parain a bordo. De modo, pues, que aqui habia fatalmente un Rafael Parain verdadero
y uno falso.

—¢Cree usted?

Torrence apretd los dientes y no respondié. Habia momentos, sobre todo cuando
adoptaba aquel airecito modesto e inocente, en que su colaborador Emilio tenia el don
de exasperarlo.

—Manana por la manana veremos la lista completa de los pasajeros con todos los
informes que la Compainia pueda facilitamos acerca de cada uno de ellos. Lo que mas
me fastidiaba era que esa sefiora Séquaris hubiese llegado a Moret antes del 7 de
junio... Yo no pensaba todavia en Tahiti... Ignoraba que la linea de navegaciéon
francesa es una linea muy lenta, servida por buques mixtos, y que con un poco de
suerte era posible encontrar en Panamda un buque mas rapido para terminar el viaje...
Desde Liverpool, tomando el avion... jMire!... Hay una manera muy sencilla de hacer
la prueba de lo que hemos descubierto... Si la sefiora Séquaris llegd en aviéon no ha de
haber en su habitacién sino muy poco equipaje, a pesar de que hace un mes que esta
aqui y parece dispuesta a quedarse mucho tiempo... Si mientras nosotros la vigilamos
quisiera ir Barbet a dar una vuelta por su habitacion...

Torrence se aleja, vuelve al cabo de un rato, hace sefias de que Barbet esta arriba. La
senora sigue escribiendo y, de vez en vez, cuando levanta la cabeza, deja caer una
mirada indiferente sobre los dos hombres.

Subitamente, se produjo un ruido sordo y confuso. Un hombre en el hotel del «Ecu»
bajé corriendo por la escalera y atravesé la sala con los ojos desorbitados gritando
angustiado:

—iJefe!... iPronto!... Arriba... Un cadaver...

De un salto llegé Emilio junto a la dama que, recogiendo sus papeles, se disponia sin
duda a marcharse.

—Un instante, senora...
—Pero, caballero, no tiene usted derecho a...

—Lo tenga o no, le prohibo que se mueva... jTorrence! Vaya arriba...



Tumulto. Los curiosos que obstruian la terraza se precipitaban todos a la vez.
—Se lo suplico, caballero —balbuceaba la sefiora Séquaris—. Usted no sabe lo que...
—¢Es Norton? —pregunta Emilio sin mover los labios.

Le habia cogido el brazo y se lo apretaba como en un torno. La mujer hizo que si con la
cabeza.

—¢Es usted la que...?
Emilio vio que las lagrimas le hinchaban los parpados.
—Es usted un demonio —balbuceé la mujer—, no comprendo como ha podido...

El fondista mantenia a los curiosos al pie de la escalera. Genoveva habia ido a buscar a
la policia. El inspector Bichon acudié, dandose importancia, y repitiendo:

—iCirculen... vamos!... ;Qué es eso?... Pngame a toda esa gente en la puerta de la
calle...

Por fin Torrence volvio a bajar y anuncid a Emilio:
—Norton...

—Ya lo sé.

—Envenenado...

—¢Eh?...

Emilio miré intensamente a la sefiora. Esta bajo los ojos.

—Lo metieron en el armario... y lo cerraron con llave... Barbet no resistié al deseo de
probar su habilidad en la cerradura...

El inspector Bichon bajo a su vez, furibundo, y se abalanzé hacia Torrence.
—Oiga usted —aull6—, quisiera que me explicara su intervenciéon en este asunto... No
olvide que hace ya mucho tiempo que no pertenece a la policia oficial y que si lo he

tolerado aqui...

Torrence no sabia qué responder. Emilio murmuré con su acostumbrada amenidad:



—¢Tendria usted inconveniente, sefior inspector, en hacerse cargo de esta dama?...

—CGracias, joven, pero no tengo necesidad de sus consejos... {Eso ya es demasiado!...
Si a todo el mundo le da por dedicarse a jugar a detectives...

En aquel momento Emilio experimentd la sorpresa de oir que su cautiva le murmuraba
algo al oido, muy bajo, muy rapidamente.

—No quedan mas que unos veinte metros para explorar. Cerca del puentecito de
piedra... {Vaya aprisa!... Un tubo de metal, medio hundido en el suelo...

Una vez mas, Moret volvia a estar alterado.
IV

Los automovilistas que pasan por Moret-sur-Loing, aquella tarde, deben de
preguntarse qué es lo que ocurre a orillas del rio. En efecto, unos proyectores dirigen
su luz a unos cincuenta metros del ribazo y, al fulgor de los faros, se ven siluetas que
se agitan.

Son quince los hombres que Emilio ha reclutado con cierta dificultad. La region es rica
y la gente no tiene ganas de trabajar después de la jornada. Ademas, se trata de un
trabajo tan extrano que algunos, al ver al empleado pelirrojo de la Agencia O, se pasan
el indice por la frente con un gesto muy significativo.

A pesar de que anochece, Emilio ha tenido la idea de hacer venir dos bueyes y de
uncirlos a un rastrillo.

¢Para rastrillar qué? Aparte de que el ribazo estd en declive y a cada instante los
animales se exponen a caer en el rio.

—Si ocurre una desgracia, pagaré —dice tajante.

Un comisario vino a buscar a la sefiora Séquaris y se la llevo a Fontainebleau, donde
en aquel momento los agentes de policia deben de estar tratando de hacerla hablar.
Torrence estd cada vez mds lugubre. Todo eso se parece tan poco a los métodos
antiguos.

—iNo tan lejos!... {No tan lejos! —grita Emilio con todas sus fuerzas a la gente que
trabaja para él—. Es inutil ir mas alla del punto de partida marcado con una estaca.

Cuarenta metros de largo por diez de ancho son los que se han de registrar en
superficie y en profundidad.



—¢Cree usted verdaderamente que vamos a encontrar algo?

Y Emilio, imperturbable, declara:

—Tengo la seguridad.

A las once de la noche, en efecto, le llevan un objeto que acaban de sacar del suelo. Se
siente feliz. Cree que ha logrado lo que se proponia. El objeto es un tubo de plomo de
unos treinta centimetros de largo. Desgraciadamente no contiene absolutamente nada.

—iContinten! —ordena.

El espectaculo es extravagante. Los curiosos vienen a contemplar a aquellos hombres
que a tal hora y a la luz de faros de automévil registran el ribazo del Loing.

—¢cVe usted, jefe? —confia Emilio a Torrence—. Encontré exactamente el mismo trozo
de tubo en la habitacion de la dama. Ella debié encontrarlo ayer... Ahora bien, anoche
fue cuando la visitd Norton.

La cosa estd a punto de fracasar. Ha habido, en efecto, gente que ha avisado al alcalde
de Moret. Este acude. No comprende que haya quien se permita devastar el ribazo del
rio sin su autorizaciéon. Torrence hace lo que puede. Y de seguro se hubieran
suspendido los trabajos de no haberse acercado en aquel instante un buen hombre.
Son casi las doce de la noche.

—Acabo de encontrar esto, jefe... ¢(No sera acaso lo que usted busca?

Otro pedazo de tubo de plomo, de la misma longitud que el precedente y que el que
aparecié en la habitacion de la sefiora Séquaris. Solo que hay una diferencia. Este esta
cerrado por dos extremos.

—Creo —declara Emilio— que ya podemos volver al hotel.

Ha tomado nota del sitio en que se han descubierto los dos tubos. Al cabo de diez
minutos, en la buhardilla que ocupa con Torrence en el «Ecu d’Or», Emilio, con unas
tenazas cogidas en el coche, abre uno de los extremos del tubo.

Lo que sale...

—Confiese —grune Torrence— que usted no sospechaba...

iSi, hombre! Emilio lo sospechaba. La prueba estd en que no manifiesta sorpresa
alguna. Son perlas, un centenar de perlas magnificas, mas grandes y de mas bello



oriente las unas que las otras.
—iY ahi esta! —concluyd.
—¢Ahi estd qué? No me va usted a decir que...

—Hombre, yo no estaba seguro de encontrar perlas, pero si de encontrar una fortuna.
Ahora bien, en el Pacifico no hay oro ni diamantes... Y todo ese asunto se inicié en
Tahiti, en pleno Pacifico... Es, pues, muy natural que encontremos perlas en su
epilogo... Lo que yo no sé es si...

Estuvo largo rato reflexionando.

—Decididamente hay una cosa que no llego a comprender... Muerto Norton, ¢por qué
esa mujer...?

—¢Quiere decir la sefiora Séquaris?

—Si. ¢Por qué seguia teniendo miedo? ¢Por qué me ha pedido que escudrifiara el
ribazo? Por casualidad, ¢tendra Norton un complice?

\Y

El comisario de la Brigada M¢vil ha ido a buscar a la sefiora Séquaris, que dormitaba
en uno de sus despachos. Amanece. Emilio y Torrence estan cubiertos de polvo por
haber pasado la noche dirigiendo el rastrillado en el ribazo del Loing.

—Ya vera como no dice nada.

—Estoy, por el contrario, convencido de que nos lo va a contar todo —afirma Emilio—.
¢No es verdad, jefe?

Es una costumbre de Emilio la de atribuir al exinspector Torrence todos los éxitos de
la Agencia O. Hay casos, y este es uno de ellos, en que no es facil, porque Torrence
todavia no ha comprendido nada de tan embrollado asunto.

—Aqui estdn las perlas, sefiora. Si no me equivoco, representan una suma
considerable. Ahora, ¢tendria usted la amabilidad de darnos algunas explicaciones?...
Ya sabemos muchas cosas... Por ejemplo, que usted embarcé en Tahiti al mismo
tiempo que el verdadero Rafael Parain y que el periodista inglés William Norton.
Luego, que usted llegdé aqui antes que ellos, habiendo dejado el «Ville-de-Verdun» en
Panama y emprendido una via mas rapida... Luego, que usted llevaba todos los dias o
casi todos los dias a un pueblo vecino cartas dirigidas a una amiga suya que vive en
Cristébal...



La mujer contempla a Emilio y apenas puede ocultar su admiracion.
—Esté bien —declara—. {Qué desea saber?
—:Como conocid a Rafael Parain?

—Era tio mio. Nuestra familia siempre fue vagabunda... Mi tio, de joven, se fue al
Pacifico y se aclimaté tanto alli que jamds regresé a Francia mas que para morir...

—De los dos Parain, ¢cudl era el que sufria una enfermedad del higado?

—Era el otro. Mi tio, que no cometié jamas exceso alguno, era tan robusto como un
muchacho. Llevaba alli una vida apacible de modesto rentista en su casita a orillas del
lago. En cuanto a mi me casé con un colonial también. Vivimos mucho tiempo en
América del Sur. Cuando enviudé, fui a reunirme con mi tio, que me recogio...

¢Por qué siente Emilio la necesidad de dirigirse a Torrence y de murmurar: «Vea usted
si es sencillo»?

—Por lo que se refiere —contintia la joven— a ese odioso asunto de las perlas...
Quisiera que no se hubieran descubierto nunca. jDios sabe si la cosa es antigua! Data
de hace mas de treinta afios. Mi tio acababa de llegar a Tahiti. Trabajaba con un
amigo, un francés nacido en Carcasona, un tal Hutois, en una plantacion de
cocoteros... Un dia que andaban por las rocas de la costa sur de la isla, el azar les hizo
descubrir, en una anfractuosidad, un paquete muy pequeno... Pero aquel paquetito
tenia un valor enorme. Contenia, en efecto, un centenar de perlas de gran belleza.

—Helas aqui.

—Si... Lo sospecho... Mi tio y su amigo cometieron, por de pronto, una falta. Aquellas
perlas, ¢por quién habian sido escondidas alli?... ¢;Por un indigena que las habia
robado en alguna pesqueria?... ¢Por algun aventurero?... De todas maneras, ellos
debian hacer la declaracion y no la hicieron... Hutois propuso que vinieran a Europa y
que negociaran las joyas...

—¢Acepté su tio esa combinacion?

—Mi tio era bastante ingenuo en aquella época... A partir de entonces ya jamds tuvo
noticias del tal Hutois. Por lo menos, hasta estos ultimos tiempos. Como les he dicho,
mi tio se organizé alli una vida tranquila, confortable, exenta de preocupaciones... La

Unica que tuvo, se la procuré yo, porque él se inquietaba por mi porvenir.

—¢Cuando recibi6 la carta? —pregunta Emilio, que no pierde el hilo de sus ideas.



La mujer lo mira con sorpresa.

—c:Entonces conoce usted la historia?... Hace tres meses mi tio recibié una carta, en
efecto, escrita por su antiguo coémplice, si puedo emplear esa palabra... Este se
arrepentia de lo que habia hecho. Contrariamente a lo que se podia esperar de él, una
vez en Europa, no habia vendido las perlas para darse la gran vida. Fue presa de una
especie de avaricia, quizas agravada por el miedo... El caso es que vivia modestamente
en el campo, a menos de un kilometro de Moret, y que se contentaba con vender una
perla de vez en cuando para subvenir a sus necesidades... Suplicaba a mi tio que le
perdonara... Le hizo saber que estaba a punto de morir, pero que dejaba un mensaje
para él a su confesor, el cura de Moret...

—He ahi —declara Emilio con aplomo— la explicacion de que hubiera dos Parain...
—En su carta Hutois decia: «Le bastara con presentarse a mi confesor y decirle que
usted es Rafael Parain, de Carcasona... Por si acaso le di el nombre de mi ciudad
natal... Ese buen sacerdote le dira, sin saber de qué se trata, donde encontrara usted
las perlas... Le repito que él no sabe de qué se trata y que yo le hablé bajo secreto de
confesion...».

—¢En dénde conocid usted a Norton? —pregunta Emilio.

—En Tahiti.

—¢Solia ir a casa de su tio?

—Si... Me hacia la corte y...

—¢Pudo echar una ojeada a la carta?

—Me lo figuraba.

Entonces Emilio se vuelve hacia el comisario y hacia Torrence.

—He ahi, senores, la explicacion clara de un asunto que parecia insoluble.

No se sabe por qué se interrumpioé para afnadir, sin la menor traza de ironia:

—Mi jefe, el seiior Torrence, desde el comienzo, husme6 la solucion... Parain, en
Tahiti, sabe que puede recuperar las perlas que creia perdidas... Tiene en aquel
momento una sobrina a su cargo... Se embarca con ella para Francia... Lo que le

inquieta es que cierto periodista inglés que deberia, sin duda, seguir otra ruta, se
embarca con él, y Parain no sabe si aquel hombre habra descubierto su secreto.



»Durante toda la travesia permanece en su camarote con el pretexto de que se
encuentra enfermo. En Panamd, hace que su sobrina lo preceda en otro buque.»

—Exacto —dice la sefiora Séquaris.

—En cuanto a Norton, que, en efecto ha leido la famosa carta, ha concebido un plan
que cree perfecto. Se asegura la complicidad de un hombre de sesenta y cinco anos
aproximadamente, sin duda de un compatriota que encuentra en una escala... Aquel
hombre debe llegar a Moret unas horas antes que el anciano y ver al cura, que no
conoce a Parain, y declararle que €l es el tal Rafael Parain, de Carcasona...

»Basta con hacer retrasar un poco al verdadero Parain por el camino... Unos minutos
son suficientes. No sé cémo se las compuso Norton, pero...»

—Yo se lo puedo decir —interviene la dama—. Ignoro por qué mi tio desconfiaba de
Norton. Debieron de viajar juntos. Norton habia dicho que tenia unos parientes en el
bosque de Fontainebleau... En Marsella mi tio tomé el avion de la «Air France» para
Paris y, desde alli, vino en tren... Los dos Parain, el falso y el verdadero, llegaron a
Moret con pocos minutos de intervalo, pero cuando el falso Parain se present6 en la
parroquia mi tio salia de ella... Yo lo esperaba en la calle... Mi tio percibié a Norton,
que trataba de ocultarse... Y me dijo:

«Si me sucede algo, vale mas que estés al corriente... En el ribazo del Loing, entre una
estaca que encontrards mas aca del puente antiguo de piedra y dicho puente, estan
enterradas las perlas en un tubo de plomo... Hay tres tubos... El del medio es el que
contiene el tesoro».

—Eso es, sefiores —concluyd Emilio—. La misma noche, Norton, que todavia no se
habia hospedado en el lugar y que por lo tanto era desconocido, estrangulé a los dos
viejos, desembarazandose asi del verdadero Parain y del falso.

»... Se creyo en seguridad... Volvié al dia siguiente como periodista y no desperto
sospechas... Queria a toda costa encontrar las perlas... Seguia a la sefiora Séquaris
durante todo el dia... Cuando llegara el momento, estaba decidido a...»

—Fue lo que sucedié —dice la mujer—. Yo buscaba todos los dias. Escudrifiaba el
ribazo. Solo podia hacerlo superficialmente para no llamar la atencion. Ayer descubri
un trozo de tubo de plomo y, anoche, Norton irrumpié en mi habitacién.

»Queria que fuéramos a medias. Estuvo cinico, amenazador... Yo no sabia como
desembarazarme de él... Habia preparado, encima de mi mesita de noche, una pocion
somnifera, porque en estos ultimos tiempos, a causa de tantos dramas, me cuesta
trabajo dormir. Asustada, sintiéndome indefensa, empleé la astucia... Le hice creer



que... Luego le ofreci un ponche... Tripliqué la dosis de somnifero... No creia matarle...
Ya habia bebido...»

Torrence se miraba con atencion la punta de sus zapatos.

—Y he ahi —concluyé Emilio— lo que mi jefe me decia hace menos de una hora... En
cuanto a la habitacion 9...

—Una postdata de la carta de Hutois —explica la sefiora Séquaris— aconseja a mi tio
que pida en la fonda la habitacién 9, cuya ventana, dice, da sobre el lugar donde esta
escondido el tesoro... Hutois era viejo, estaba enfermo, tenia miedo... Se olvidé de
precisar la fonda de que se trataba... Lo complicaba todo por gusto, acosado por la
idea del tesoro y de un posible robo.

Torrence levanto la vista. Sus parpados estaban hinchados de suenio. Cuando ambos se
hallaron en la calle, Emilio, que estaba tan despierto como si hubiese dormido toda la
noche, dijo, en pleno fresco matutino:

—iBonita historia, jefe! Se podria titular «La carrera de las perlas». {Y a ver si no es
moral! El que primero tuvo las perlas en sus manos las escondié en una roca donde
jamas las volvid a encontrar. De los dos hombres que les echaron la mano encima, uno
jamas se atrevido a vender mdas que una de vez en cuando, para llevar una vida
mediocre, y el otro ha venido a que lo asesinaran lejos de su querida Tahiti... Un
aventurero, Norton, que este, si, tenia ganas de llevar una vida a todo trapo, cierra los
ojos para siempre en el momento en que creia llegar a la meta, y, por ultimo, esa
mujer joven y triste...

Emilio se interrumpe, sonhador, da una patada a un guijarro del camino y prosigue:

—El Estado subastard esas perlas en el H&ocirc;tel Drouot... Pues bien, jefe, no
quisiera yo comprarlas... No sé si comprende lo que quiero decir, pero...

Unos pasos mas en silencio:

—Esas cositas que valen tanto dinero, mas que lo que la gente honrada gana en toda
su vida, tienen a menudo una historia tragica. Porque, al fin y al cabo, nosotros no
conocemos la historia de esas perlas sino desde que cayeron por azar entre las manos
de un tal Rafael Parain y de un tal Hutois... Pero ¢y antes, jefe? ¢Quién nos dice que
antes no...?

Las dos fondas, una frente a otra, las mesas de las terrazas, los gorros blancos de los
duenos.

—:Qué va a ser para los senores?



De todos modos, la satisfaccién de haber resuelto un problema que todas las policias...
—Un café.

Y luego, juna cama! jUna buena cama!... jSobre todo porque, a partir de aquel
momento, habra menos curiosos en Moret-sur-Loing y se podra dormir tranquilo!

Un hombre con la nariz tumefacta y un cardenal en un ojo desayuna bajo un parasol y
Emilio suspira.

—c:Sabe usted, jefe, a quién tomaba ella por complice de Norton y le tenia miedo?
Torrence no esta de humor para descifrar adivinanzas. Hace lugubremente la cuenta
de lo que les cuesta en cablegramas y conferencias telefénicas aquella investigacion
que no rendird nada.

—iA Barbet! jA Barbet, que surgio en el ultimo momento y que...!

—Si no tiene inconveniente —grune Torrence—, yo me voy a la cama.



