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Capitulo I
Espanoles y mestizos

El dorado disco del sol se habia ocultado tras los elevados picos de las cordilleras;
pero a través del transparente velo nocturno en que se envolvia el hermoso cielo
peruano, brillaba cierta luminosidad que permitia distinguir claramente los objetos.

Era la hora en que el viento bienhechor, que soplaba fuera de las viviendas, permitia
vivir a la europea, y los habitantes de Lima, envueltos en sus ligeros abrigos y
conversando seriamente de los mas fuatiles asuntos, recorrian las calles de la
poblacién.

Habia, pues, gran movimiento en la plaza Mayor, ese foro de la antigua Ciudad de los
Reyes. Los artesanos disfrutaban de la frescura de la tarde, descansando de sus
trabajos diarios, y los vendedores circulaban entre la muchedumbre, pregonando a
grandes voces la excelencia de sus mercancias. Las mujeres, con el rostro
cuidadosamente oculto bajo la toca, circulaban alrededor de los grupos de fumadores.
Algunas senoras en traje de baile, y con su abundante cabello recogido con flores
naturales, se paseaban gravemente en sus carretelas. Los indios pasaban sin levantar
los ojos del suelo, no creyéndose dignos de mirar a las personas, pero conteniendo en
silencio la envidia que los consumia. Los mestizos, relegados como los indios a las
ultimas capas sociales, exteriorizaban su descontento més ruidosamente.

En cuanto a los espafoles, orgullosos descendientes de Pizarro, llevaban la cabeza
erguida, como en el tiempo en que sus antepasados fundaron la Ciudad de los Reyes,
envolviendo en su desprecio a los indios, a quienes habian vencido, y a los mestizos
nacidos de sus relaciones con los indigenas del Nuevo Mundo. Los indios, como todas
las razas reducidas a la servidumbre, sdlo pensaban en romper sus cadenas,
confundiendo en su profunda aversion a los vencedores del antiguo Imperio de los
incas y a los mestizos, especie de clase media orgullosa e insolente.

Los mestizos, que eran espafioles por el desprecio con que miraban a los indios, e
indios por el odio que profesaban a los espafioles, se consumian entre estos dos
sentimientos igualmente vivos.

Cerca de la hermosa fuente levantada en medio de la plaza Mayor, habia un grupo de
joévenes, todos mestizos, que, envueltos en sus ponchos, como manta de algodén de
cuadros, larga y perforada con una abertura que da paso a la cabeza, vestidos con



anchos pantalones rayados de mil colores, y cubiertos con sombreros de anchas alas
hechos de paja de Guayaquil, hablaban, gritaban y gesticulaban.

—Tienes razén, Andrés - decia un hombrecillo muy obsequioso, llamado Milflores.

Este Milflores era una especie de parasito que padecia Andrés Certa, joven mestizo,
hijo de un rico mercader que habia caido muerto en uno de los ultimos motines
promovidos por el conspirador Lafuente. Andrés Certa habia heredado un gran caudal,
que derrochaba en obsequio de sus amigos, de quienes, a cambio de sus punados de
oro, sélo exigia complacencias.

—Los cambios de poder, los pronunciamientos eternos, ¢para qué sirven? — pregunté
Andrés en alta voz —. Si aqui no reina la igualdad, poco importa que gobierne
Gambarra o Santa Cruz.

—iBien dicho, bien dicho! - exclamdé el pequeno Milflores, quien con gobierno
igualitario o sin él jamas habria podido ser igual a un hombre de talento.

—iComo! - afiadié Andrés Certa —. Yo, hijo de un negociante, ¢no podré tener carroza
sino tirada por mulas? ¢No han traido mis buques la riqueza y la prosperidad a este
pais? ¢Es que la aristocracia del dinero no vale tanto como la de la sangre que ostenta
sus vanos titulos en Espana?

—iEs una verg&uuml;enza! - respondié un joven mestizo —. Vean ustedes, ahi pasa
don Fernando en su carruaje tirado por dos caballos. jDon Fernando de Aguillo!
Apenas tiene con qué mantener a su cochero y se pavonea orgullosamente por la
plaza. Bueno; jahi viene otro, el marqués de Vegal!

Una magnifica carroza desembocaba en aquel momento en la plaza Mayor: era la del
marqués de Vegal, caballero de Alcantara, de Malta y de Carlos III, que iba solo al
paseo por aburrimiento y no por ostentacién. Abismado en profundos pensamientos, ni
siquiera oy0 las reflexiones que la envidia sugeria a los mestizos, cuando sus cuatro
caballos se abrieron paso a través de la multitud.

—iOdio a ese hombre! - dijo Andrés Certa.
—iNo sera por mucho tiempo! - respondio uno de los jévenes.

—No, porque a todos esos nobles va a concluirseles pronto el lujo, y hasta puedo decir
a donde van a parar su vajilla y las joyas de la familia.

—Efectivamente, tu debes saber algo, porque frecuentas la casa del judio Samuel, en
cuyos libros de cuentas se inscriben los créditos aristocraticos, como se amontonan en
sus cofres los restos de esas grandes riquezas; cuando todos los espanoles sean unos



mendigos como su César de Bazan, llegara la nuestra.

—La tuya, sobre todo, Andrés, cuando te encarames sobre tus millones — respondio
Milflores—. Y ahora estds a punto de duplicar tu capital... A propdsito, ¢cuando te
casas con la hija del viejo Samuel, esa hermosa limena que no tiene de judia mas que

su nombre de Sara?

—Dentro de un mes - respondié Andrés Certa —, en cuya fecha sera mi caudal el
mayor de todo el Peru.

—Pero - pregunté uno de los jovenes mestizos —, ¢por qué no has elegido por esposa a
una espanola de alto rango?

—Porque desprecio tanto como aborrezco esa clase de gente.

Andrés Certa no queria confesar que habia sido desdefiado por varias familias nobles
en las que habia tratado de introducirse.

En aquel momento recibié un fuerte empujon de un hombre de elevada estatura y algo
canoso, cuya corpulencia hacia suponer que tenia gran fuerza muscular.

Aquel hombre, que era un indio de las montafas, vestia chaqueta parda, debajo de la
cual se veia una camisa de gruesa tela y cuello alto que no ocultaba por completo su
pecho velludo; su calzén corto, rayado de listas verdes, se unia por medio de ligas
rojas a unas medias de color de tierra; calzaba sandalias de piel de vaca e iba tocado
con sombrero puntiagudo, bajo el cual brillaban grandes pendientes.

Después de haber tropezado con Andrés Certa, lo miré fijamente.

—iMiserable indio! - exclamo el mestizo, alzando el brazo en actitud amenazadora.
Sus companeros lo detuvieron.

—iAndrés, Andrés, ten cuidado!— exclamé Milflores.

—jAtreverse a empujarme un vil esclavo!

—Es el Zambo, un loco.

El Zambo continué mirando al mestizo, a quien habia empujado intencionadamente;
pero éste, que no podia contener su colera, sacéd un punal que llevaba en el cinturén, e

iba a precipitarse sobre su agresor, cuando resond en medio del tumulto un grito
gutural y el Zambo desaparecid.



—Brutal y cobarde - murmuré Andrés Certa.

—No te precipites - aconsejé Milflores - y salgamos de la plaza. Las limenas se
muestran aqui muy orgullosas.

Luego, el grupo de jévenes se dirigié al centro de la plaza.

El sol habia desaparecido ya en el horizonte, y las limenas, con el rostro oculto bajo el
manto, continuaban discurriendo por la plaza Mayor, que estaba todavia muy animada.

Los guardias a caballo, apostados delante del pdrtico central del palacio del virrey,
situado al norte de la plaza, hacian grandes esfuerzos para mantenerse en su puesto
en medio de aquella multitud bulliciosa. Parecia que los industriales mas diversos se
habian dado cita en aquella plaza, convertida en inmenso bazar de objetos de toda
especie. El piso bajo del palacio del virrey y el pértico de la catedral, ocupados por un
sinnumero de tiendas, hacian de aquel conjunto un mercado inmenso, abierto a todos
los productos tropicales.

En medio del ruido de la muchedumbre resoné el toque de oraciones del campanario
de la catedral, e inmediatamente cesd el bullicio, sucediendo a los grandes clamores el
murmullo de la oracion. Las mujeres cesaron de pasear y se pusieron a desgranar el
rosario.

Y, mientras todos los transetntes acortaban el paso o se detenian, inclinando la cabeza
para orar, una anciana, que acompanaba a una joven, pugnaba por abrirse paso entre

la multitud, provocando grandes protestas.

La joven, al oir las increpaciones que se les dirigian por perturbar el rezo de las
personas piadosas, quiso detenerse; pero la dueia la obligd a seqguir.

—iHija del demonio! - murmuraron cerca de ella.

—:Quién es esa condenada bailarina?

—Es una pelandusca.

La joven se detuvo confusa.

Un arriero acababa de ponerle de pronto la mano en el hombro para obligarla a
arrodillarse; pero en aquel momento, un brazo vigoroso lo echd a rodar por tierra. A

esta escena, rapida como un reldmpago, siguié un momento de confusion.

—Huya usted, sefiorita - le aconsejé una voz suave y respetuosa a la joven.



Esta, palida de terror, se volvié y vio un joven indio, de elevada estatura, que, con los
brazos cruzados, esperaba a pie firme a su adversario.

—Por mi alma, estamos perdidas - exclamé la duefia, arrastrando consigo a la joven.

El arriero, maltrecho a consecuencia de la caida, se levantd; pero no creyendo
prudente pedir cuentas a un adversario tan vigoroso y resuelto como parecia ser el
joven indio, se dirigié a donde estaban sus mulas, murmurando inttiles amenazas.

Capitulo II
Lima y las limenas

La ciudad de Lima esta situada en un rincén del valle del Rimac, y a nueve leguas de
su embocadura. Las primeras ondulaciones del terreno, que forman parte de la gran
cordillera de los Andes, comienzan al Norte y al Este. El valle esta formado por las
montanas de San Cristobal y de los Amancaes. Estas montanas se levantan detras de
Lima y terminan en sus arrabales. La ciudad, que se encuentra en un lado del rio, se
comunica con el arrabal de San Lorenzo, que estd en la orilla opuesta, por un puente
de cinco arcos, cuyos pilares anteriores oponen a la corriente su arista triangular.

Los posteriores ofrecen bancos a los paseantes en los que se sientan los desocupados
en las tardes de verano, para contemplar desde alli una hermosa cascada.

La ciudad tiene dos millas de longitud de Este a Oeste, y milla y cuarto de anchura,
desde el puente hasta las murallas. Estas, de doce pies de altura y diez de espesor en
su base, estan construidas con ladrillos secados al sol, formados de tierra arcillosa,
mezclada con paja machacada, capaces de resistir los temblores de tierra, bastante
frecuentes en aquel pais. El recinto tiene siete puertas y tres postigos y termina en el
extremo sudeste por la pequena ciudadela de Santa Catalina.

Tal es la antigua Ciudad de los Reyes, que el conquistador Pizarro fundé el dia de la
Epifania del Sefior de 1534. Desde entonces ha sido y contintia siendo teatro de
revoluciones, siempre renacientes. Lima fue en otro tiempo el principal depdsito del
comercio de América en el océano Pacifico, gracias a su puerto del Callao, construido
en 1779 de un modo singular. Se hizo encallar en la playa un viejo navio de gran
tamano lleno de piedras, de arena y de restos de toda especie, y en torno de aquel
casco se clavaron en la arena estacadas de manglares enviadas de Guayaquil e
inalterables al agua, formandose asi una base indestructible, sobre la que se levanto6 el
muelle del Callao.

El clima, mas templado y suave que el de Cartagena o Bahia, situadas en la costa
opuesta de América, hace de Lima una de las ciudades mas agradables del Nuevo
Mundo. El viento tiene alli dos direcciones invernales: o sopla del Sudoeste y se



refresca al atravesar el océano Pacifico, o sopla del Sudeste, refrescando el ambiente
con la frescura que ha recogido en los helados picachos de las cordilleras.

En las latitudes tropicales son puras y hermosas las noches, durante las cuales
desciende el benéfico rocio que fecunda el suelo, expuesto a los rayos de un cielo sin
nubes. Asi, cuando el sol desaparece tras el horizonte, los habitantes de Lima se
congregan en las casas, refrescadas por la oscuridad, quedando en seguida desiertas
las calles, y apenas si algun café o taberna es visitado por los bebedores de
aguardiente o de cerveza.

La noche en que comienza la accion de este relato, la joven, seguida por la dueila,
llego sin dificultad ninguna al puente del Rimac, prestando atencion al menor ruido
cuya naturaleza no le permitia distinguir su emocion, pero sélo oyo las campanillas de
una recua de mulas o el silbido de un indio.

Aquella joven, llamada Sara, volvia a casa de su padre, el judio Samuel. Vestia falda de
color oscuro con pliegues medio eldsticos y muy estrechos por abajo, lo que la
obligaba a dar pasos muy menudos con esa gracia delicada, particular de las limenas.
Aquella saya, guarnecida de encaje y de flores, iba en parte cubierta por un manto de
seda que subia hasta la cabeza, cubriéndola con un capuchdén. Bajo el gracioso vestido
aparecian medias finisimas y zapatitos de raso; rodeaban los brazos de la joven
brazaletes de gran valor, y toda su persona tenia ese poderoso atractivo a que en
Espana se da el nombre de donaire.

Milflores habia estado acertado al decir que la novia de Andrés Certa no debia tener
de judia mas que el nombre, porque era el tipo exacto de las admirables sefioras cuya
hermosura es superior a toda alabanza.

La duena, vieja judia en cuyo rostro se reflejaban la avaricia y la codicia, era una fiel
sirvienta de Samuel, que apreciaba sus servicios en su justo valor y los pagaba con
equidad.

Al llegar las dos mujeres al arrabal de San Lorenzo, un hombre con habito de fraile,
que llevaba la cabeza cubierta con la cogulla, pasé al lado de ellas, mirdndolas con
atencion. Aquel hombre, de gran estatura, tenia uno de esos semblantes apacibles que
respiran calma y bondad. Era el padre Joaquin de Camarones, y al pasar dirigio una
sonrisa de inteligencia a Sara, que mir6 a su sirvienta, después de hacer al fraile una
carinosa senal con la mano.

—Muy bien, sefiorita - dijo la anciana con voz aspera —, ¢como, después de haber sido
insultada por los hijos de Cristo, se atreve usted a saludar a un clérigo? ¢Es que hemos
de verla a usted algun dia, con el rosario en la mano, practicar las ceremonias de la
Iglesia Catdlica?



Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupacién principal de las limenas, las cuales las
seguian con ferviente devocion.

—Hace suposiciones extranas - respondio la joven, ruborizandose.

—Extrafas como la conducta de usted. ;Qué diria mi amo Samuel si se enterara de lo
que ha ocurrido esta noche?

—¢Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal me haya insultado?

—Yo me entiendo, senorita - dijo la vieja, moviendo la cabeza —, y no hablo del
arriero.

—Entonces, ¢aquel joven hizo mal al defenderme contra las injurias del populacho?

—¢Es la primera vez que encontramos a ese indio en nuestro camino? — pregunté la
duena.

Afortunadamente, la joven tenia en aquel momento el rostro cubierto con la mano,
porque, de otro modo, la oscuridad no habria sido suficiente para ocultar la turbacion
de su semblante a la mirada investigadora de la vieja sirvienta.

—Dejemos al indio donde esta - repuso esta —. Mi obligacion es vigilar la conducta de
usted, y de lo que me quejo es de que, por no molestar a los cristianos, quiso usted
detenerse hasta que ellos hubieran hecho su oraciéon y hasta ha experimentado usted
deseos de arrodillarse como ellos. jAh, sefiorita! Su padre de usted me despediria tan
pronto como supiera que he permitido semejante apostasia.

Pero la joven no la escuchaba. La observacién de la vieja respecto al joven indio, habia
traido a su memoria pensamientos mas agradables. Creia que la intervencion del joven
habia sido providencial y se habia vuelto muchas veces para ver si la seguia. Sara
tenia en el corazon cierta audacia que le sentaba perfectamente. Orgullosa como
espanola, si se habian fijado sus ojos en aquel hombre, era porque aquel hombre era
altivo y no habia solicitado una mirada como premio de su proteccion.

Al suponer que el indio la habia seguido con la vista, Sara no se habia equivocado.
Martin Paz, después de haberla socorrido, quiso asegurar la retirada y, cuando el
grupo de gente se disperso, se puso en seguimientos sin que ella lo advirtiese.

Martin Paz era un hermoso joven, que vestia el traje nacional del indio de las
montanas; de su sombrero de paja, de anchas alas, se escapaba una hermosa cabellera
negra, que contrastaba con el tono cobrizo de su rostro. Sus ojos brillaban con dulzura
infinita, y su boca y su nariz eran correctas, cosa rara en los hombres de su raza. Era
uno de los mas valerosos descendientes de Manco Capac, y por sus venas debia correr



sangre ardorosa, que le impulsaba a la realizacion de grandes hazafias.

Vestia, con aire marcial, poncho de colores brillantes y en la cintura llevaba uno de
esos punales aztecas, terribles en una mano ejercitada, porque parece que forman una
sola pieza con el brazo que los maneja. En el norte de América, a las orillas del lago
Ontario, aquel indio habria sido jefe de una de las tribus errantes que tan
heroicamente lucharon con los ingleses.

Martin Paz sabia que Sara era hija de Samuel el judio y novia del opulento mestizo
Andrés Certa; pero sabia también que, por su nacimiento, posicién y riquezas, no
podian casarse, aunque olvidaba todos estos imposibles para seguir los impulsos de su

corazon hacia ella.

Abismado en sus reflexiones, apresuraba la marcha, cuando se acercaron a él dos
indios que lo detuvieron.

—Martin Paz - le dijo uno de ellos —, ¢no vas a volver esta noche a las montaias
donde estdn nuestros hermanos?

—Cierto - respondi6 friamente el indio.

—La goleta Anunciaciéon se ha dejado ver a la altura del Callao, ha dado algunas
bordadas, y después, protegida por la punta, ha desaparecido. Seguramente se habra
acercado a tierra, hacia la embocadura del Rimac, y serd conveniente que nuestras
canoas vayan a aligerarla de sus mercancias. Es preciso que estés alli.

—Martin Paz haréa lo que deba hacer.

—Te hablamos en nombre del Zambo.

—Y yo respondo en el mio.

—:No temes que le parezca inexplicable tu presencia en el arrabal de San Lazaro a
estas horas?

—Estoy donde me place.

—c¢Delante de la casa del judio?

—Los que no crean buena mi conducta, me hallardn esta noche en la montaia.
Los ojos de aquellos tres hombres lanzaron chispas.

Los indios enmudecieron y volvieron a la orilla del Rimac, perdiéndose el ruido de sus



pasos en la oscuridad.

Martin Paz se habia acercado apresuradamente a la casa del judio, casa que, como
todas las de Lima, tenia un solo piso, construido de ladrillos y techado con cafas
unidas entre si y cubiertas de yeso. Todo el edificio, dispuesto para resistir los
temblores de tierra, imitaba por medio de una hdébil pintura los ladrillos de las
primeras hiladas; y el techo, de figura cuadrada, estaba cubierto de flores, formando
una azotea llena de perfumes.

Se llegaba al patio penetrando por una gran puerta cochera, situada entre dos
pabellones, que, como era costumbre, no tenian ninguna ventana que se abriese a la

calle.

Daban las once en la iglesia parroquial, cuando Martin Paz se detuvo frente a la casa
de Sara, en cuyas inmediaciones reinaba un profundo silencio.

¢Por qué permanecia inmovil el indio delante de aquellas paredes? Era que una
sombra blanca habia aparecido en la azotea, entre las flores, a las que la oscuridad de
la noche daba una forma vaga sin quitarles su perfume.

Martin Paz levanto las dos manos involuntariamente y las cruzo6 sobre su pecho.

La sombra blanca desaparecié como asustada.

Martin Paz se volvio y se encontré frente a Andrés Certa.

—c¢Desde cuando pasan la noche los indios en contemplacién? - preguntd iracundo
Andrés Certa.

—Desde que los indios pisan el suelo de sus antepasados - respondié Martin Paz.
Andrés Certa avanzoé hacia su rival, que permanecia inmévil.

—iMiserable! ;|Me dejaras libre el sitio?

—No - contesté Martin Paz.

Y, dicho esto, ambos adversarios sacaron a relucir los punales.

Los contendientes eran de igual estatura y parecian de igual fuerza.

Andrés Certa levanté rapidamente su brazo, dejandolo caer mas rapidamente aun. Su

punial habia encontrado el puial azteca del indio y rod6 en seguida a tierra, herido en
el hombro.



—iSocorro, socorro! - grité.

Se abrié la puerta de la casa del judio y acudieron varios mestizos de una casa
inmediata, algunos de los cuales persiguieron al indio, que huia rapidamente, mientras
los otros levantaron al herido.

—¢:Quién es este hombre? - pregunté uno de ellos —. Si es marino, llevémoslo al
hospital del Espiritu Santo; y si es indio, al hospital de Santa Ana.

En aquel momento se acerco un anciano al herido, y apenas lo hubo mirado, exclamo:
—iLleven a este joven a mi casa! {Vaya una desgracia extrana!

Aquel anciano no era otro que el judio Samuel, quien acababa de reconocer en el
herido al novio de su hija.

Mientras tanto, Martin Paz corria con toda la rapidez que sus robustas piernas le
permitian, confiando en poder librarse de sus perseguidores merced a su ligereza y a
la oscuridad de la noche. Le iba en ello la vida. Si hubiera podido llegar al campo, se
habria encontrado seguro; pero las puertas de la ciudad, que se cerraban a las once,
no volvian a abrirse hasta las cuatro de la mafiana siguiente.

Al llegar al puente de piedra, los mestizos y algunos soldados que iban en su
persecucion estaban ya a punto de alcanzarlo, cuando una patrulla desembocé por el
extremo opuesto. Martin Paz, no pudiendo adelantar ni retroceder, subio al parapeto y
se lanzo6 a la corriente del rio, que se deslizaba sobre un lecho de piedra.

Los perseguidores abandonaron el puente y corrieron hacia las orillas del rio para
apoderarse del fugitivo en el momento en que saliera a tierra; pero fue inutil; Martin
Paz no volvié a aparecer.

Capitulo III

Por seguir a una mujer

Cuando Andrés Certa, que fue conducido a la casa de Samuel y acostado en una cama
preparada a toda prisa, recobro los sentidos, estrecho la mano del viejo judio.

El médico, avisado por un criado, no tardé en presentarse.
La herida era leve; el hombro del mestizo habia sido atravesado de tal modo por el

puiial de su adversario que el acero sélo habia penetrado entre la piel y la carne.
Andrés Certa no debia tardar muchos dias en poder abandonar el lecho.



Cuando Samuel y Andrés Certa se encontraron solos, dijo éste:

—¢Quiere usted hacerme el favor de cerrar la puerta que conduce a la azotea, maese
Samuel?

—¢Pues qué teme? -pregunté el judio.

—Temo que Sara vuelva a mostrarse a la contemplacion de los indios. No es un ladréon
el que me ha atacado, sino un rival de quien me he librado milagrosamente.

—iAh! Por las santas tablas de la ley - exclamo el judio - usted se engafa! Sara sera
una esposa perfecta, que mantendra incélume su honor.

—Maese Samuel - repuso el herido, incorporandose sobre el lecho —, usted no
recuerda que le pago la mano de Sara en cien mil duros.

—Andrés Certa - exclamé el judio con cierta sonrisita de avaro —, lo recuerdo tanto
que estoy dispuesto a cambiar este recibo por dinero contante y sonante - y, al decir
esto, Samuel saco de su cartera un papel que Andrés Certa rechazo con la mano.

—No existe trato entre nosotros mientras Sara no sea mi esposa, y no lo sera jamas si
he de verme obligado a disputarsela a semejante rival. Usted sabe, maese Samuel,
cual es mi propdsito. Me caso con Sara para igualarme a toda esa nobleza, que no
tiene para mi sino miradas de desprecio.

—Y se igualara usted, Andrés Certa, porque, una vez casado, vera a los mas orgullosos
espanoles acudir apresuradamente a sus salones.

—¢Donde ha ido Sara esta noche?

—A orar al templo israelita, con la vieja Ammon.

—¢Por qué la obliga usted a seguir sus ritos religiosos?

—Soy judio - replicé Samuel - y Sara no seria mi hija si no cumpliera los deberes de mi
religion.

El judio Samuel era un infame, que traficaba con todo y en todas partes, como
descendiente en linea recta de aquel Judas que entregé a su maestro por treinta
dineros. Hacia ya diez afios que se habia instalado en Lima, fijando su morada, por
gusto y por calculo, en el extremo del arrabal de san Lazaro, donde con mayor
facilidad podia dedicarse a sus vergonzosas especulaciones. Después, poco a poco, fue
ostentando gran lujo, a cuyo efecto habia montado su casa suntuosamente, contratado



numerosos criados y adquirido brillantes carrozas, que inducian a creer que poseia
riquezas inmensas.

Cuando Samuel fue a establecerse a Lima, Sara so6lo tenia ocho afnos de edad. Nina
graciosa y bella, agradaba a todos y parecia ser el idolo del judio. Algunos afos
después, su hermosura atraia todas las miradas, y el mestizo Andrés Certa se enamoré
de ella. Lo que parecia inexplicable era que hubiese ofrecido cien mil duros por la
mano de Sara, pero aquel contrato era secreto.

Por lo demadas, Samuel traficaba no sélo con los productos indigenas, sino con los
sentimientos, y banquero, prestamista, mercader y armador, tenia el talento de hacer
negocios con todo el mundo. La goleta Anunciacién, que aquella noche debia atracar
junto a la embocadura del Rimac, pertenecia al judio Samuel.

Este, a pesar del mucho tiempo que dedicaba a los negocios, no dejaba de cumplir, por
obstinacion tradicional, todos los ritos de su religion con supersticién religiosa, y su
hija habia sido cuidadosamente instruida en las practicas israelitas.

Asi, cuando hablando con el mestizo, éste le manifesté su disgusto respecto a este
punto, el anciano permanecié mudo y pensativo. Andrés Certa fue quien rompio el

silencio, diciendo:

—Olvida que el motivo que me mueve a casarme con Sara, la obligara a convertirse al
catolicismo.

—Tiene razoén - respondié Samuel, entristecido —; pero juro por la Biblia que Sara
sera judia mientras sea mi hija.

En aquel momento se abrié la puerta de la habitacién dando paso al mayordomo.
—¢Han capturado al asesino? - pregunté Samuel.

—Todo induce a creer que ha muerto - respondi6 el interpelado.

—iMuerto! - exclamé Andrés Certa, con manifiesta alegria.

—Viéndose entre nosotros, que le ibamos a los alcances, y una partida de soldados que
venia de la ciudad, se ha arrojado al Rimac por el parapeto del puente.

—Pero ¢quién te asegura que no ha podido salir a la orilla? - pregunté Samuel.
—La mucha nieve derretida que desciende de las montanas ha aumentado la corriente

del rio, hasta convertirlo en un torrente en aquel paraje - respondio el mayordomo —.
Ademas, nos hemos apostado en las dos orillas, y el fugitivo no ha vuelto a aparecer, y



he puesto centinelas en las orillas del Rimac, con orden de que pasen toda la noche
vigilando.

—Bien - dijo el anciano — : se ha hecho justicia a si mismo. ¢Lo han conocido en su
fuga?

—Perfectamente, era Martin Paz, el indio de las montanas.

—¢Acaso ese hombre seguia a Sara desde hace algun tiempo? - pregunté el judio.

—Lo ignoro - respondié la duefia —; pero cuando los gritos de los criados me han
despertado, he corrido a la habitacién de la senorita, y la he encontrado casi sin
sentido.

—Continua - dijo Samuel.

—A mis reiteradas preguntas respecto a la causa de su malestar, no ha querido
responder, se ha acostado sin aceptar mis servicios y me ha mandado retirar.

—Ese indio, ¢la seguia con frecuencia?

—No puedo asegurarlo, senor. Sin embargo, lo he encontrado muchas veces en las
calles del arrabal de San Lazaro, y esta noche ha socorrido a la sefiorita en la plaza
Mayor.

—¢Que la ha socorrido? ;Cémo?

La vieja refiri6 lo ocurrido.

—iAh! i{Mi hija queria arrodillarse entre los cristianos, y yo ignoraba todo eso! ¢Tu
quieres que te despida?

—Seifior, perdoneme usted.
—Marchate - repuso con acritud el anciano.
La dueia sali6 de la estancia.

—Ya ve usted que es necesario casarnos al momento - dijo Andrés Certa; pero necesito
descansar, y le ruego que ahora me deje solo.

Al oir esto, el anciano se retird lentamente; pero antes de volver a su cuarto, quiso
cerciorarse del estado de su hija, y entro sin hacer ruido en la habitacién de Sara, que
dormia con suefno agitado entre las cortinas de seda desplegadas a su alrededor.



Una lampara de alabastro, suspendida del techo pintado de arabescos, esparcia una
suave luz en el aposento, y la ventana, entreabierta, dejaba pasar al través de las
persianas corridas la frescura del aire, impregnado de los perfumes penetrantes de los
aloes y de las magnolias.

Los mil objetos de arte y de exquisito gusto que habia esparcidos sobre los muebles,
preciosamente esculpidos, de la habitacion, revelaban a los vagos resplandores de la
noche el gusto criollo. Parecia que el alma de la joven jugaba con aquellas maravillas.

El anciano se acerco al lecho de Sara y se inclind sobre ella para contemplar su sueio.
La joven judia parecia atormentada por un sentimiento doloroso, que le hizo exhalar
un suspiro, después de lo cual murmuraron sus labios el nombre de Martin Paz.

Samuel volvid a su aposento.

Cuando, transcurridas algunas horas, la aurora abrié al sol las puertas del oriente,
Sara se levantd a toda prisa, y Liberto, indio negro, su servidor especial, acudié a
recibir sus 6rdenes, e inmediatamente ensillé6 una mula para su ama y un caballo para
él.

Sara acostumbraba pasear por las montanas, seguida de un criado, que le era muy
adicto.

Se vistido una saya de color pardo y un manto de cachemira de gruesas bellotas; se
puso en la cabeza un sombrero de paja de alas anchas, dejando flotar sobre la espalda
sus grandes trenzas negras, y, para mejor disimular su turbacién, se colocé un
cigarrillo de tabaco perfumado entre los labios.

Jinete ya sobre la mula, Sara salié de la ciudad y echd a correr por el campo con
direcciéon al Callao. El puerto estaba muy animado; los guardacostas habian estado
batallando toda la noche con la goleta Anunciaciéon, cuyas maniobras indecisas
revelaban el propdsito de cometer algun fraude. La Anunciaciéon parecia que habia
esperado algunas embarcaciones sospechosas hacia la embocadura del Rimac; pero
antes de que éstas llegasen a ella, habia huido, burlando la persecucion de las
chalupas del puerto.

Circulaban diversos rumores respecto al destino de aquella goleta, que, seguin unos,
iba cargada de tropas de Colombia, encargadas de apoderarse de los principales
buques del Callao, para vengar la afrenta inferida a los soldados de Bolivar,
expulsados vergonzosamente del Peru.

Segun otros, la goleta se ocupaba Unicamente en el contrabando de lanas de Europa.



Sara, sin prestar atencion a estas noticias, mas o menos ciertas, porque su paseo al
puerto no habia sido mdas que un pretexto, regresé a Lima, llegd cerca de las orillas del
Rimac y subido costeando el rio hasta el puente, donde habia numerosos grupos de
soldados y mestizos, apostados en diversos puntos.

Liberto habia referido a la joven los sucesos ocurridos durante la noche anterior, y por
orden suya interrogé a varios soldados que estaban inclinados sobre el parapeto, por
quienes supo no solamente que Martin Paz se habia ahogado, sino que no se habia
podido encontrar su cadaver.

Sara, préxima a desmayarse, se vio precisada a hacer un poderoso esfuerzo de
voluntad para no abandonarse a su dolor.

Entre las personas que estaban a la orilla del rio, vio a un indio de fisonomia feroz, que
parecia dominado por la desesperacion. Este indio era el Zambo.

Sara, al pasar cerca del viejo montanés, oyé estas palabras:
—iDesgracia! jDesgracia! {Han matado al hijo de Zambo, han matado a mi hijo!

La joven levantd la cabeza, indicd por sefias a Liberto que la siguiera, y, sin cuidarse
de si la veia o no, se dirigié a la iglesia de Santa Ana, dejo su cabalgadura al indio,
entré en el templo cristiano, pregunto por el padre Joaquin, y, arrodillandose sobre las
losas de piedra, encomendoé a Dios el alma de Martin Paz.

Capitulo IV
El noble espanol

Cualquier otro que no hubiera sido Martin Paz, habria perecido en las aguas del
Rimac; pero él, que estaba dotado de una insuperable fuerza de voluntad y de una
extraordinaria sangre fria, cualidades propias de todos los indios libres del Nuevo
Mundo, logré salvarse de la muerte, aunque no sin gran esfuerzo.

Martin Paz sabia que los soldados agotarian todos sus recursos para prenderle debajo
del puente, donde la corriente era casi inevitable; pero cortandola vigorosamente por
esfuerzos repetidos, llegé6 a dominarla y, hallando menos resistencia en las capas
inferiores del agua, logré llegar a la orilla y ocultarse detras de una espesura de
manglares.

Pero una vez fuera del agua, ¢{qué resolucion podria tomar que no lo comprometiera?
Si los soldados que lo perseguian cambiaban de opinién y subian por la orilla arriba,
Martin Paz seria infaliblemente capturado; pero como él no era hombre que tardara
mucho en adoptar una resolucién, decidié en seguida entrar en la ciudad y ocultarse



en ella.

Para evitar que lo viesen los paseantes que habian demorado el regreso a sus casas,
Martin Paz siguié una de las calles mdas anchas; pero al entrar en ella, le parecié que lo
espiaban, y no pudiendo detenerse a reflexionar, miré en torno suyo, buscando un
refugio. Sus ojos se fijaron en una casa todavia brillantemente iluminada, y cuya
puerta cochera estaba abierta para dar paso a los coches que salian del patio y
llevaban a sus diferentes domicilios a las eminencias de la aristocracia espanola.

Martin Paz se introdujo sin ser visto en aquella casa, y apenas hubo entrado se
cerraron sus puertas. Subié apresuradamente una rica escalera de madera de cedro,
adornada con tapices de mucho precio, y llegd a los salones, que estaban todavia
iluminados pero enteramente vacios; los atravesé con la celeridad de un relampago y
ocultose, en fin, en un oscuro cuarto.

Poco después, se extinguio la luz que brillaba en aquellos lujosos aposentos y la casa
quedé en silencio.

Martin Paz se ocup6 entonces en reconocer el sitio en que se encontraba, y vio que las
ventanas de aquella habitacién daban a un jardin interior.

Ya se disponia a huir por alli, creyéndolo factible, cuando oy6 que le decian:
—Seiior ladrén, ¢por qué no roba usted los diamantes que estan sobre esa mesa?

Al oir esto, se volviéo Martin Paz rapidamente y vio a un hombre de altiva fisonomia que
le mostraba con el dedo un estuche lleno de diamantes.

Martin Paz, insultado de aquel modo, se acercé al esparfiol, cuya serenidad parecia
inalterable, sacé su punal y, volviendo la punta contra su pecho, dijo sordamente:

—Seior, si repite usted semejante insulto, me daré muerte a sus pies.

El esparfiol, admirado, contemplé con atencién al indio, y sinti6 hacia él una especie de
simpatia, en virtud de lo cual se dirigi6 a la ventana, la cerré suavemente v,
volviéndose hacia el indio, cuyo pufial habia caido en tierra, le pregunto:

—¢Quién es usted?

—El indio Martin Paz. Me persiguen los soldados porque me he defendido contra un
mestizo que me atacaba y lo he derribado a tierra de una punalada. Mi adversario es
el novio de una joven a quien amo; y ahora, que sabe ya quién soy, puede usted
entregarme a mis enemigos, si lo cree conveniente.



—Muchacho - replicé simplemente el espanol —, mafiana salgo para los bafios de
Chorrillos. Puedes acompanarme si quieres, y estaras por el momento al abrigo de
toda persecucion. Si lo haces, no tendras nunca que quejarte de la hospitalidad del
marqués de Vegal.

Martin Paz se limitd a inclinarse con respeto.

—Puedes acostarte en esa cama y descansar esta noche - anadié el marqués —, sin
que nadie sospeche que te encuentras aqui.

El esparfiol salié de la estancia dejando al indio conmovido con su generosa confianza.
Después, Martin Paz, abandonandose a la protecciéon del marqués, se durmio
tranquilamente.

Al dia siguiente, al salir el sol, el marqués dio las 6rdenes necesarias para la partida, y
envio recado al judio Samuel de que fuese a verlo; pero antes fue a oir la primera misa
de la manana.

Esta era una piadosa practica que no dejaban de observar todos los miembros de la
aristocracia peruana, porque Lima, desde su fundacién, habia sido siempre muy
catodlica, y ademas de sus muchas iglesias, contaba todavia con veintidés conventos de
frailes, diecisiete de monjas y cuatro casas de retiro para las mujeres que no
pronunciaban votos religiosos. Como cada uno de estos establecimientos tenia una
iglesia particular, existian en Lima mas de cien edificios dedicados al culto, donde
ochocientos clérigos seglares o regulares, trescientas religiosas y hermanos legos,
celebraban las ceremonias del culto catélico.

Al entrar en Santa Ana el marqués de Vegal, vio a una joven arrodillada, que oraba
fervorosamente y lloraba con desconsuelo. Parecia presa de dolor tal, que el marqués
no pudo contemplarla sin cierta emocion, y ya se disponia a dirigirle algunas palabras
de conmiseracion, cuando llegé el padre Joaquin, y le dijo en voz baja:

—Seifior marqués, por favor, no se le acerque usted.

Luego, el fraile hizo una sefial a Sara y ésta lo siguio a una capilla oscura y desierta.

El marqués se dirigio al altar y oyé la misa, después de lo cual regresdé a su casa,
pensando involuntariamente en aquella joven, cuya imagen habia quedado
profundamente grabada en su imaginacion.

En el saléon de su casa encontré al judio Samuel, que estaba esperandole, y parecia

haber olvidado los sucesos de la noche anterior. Su semblante estaba iluminado por la
esperanza del lucro.



—¢Qué manda su sefioria? - pregunté al espanol.
—Necesito treinta mil duros antes de una hora.

—iTreinta mil duros! ¢Y quién los tiene? Por el santo rey David, sefior marqués, va a
costarme mas trabajo encontrarlos que lo que su sefioria se imagina.

—Aqui tengo joyas de gran valor - repuso el marqués, sin hacer caso de las palabras
del judio —, y ademds puedo vender a usted por poco precio un terreno muy extenso
que tengo cerca del Cuzco.

—iAh, senor! - exclamé Samuel —, las tierras nos arruinan, porque nos faltan brazos
para cultivarlas. Los indios se retiran a las montanas y las cosechas no producen lo
que cuesta la recoleccién.

—¢En cudnto valora usted esos diamantes? - pregunté el marqués.

Samuel sacé del bolsillo una balanza pequena de precision, y se puso a pesar las
piedras con minuciosa detencién, pero sin dejar de hablar, despreciando, como de
costumbre, la prenda que se le ofrecia.

—iLos diamantes...! {Mala hipoteca...! No producen nada. Es lo mismo que enterrar el
dinero... Observard, su senoria, que el agua de este diamante no es de una limpieza
perfecta... Ya sabe su senoria que estos adornos tan costosos no son faciles de vender,
por lo que me veria obligado a enviarlos a las provincias de la Gran Bretafa. Los
norteamericanos me los compraran seguramente; pero sera para cederlos a los hijos
de Albion. Quieren, por consiguiente, y es justo, ganar una comision honrosa, que cae
sobre mis costillas... Supongo que diez mil duros contentara a su senoria. Es poco, sin
duda, pero...

—Ya he dicho - repuso el espanol despectivamente - que necesito mucho mas de diez
mil duros.

—Seiior, no puedo dar un centavo mas.

—Llévese las joyas y envieme inmediatamente el dinero. Para completar los treinta mil
duros que necesito, le daré esta casa en hipoteca. ¢(No le parece bastante sélida?

—iAh, senor, en esta ciudad, donde son tan frecuentes los terremotos, no se sabe
quién vive ni quién muere, ni quién cae, ni quién se mantiene en pie!

Y mientras decia esto, Samuel se empinaba sobre la punta de los pies, dejandose luego
caer sobre los talones varias veces, para apreciar la solidez del piso.



—En fin, como tengo verdaderos deseos de servir a su senoria - dijo —, pasaré por lo
que quiera, aunque en este momento no me conviene desprenderme de metalico,
porque voy a casar a mi hija con el caballero Andrés Certa... (Lo conoce su seforia?

—No lo conozco, y le ordeno a usted de nuevo que me envie en seguida la cantidad
que le he pedido. Llévese esas joyas.

—¢Quiere su sefioria un recibo? - pregunto el judio.

El marqués, sin responderle, pasé a la habitacion inmediata.

—iOrgulloso espanol...! - murmuré Samuel, entre dientes —. Quiero confundir tu
insolencia del mismo modo que voy a disipar tus riquezas. jPor Salomén, soy hombre
habil, porque mis intereses corren parejas con mis sentimientos!

El marqués, al separarse del judio, encontré a Martin Paz profundamente abatido.
—¢:Qué tienes? - le pregunté carinosamente.

—Seifior, la joven a quien amo es la hija de ese judio.

—iUna judia! - exclamé el marqués, con sentimiento de repulsion que le fue imposible
dominar.

Pero, al advertir la tristeza del indio, anadio:
—Marchemos, amigo mio, ya hablaremos de esas cosas con detenimiento.

Una hora mas tarde, Martin Paz, disfrazado, salia de la ciudad en compaiia del
marqués, que no llevaba consigo a ninguno de sus criados.

Los banos de mar de Chorrillos se encuentran a dos leguas de Lima. Es una parroquia
india que posee una bonita iglesia, y durante la estacion del calor es el punto de
reunion de la sociedad elegante limena. Los juegos publicos, prohibidos en Lima, estan
abiertos en Chorrillos durante el verano, y a ellos concurren las senoras de dudosa
moralidad, que, actuando de diablillos, hacen perder a mas de un rico caballero su
caudal en pocas noches.

Como Chorrillos estaba a la sazén poco frecuentado aun, el marqués y Martin Paz,
retirados en una casita edificada a orillas del mar, pudieron vivir en paz,
contemplando las vastas llanuras del Pacifico.

El marqués, miembro de una de las mas antiguas familias del Perd, era el dltimo
descendiente de la soberbia linea de antepasados, de la que con razén se mostraba



orgulloso; pero en su rostro advertianse las huellas de una profunda tristeza. Después
de haber intervenido durante algin tiempo en los asuntos politicos, habia
experimentado una repugnancia infinita hacia las revoluciones incesantes, hechas en
beneficio de ambiciones personales, y se habia retirado de la politica y apartado de la
sociedad, viviendo casi en retiro, solo interrumpido a raros intervalos por deberes de
estricta cortesia.

Su inmenso caudal se iba disipando poco a poco. El abandono en que quedaban sus
tierras por la falta de brazos, le obligaba a hacer empréstitos onerosos; pero la
perspectiva de una ruina préxima no le espantaba. La indolencia natural de la raza
espanola, unida al aburrimiento de su existencia inutil, le habia hecho insensible a las
amenazas del porvenir. Esposo en otro tiempo de una mujer adorable, y padre de una
nifa encantadora, se habia encontrado de pronto solo, a consecuencia de una horrible
catastrofe que le arrebaté aquellos dos objetos de su amor... Desde entonces, ningun
afecto le unia al mundo, y dejaba deslizarse su vida al impulso de los acontecimientos.

Creia que su corazon habia muerto por completo, cuando lo sintié palpitar de nuevo al
contacto de Martin Paz. Aquella naturaleza ardiente desperté el fuego encubierto bajo
la ceniza; la orgullosa presencia de animo del indio repercutia en el noble caballero,
que, cansado de los espafioles de su clase, en quienes no tenia ya confianza, y
disgustado de los mestizos egoistas, que querian equipararse con él, se complacia en
aproximarse a aquella raza primitiva, que tan valientemente habia disputado el suelo
americano a los soldados del conquistador Pizarro.

El indio pasaba por muerto en Lima, segun las noticias que el marqués habia
adquirido; pero éste, considerando el amor de Martin Paz hacia una judia como cosa
peor que la muerte misma, resolvio salvarlo de nuevo, dejando casar a la hija de
Samuel con Andrés Certa.

Asi, mientras que Martin Paz estaba profundamente apenado y la tristeza le invadia el
corazon, el marqués evitaba toda alusién a lo pasado, y hablaba al joven indio de cosas
sin importancia.

Un dia, sin embargo, agitado por sus tristes pensamientos, le pregunto:

—¢Por qué, amigo mio, una pasion vulgar te ha de hacer renegar de la nobleza de tus
abuelos? ¢(No desciendes del valiente Manco Capac, a quien su patriotismo elevo a la
categoria de héroe? ;Qué papel representaria un hombre que se dejara abatir por una
pasion indigna? ¢Acaso han desistido los indios de reconquistar algun dia su
independencia?

—Para eso trabajamos, sefior - contesté Martin Paz —, y no estd lejos el dia en que mis
hermanos se levantaran en masa.



—Ya te entiendo. Aludes a esa guerra sorda que tus hermanos estan preparando en las
montanas. A una sefial bajardn a la ciudad con las armas en la mano; pero seran
vencidos, como lo han sido siempre. Ya ves como sus intereses desaparecen en medio
de las revoluciones perpetuas de las que es teatro el Perd; revoluciones que perderan
al mismo tiempo a los indios y a los espanoles, en beneficio de los mestizos.

—Nosotros salvaremos al pais - repuso Martin Paz.

—Si, lo salvaran, si comprenden su misién - dijo el marqués. Oyeme, pues que te amo
como a un hijo. Lo digo con dolor, pero a nosotros, los espanoles, hijos degenerados de
una raza poderosa, nos falta la energia necesaria para levantar un Estado, y, por
consiguiente, a ustedes les toca triunfar de este desdichado americanismo que tiende
a rechazar a los colonos extranjeros. Si, sabelo; solo una inmigracién europea puede
salvar el antiguo Imperio peruano, y, en vez de esa guerra intestina que preparan, y
que tiende a excluir todas las castas, a excepcién de una sola, deben tender
francamente la mano a los hombres trabajadores del Viejo Mundo.

—Los indios, sefior, consideraran siempre como enemigos a los extranjeros,
cualesquiera que sean, y jamdas han de permitir que respiren impunemente el aire de
sus montanas. El dominio que ejerzo sobre ellos quedaria sin efecto el dia en que no
jurase la muerte de sus opresores. Ademads, ¢qué soy ahora? - afladi6 Martin Paz con
gran tristeza. Un fugitivo que no viviria tres horas si me encontraran en Lima.

—Amigo, es preciso que me prometas que no has de volver a salir.

—ijAh! No puedo prometérselo a usted, sefior marqués, porque si lo prometiese
mentiria.

El marqués enmudecid; la pasiéon del joven indio se acrecentaba de dia en dia, y el
noble caballero temblaba ante la idea de verlo correr a una muerte cierta, si volvia a
presentarse en Lima, por lo que deseaba que se celebrara cuanto antes el matrimonio
de la judia, matrimonio que, si le hubiera sido posible, habria él apresurado, segun sus
deseos.

Para cerciorarse del estado de las cosas, salié de Chorrillos una mafnana y fue a la
ciudad, donde supo que Andrés Certa, restablecido de su herida, salia ya a la calle, y
gue su proximo matrimonio era el objeto de todas las conversaciones.

El marqués quiso conocer a la joven amada por Martin Paz, y con este objeto se dirigio
a la plaza Mayor, donde a ciertas horas habia siempre una gran multitud, y donde
encontré al padre Joaquin, su antiguo amigo. El venerable fraile se quedoé
profundamente sorprendido cuando el marqués le dijo que Martin Paz no habia
muerto, apresurandose a prometer que velaria por la vida del joven indio, y que le
daria todas las noticias que le interesaran.



De improviso, las miradas del caballero se dirigieron a una joven arrebujada en un
manto negro que iba sentada en una carretela.

—¢:Quién es esa hermosa muchacha? - pregunté al padre Joaquin.
—La hija del judio Samuel, prometida de Andrés Certa.
—ijElla! jLa hija de un judio!

El marqués se quedd profundamente admirado y, estrechando la mano del padre
Joaquin, volvio a tomar el camino de Chorrillos.

Su sorpresa era natural, porque habia reconocido en la pretendida judia a la joven a
quien habia visto orar fervorosamente en la iglesia de Santa Ana.

Capitulo V
Preparativos de insurreccion

Cuando las tropas de Colombia, que Bolivar puso a las érdenes del general Santa Cruz,
fueron arrojadas del Bajo Pert, cesaron las sediciones militares en este pais, que
empezo6 a disfrutar de calma y tranquilidad; las ambiciones particulares no volvieron a
turbar el reposo publico, y el presidente Gambarra se habia afianzado en su palacio de
la plaza Mayor. Sin embargo, el peligro verdadero, inminente, no procedia de las
sediciones, que se extinguian tan pronto como estallaban y que parecian complacer a
los americanos por sus ostentaciones militares.

El peligro no lo veian los espanoles, demasiado altos para poder verlo, ni tampoco los
mestizos, que jamas descendian a mirar lo que se hallaba por debajo de ellos.

Esto no obstante, se agitaban de un modo extraordinario los indios de la ciudad,
mezclandose con frecuencia con los habitantes de las montafias, como si hubieran
sacudido su apatia natural. En vez de envolverse en su poncho con los pies hacia el
sol, se extendian por el campo, se detenian uno a otro, se entendian por seinales
particulares y frecuentaban las posadas mas desiertas, en las que podian hablar sin
peligro de ser escuchados.

Aquel movimiento era mas visible en una de las plazas apartadas de la ciudad, en
donde habia una casa que sélo tenia una habitacién baja, y cuya apariencia miserable
llamaba la atencién de las gentes.

Era una taberna de infima categoria, propiedad de una vieja india, que servia a sus
parroquianos cerveza de maiz y una bebida hecha con cafia de azucar.



Los indios no se reunian en esta plaza sino cuando en el techo de la citada taberna se
ponia un palo largo, que servia de sefial. Entonces, los indigenas de todas profesiones,
conductores de carros, arrieros y cocheros entraban uno a uno y desaparecian
inmediatamente en la gran sala. La tabernera dejaba entonces a su criada el cuidado
de la taberna, y corria a servir personalmente a sus parroquianos.

Pocos dias después de la desapariciéon de Martin Paz, se celebré una asamblea
numerosa en la sala de la taberna, donde apenas podian distinguirse los rostros de los
concurrentes, a causa de la oscuridad que en ella reinaba y que el humo del tabaco
hacia aumentar. En torno de una larga mesa, habia unos cincuenta individuos,
mascando los unos una especie de hoja de té mezclada con tierra odorifera, y bebiendo
los otros en grandes jarros el licor de maiz fermentado; pero estas ocupaciones no les
distraian de la principal, que era escuchar atentamente el discurso que les estaba
pronunciando un indio.

El orador era el Zambo, cuyas miradas tenian una extrafa fijeza.

Después de examinar uno por uno a todos sus oyentes, el Zambo tomé la palabra y
dijo:

—Los hijos del Sol pueden hablar de sus asuntos, porque no hay aqui oidos pérfidos
que puedan escucharnos. En la plaza, algunos de nuestros amigos, disfrazados de
cantores, distraen a los transeuntes para que nos dejen disfrutar de entera libertad en
esta casa.

Y asi era, efectivamente, porque fuera de la taberna resonaban los acordes de una
guitarra.

Los indios, satisfechos de encontrarse seguros, prestaron gran atencion a las palabras
del Zambo, en quien ponian toda su confianza.

—¢:Qué noticias puede darnos el Zambo, de Martin Paz? - pregunté uno.
—Ninguna. Unicamente el Gran Espiritu puede saber si ha muerto o no; pero estoy
esperando a algunos hermanos que han bajado por el rio hasta su embocadura, y

quizas hayan encontrado el cuerpo de Martin Paz.

—Era un buen jefe - dijo Manangani, indio feroz y muy temido —. Pero ¢por qué no se
encontraba en su puesto el dia en que la goleta nos traia las armas?

El Zambo, sin responder, inclin6 la cabeza.

—¢No saben mis hermanos - continu6 diciendo Manangani - que la Anunciacién ha



sido atacada por los guardacostas y que la captura de ese buque habria frustrado
todos nuestros proyectos?

Un murmullo de asentimiento acogio las palabras del indio.

—Haran bien - dijo entonces el Zambo - los que esperan para juzgar. jQuién sabe si mi
hijo Martin Paz se presentara entre nosotros dentro de pocos dias...! Oigan ahora lo
que tengo que decirles: las armas que nos han enviado de Sechura han llegado a
nuestro poder, estdn escondidas en las montafas de la cordillera y dispuestas para
desempenar su oficio cuando ustedes estén preparados para cumplir su deber.

—¢Acaso hay algo que nos detenga? - preguntdé un joven indio —. Hemos afilado
nuestros punales y esperamos.

—Esperen, pues, que llegue la hora - respondié el Zambo —. ;Saben mis hermanos
cual es el enemigo a quien primero deben herir?

—Los mestizos, que nos tratan como esclavos - repuso uno de los asistentes —. Esos
insolentes que nos azotan con la mano y con el latigo, como a mulas falsas.

—De ningin modo - repuso otro —. Nuestros mayores enemigos son los que
monopolizan todas las riquezas del suelo.

—Estdn equivocados. Nuestros primeros golpes deben herir a otros - dijo el Zambo,
animandose —. Esos hombres no son los que se atrevieron, hace trescientos anos, a
poner el pie en la tierra de sus antepasados. Esos ricos no son los que han hecho
sucumbir a los hijos de Manco Capac. Los orgullosos espanoles son los verdaderos
vencedores y los que los han reducido a la esclavitud. Si no tienen ya riquezas, tienen
autoridad y, a pesar de la emancipacién peruana, conculcan nuestros derechos
naturales. Olvidemos, pues, lo que somos, para recordar lo que nuestros padres
fueron.

—Si, si - prorrumpié la asamblea, con murmullo de aprobacién.

Al asentimiento general de los concurrentes sucedieron algunos momentos de silencio
que interrumpié el Zambo para preguntar a diversos conjurados si sus amigos de
Cuzco y de toda Bolivia estaban dispuestos a levantarse, como un solo hombre.
Después, prosiguiendo su discurso, dijo:

—Valiente Manangani, si todos nuestros hermanos de la montaifa tienen en el corazén

el mismo odio y valor que tu, ¢no caeran sobre Lima como una tromba desde lo alto de
las cordilleras?



—El Zambo no se quejara de su audacia el dia sefialado - respondi6 Manangani —. Si
el Zambo sale de la ciudad no necesitara ir muy lejos para ver surgir en torno suyo
indios que arden en deseos de venganza. En las gargantas de San Cristobal y de los
Amancaes, mas de uno, envueltos en su poncho y con el punal en la cintura, estan
esperando que se confie a sus manos una carabina, porque tampoco han olvidado ellos
que tienen que vengar en los espanoles la derrota de Manco Capac.

—Perfectamente, Manangani - repuso el Zambo —. El dios de la venganza habla por tu
boca. Mis hermanos no tardaran en saber quién es el elegido de sus jefes, y como el
presidente Gambarra solo trata de consolidarse en el poder, Bolivar esta lejos y Santa
Cruz ha sido derrotado, podemos obrar sobre seguro. Dentro de pocos dias se
entregaran nuestros opresores al placer, con motivo de la fiesta de los Amancaes, y,
por consiguiente, deben disponerse todos nuestros hermanos a marchar, haciendo
antes que la noticia llegue hasta las aldeas mas remotas de nuestra raza.

En aquel momento entraron tres indios en el salén, e inmediatamente se acerco el
Zambo a ellos.

—¢:Qué noticias traen? - les pregunto.

—El cuerpo de Martin Paz no ha sido hallado - respondié uno de aquellos indios —.
Hemos sondeado el rio en todos los sentidos; nuestros méas habiles nadadores lo han
explorado detenidamente y creemos que el hijo del Zambo no ha muerto en las aguas
del Rimac.

—iLo habran asesinado! ¢{Qué habra sido de é1? jOh, desdichados los que hayan dado
muerte a mi hijo...! Separense mis hermanos en silencio, y vuelva cada cual a su
puesto, mire, vigile y espere.

Los indios salieron y se dispersaron. El Zambo se quedd con Manangani, que le
pregunto:

—c:Sabe el Zambo por qué habia ido aquella noche su hijo al barrio de San Lazaro?
¢Esta el Zambo seguro de su hijo?

Los ojos del indio despidieron tales reldmpagos de célera que Managani retrocedid
asustado.

Pero el Zambo se contuvo, y dijo:

—Si Martin Paz traicionara a sus hermanos, yo mataria a todos aquellos a quienes ha
dado su amistad y a todas aquellas a quienes hubiese dado su amor; después lo
mataria a él y, por ultimo, me mataria yo, para no dejar en este suelo un solo miembro
de una raza deshonrada.



En aquel momento abri6 la tabernera la puerta de la sala, se acercé al Zambo y le
entregé un billete.

—¢Quién te ha encargado esto? - pregunto.

—No lo sé - respondid la tabernera —. Este papel ha debido quedarsele olvidado a
algun bebedor, porque lo he encontrado sobre una mesa.

—¢No han venido aqui mas que indios?

—Nadie mas que indios.

La tabernera salié, y el Zambo desdoblé el billete, que leyo en alta voz:

“Una joven ha orado por Martin Paz, porque no olvida al indio que ha expuesto su vida
por ella. Si el Zambo tiene noticias de su hijo o esperanza de encontrarlo, atese al
brazo un pafiuelo encarnado como senal. Hay ojos que lo ven pasar todos los dias.”

El Zambo estrujo el billete entre sus manos.

—El desgraciado se ha dejado seducir por una mujer.

—Y quién es esa mujer? - pregunté Manangani.

—No es india - respondi6é el Zambo, mirando el billete —. Es, sin duda, una mujer
elegante... jAh, Martin Paz, estas desconocido!

—¢Hards lo que esa mujer te pide?

—No - respondié réapidamente el indio —. Debe perder toda esperanza de volver a ver
a mi hijo, para que muera de dolor.

Y, dicho esto, el Zambo rompid el billete con rabia.

—Sin duda alguna ha sido un indio quien ha traido este billete - observé Manangani.
—iOh, no puede ser de los nuestros! Se habra sabido que yo venia con frecuencia a
esta taberna, pero no volveré a poner los pies en ella. Regrese mi hermano a las
montafnas, mientras yo vigilo en la ciudad. Veremos para quiénes resultara alegre la

fiesta de los Amancaes, si para los opresores o para los oprimidos.

Los dos indios se separaron.



El plan no podia estar mejor combinado ni la hora de la ejecucién mejor elegida. El
Perd, casi despoblado entonces, solo contaba con un reducido nimero de espafoles y
de mestizos. La invasion de los indios, que acudirian desde los bosques del Brasil y
desde las montanas de Chile, como de las llanuras del Rio de la Plata, debia cubrir con
un ejército formidable el teatro de la rebeliéon. Después que quedaran destruidas las
grandes ciudades, Lima, Cuzco y Puno, no era de temer que las tropas de Colombia,
recientemente vencidas por el Gobierno peruano, acudieran en socorro de sus
enemigos, por grave que fuese el peligro en que éstos se encontraran.

Aquel trastorno social debia, por consiguiente, efectuarse sin resistencia, si los indios
guardaban fielmente el secreto, y asi debia ocurrir, porque entre ellos no habia
traidores.

Sin embargo, ignoraban que un hombre habia obtenido una audiencia particular del
presidente Gambarra; ignoraban que aquel hombre le habia notificado que la goleta
Anunciacién habia desembarcado en la embocadura del Rimac armas de toda especie
en piraguas indias, y que aquel hombre iba a reclamar una fuerte indemnizacién por el
servicio que habia prestado al Gobierno peruano, denunciando aquellos hechos.

Indudablemente, aquel hombre jugaba con cartas dobles, porque después de haber
alquilado su buque a los agentes del Zambo a un precio muy elevado, habia vendido al
presidente el secreto de los conjurados.

El hombre que tal infamia habia cometido no era otro que el judio Samuel, a quien
suponemos que el lector habra reconocido en este rasgo.

Capitulo VI

El juego y las confidencias

Andrés Certa, completamente restablecido y creyendo que Martin Paz habia dejado de
existir, apresuraba su matrimonio, deseando que llegara el dia de pasear por las calles
de Lima a la joven judia.

Sara no dejaba de tratarlo con altiva indiferencia, pero él no hacia caso, porque
consideraba a la joven como un objeto de valor que habia comprado por cien mil

duros.

Sin embargo, Andrés Certa desconfiaba del judio, y no le faltaba motivo para ello,
porque si el contrato era poco honrado, los contratantes lo eran menos.

El mestizo, pues, quiso tener con Samuel una entrevista secreta, a cuyo fin lo llevé un
dia a Chorrillos, deseando también probar su suerte en el juego antes de la boda.



Los juegos habian empezado pocos dias después de la llegada del marqués de Vegal, y
desde entonces se veia constantemente concurrido el camino de Lima. Algunos, que
iban a Chorrillos a pie, volvian en carruaje, mientras otros dejaban alli los ultimos
restos de su fortuna.

El marqués y Martin Paz no tomaban parte en aquellos placeres; el joven indio estaba
profundamente preocupado por causas mas nobles.

Después de pasear con el marqués, volvia todas las noches a su aposento y se ponia de
codos en la ventana, donde pasaba largas horas meditando.

El marqués no olvidaba a la hija de Samuel, a quien habia visto orar en el templo
catolico; pero no se habia atrevido a revelar aquel secreto a Martin Paz, aunque le iba
instruyendo poco a poco en las verdades cristianas. Temia reanimar en su corazon
sentimientos que deseaba extinguir, porque el indio proscrito debia renunciar a toda
esperanza de contraer matrimonio con la hija del judio. Mientras tanto, la Policia habia
concluido por abandonar la persecucién de Martin Paz, y, transcurrido algun tiempo,
merced a la influencia de su proteccion, el indio quiza lograra ocupar un puesto en la
sociedad peruana.

Pero sucedié que, Martin Paz, desesperado, resolvio averiguar qué habia sido de la
joven, y, con este propésito, se introdujo, vestido con un traje espafol, en una sala de
juego para escuchar las conversaciones de los concurrentes. Andrés Certa, que era
hombre muy conocido, y su matrimonio, que seguramente estaria ya proximo, debian
ser objeto de alguna conversacion.

Asi, pues, una noche, en vez de encaminarse, como de ordinario, a la orilla del mar, se
dirigié a las altas rocas donde estan situadas las principales casas de Chorrillos, y
entro en una de ellas, dotada de una ancha escalera de piedra.

Aquélla era una casa de juego, donde aquel dia habian perdido grandes cantidades
algunos limenos, y donde otros, fatigados de la tarea de la noche precedente,
descansaban en el suelo, envueltos en sus ponchos.

A la sazén, no faltaban jugadores delante del tapete verde, dividido en cuatro cuadros
por dos lineas, que se cortaban en el centro en angulo recto. En cada uno de estos
cuadros se hallaban las primeras letras de las palabras “azar” y “suerte”: A. S. Los
jugadores apuntaban a una u otra de aquellas letras, y el banquero tenia las puestas,
mientras arrojaba sobre la mesa dos dados, cuyos puntos combinados hacian ganar a
laAoalaS.

La partida estaba muy animada, y un mestizo apuntaba al azar con ardor febril.

—iDos mil duros! - exclamo.



El banquero agité los dados y el jugador estallé en imprecaciones.

—iCuatro mil duros! - dijo de nuevo, y volvié a perder.

Martin Paz, protegido por la sombra del salon, pudo ver el rostro del jugador.
Era Andrés Certa.

Al lado de éste se encontraba el judio Samuel.

—Bastante ha jugado usted, sefior - le dijo Samuel —, y ya ha podido convencerse de
que hoy no tiene suerte.

—¢A usted qué le importa? - respondidé con acritud el mestizo.
Samuel se incliné a su oido para decirle:

—Si a mi no me importa, a usted le interesa abandonar esas costumbres en los dias
que preceden a su matrimonio.

—jOcho mil duros! - grité6 Andrés Certa, apuntando a la S.

Sali6 la A y el mestizo lanz6 una blasfemia.

—iJuego! - volvié a decir el banquero.

Andrés Certa sacdé un punado de billetes de su bolsillo para aventurar una suma
considerable al juego, llegando a ponerla en uno de los cuadros. El banquero agitaba
ya los dados, cuando una sefia de Samuel lo detuvo. El judio volvié a inclinarse al oido

del mestizo, y le dijo:

—Si no le queda a usted la cantidad necesaria para llevar a efecto nuestro contrato,
esta noche quedara roto.

Andrés Certa se encogié de hombros, hizo un gesto de rabia y, recobrando su dinero,
salié rapidamente de la estancia.

—Contintie usted ahora - dijo Samuel al banquero —; ya arruinard a este senor
después de que se haya casado.

El banquero se incliné con sumisién ante Samuel, que era fundador y propietario de
los juegos de Chorrillos. Dondequiera que habia algo que ganar, se encontraba aquel
hombre.



Samuel sigui6 al mestizo, y cuando hubieron llegado a la escalinata, le dijo:

—Tengo cosas muy graves que decirle. (Donde podemos hablar sin que nos oigan?
—Donde usted quiera - respondié bruscamente Andrés Certa.

—Tenga calma y no pierda el porvenir por un momento de mal humor. No me inspiran
confianza los aposentos mejor cerrados, ni las llanuras mds desiertas, porque lo que
tengo que decir a usted es un secreto que vale la pena que se guarde.

Mientras hablaban, los dos hombres habian llegado a la playa, frente a las casetas
destinadas a los baiistas; pero ignoraban que tras ellos iba Martin Paz, deslizandose
en la oscuridad como una serpiente.

—Tomemos una canoa y salgamos al mar - dijo Andrés Certa.

Andrés Certa desaté de la orilla una pequefia embarcacién, después de dar algunas
monedas al guarda; Samuel y el mestizo se embarcaron, y el ultimo empujé la barca
mar adentro.

Martin Paz, al verla alejarse, se ocultd en el hueco de unas pefias, se desnudo
apresuradamente, se arrojé al agua y nadd hacia la canoa, llevando consigo su

cinturén y su punal.

El sol acababa de sepultar sus ultimos rayos en las olas del Pacifico, y el cielo y el mar
estaban envueltos en las tinieblas.

Martin Paz no habia pensado siquiera en el peligro que corria, a causa de los tiburones
que surcaban aquellos funestos parajes.

Se detuvo, no lejos de la embarcacién en que iban el mestizo y el judio y al alcance de
su voz.

—Pero ¢qué prueba de la identidad de la joven puedo yo dar a su padre? - preguntaba
en aquel momento Andrés Certa al judio.

—Puede usted recordarle las circunstancias en que perdié a la nifia.
—¢Y cudles son?
—Voy a decirselo.

Martin Paz, sosteniéndose sobre las olas, escuchaba, pero sin comprender por



completo lo que hablaban.

—EIl padre de Sara, que es el gran senor que usted conoce - dijo el judio—, vivia en la
Concepcién, comarca de Chile; pero entonces su caudal corria parejas con su nobleza.
Obligado a venir a Lima para asuntos de interés, salid solo de la Concepcién, dejando
alli a su mujer y a su hija; esta ultima de quince meses de edad. Como el clima del
Peru le convino, envié a la marquesa orden de que viniera a reunirse con él. La
marquesa se embarcé en el San José, de Valparaiso, con algunos criados de su
confianza, y en el mismo buque venia yo al Perta. El San José debia hacer escala en
Lima; pero a la altura de la isla de Juan Ferndndez, se desat6é un huracan terrible que
lo desarbold y lo arrojo sobre la costa. Los hombres de la tripulaciéon y los pasajeros se
refugiaron en la chalupa; pero al ver el mar tan enfurecido, la marquesa se negdé a
embarcarse en ella; estrecho a su hija entre sus brazos y se quedo en el buque; yo me
quedé con ella. La chalupa se alejo, y a cien brazas del San José se sepulté en el mar
con toda la gente que llevaba y nos quedamos solos. La tempestad rugia cada vez con
mayor violencia; pero como mi caudal no iba a bordo, no perdi la esperanza de
salvarme. El San José, que tenia cinco pies de agua en la cala, fue arrastrado por la
corriente y se estrellé contra las rocas de la costa. La marquesa fue arrojada al mar
con la nina: pero, afortunadamente, pude apoderarme de ésta, y, mientras la madre
perecia a mi vista, yo, sano y salvo, con la nifia, pude ganar la orilla.

—Todos esos detalles ¢son exactos?

—Completamente exactos, y el padre no lo desmentira. Yo realicé aquel dia un buen
negocio, porque me va a valer los cien mil duros que usted ha de entregarme.

“¢Qué quiere decir esto?”, se preguntaba asombrado Martin Paz.
—Aqui tiene mi cartera con los cien mil duros - respondié Andrés Certa.

—Gracias, sefor - dijo Samuel, apoderandose del tesoro —. Tome usted este recibo, en
el que me comprometo a restituirle doble cantidad de la que me ha entregado si en
virtud de su matrimonio no llega usted a formar parte de una de las primeras familias
de Espana.

El indio, obligado a sumergirse para evitar el choque de la embarcacion, no habia oido
esta ultima frase; pero al ocultarse bajo las aguas, sus ojos pudieron ver una masa
informe, que se deslizaba rapidamente hacia donde él estaba.

Era una tintorera, tiburén de la especie mas cruel.
Martin Paz vio que el animal se aproximaba y se sumergié profundamente, mas pronto

se vio obligado a volver a la superficie del agua para respirar. El tiburén dio entonces
un coletazo a Martin Paz, que sintié que las escamas viscosas del monstruo le rozaban



el pecho. El tiburén se volvié sobre la espalda, entreabriendo su mandibula, armada de
una triple fila de dientes, para morder su presa; pero Martin Paz, al ver brillar el
vientre blanco del animal, lo hirié con su punal.

La sangre del monstruo marino tind de rojo las aguas, y Martin Paz, al advertirlo,
volvié a sumergirse.

Cuando, algunos instantes después, salié de nuevo a la superficie, a diez brazas de alli,
la embarcaciéon del mestizo habia desaparecido. El indio se dirigié entonces a la costa,
a la que no tardoé en llegar, pero después de haber olvidado que acababa de librarse de
una muerte terrible.

Al amanecer del dia siguiente abandond Martin Paz la quinta de Chorrillos sin
despedirse de su protector, y el marqués, lleno de inquietud, volvié a toda prisa a Lima
para buscarlo.

Capitulo VII
La boda interrumpida

El matrimonio de Andrés Certa con la hija del judio Samuel era un verdadero
acontecimiento, y las senoras no se daban punto de reposo, confeccionando los lujosos
trajes que se proponian lucir en la fastuosa ceremonia.

En casa del judio Samuel, que deseaba celebrar con gran pompa el matrimonio de
Sara, se hacian también grandes preparativos. Los frescos que adornaban su morada,
segun la costumbre espafiola, habian sido restaurados suntuosamente; los tapices mas
ricos caian en anchos pliegues sobre los huecos de las ventanas y las paredes de la
habitacién; los muebles, esculpidos de maderas preciosas u odoriferas, se
amontonaban en los grandes salones impregnados de deliciosa frescura; los arbustos
exoticos, los productos de las tierras calientes se elevaban serpenteando a lo largo de
las balaustradas y de las azoteas.

La joven habia perdido la esperanza de volver a ver a Martin Paz, puesto que el Zambo
no la tenia, como lo demostraba el hecho de no llevar en el brazo la senal de la
esperanza. Liberto habia espiado los pasos del viejo indio, pero no habia logrado
descubrir nada.

iAh! Si la pobre Sara hubiera podido realizar sus deseos, se habria refugiado en un
convento para acabar en él su vida. Impulsada por atraccion misteriosa e irresistible
hacia los dogmas del catolicismo y convertida secretamente por el padre Joaquin a la
Unica religion verdadera, habia ingresado en el seno de nuestra santa madre la Iglesia,
que tanto simpatizaba con las creencias de su alma.



El padre Joaquin, a fin de evitar todo escandalo, y sabiendo leer mejor en su breviario
que en el corazén humano, habia dejado a Sara en la creencia de que Martin Paz habia
muerto, porque lo mas importante para él era la conversién de la joven, que creia
asegurada con el matrimonio con Andrés Certa, ignorando, naturalmente, las
condiciones en que se habia concertado.

El dia, pues, de la boda, tan alegre para unos y tan triste para otros, habia llegado.
Andrés Certa habia invitado a la ceremonia a toda la ciudad; pero sus invitaciones no
fueron atendidas por las familias nobles, que se excusaron, pretextando motivos mas o
menos plausibles.

Llegada la hora en que debia efectuarse el contrato, la joven no comparecio.

El judio Samuel estaba profundamente disgustado, y Andrés Certa fruncia el ceio,
mostrando su impaciencia. Una especie de confusiéon se reflejaba en los rostros de los
invitados, mientras millares de bujias, cuya imagen multiplicaban los espejos,
inundaban los salones de resplandeciente luz.

En la calle, un hombre se paseaba presa de una ansiedad mortal.
Era el marqués de Vegal.

Capitulo VIII

La fuga

Mientras tanto, Sara, profundamente angustiada, permanecia sola en su habitacion, de
donde no se atrevia a salir. Sofocada por la emocion, se apoy6d en el balcon que daba a
los jardines interiores, y alli estaba abismada en sus pensamientos cuando vio, de
pronto, a un hombre que procuraba ocultarse en las calles de magnolias. Aquel
hombre era Liberto, su servidor, que parecia espiar a algin enemigo invisible, ya
ocultandose detrds de una estatua, ya echandose a tierra.

De repente, Sara palidecid. Liberto luchaba con un hombre de alta estatura, que lo
habia derribado a tierra, y algunos suspiros ahogados, que se escapaban de la boca del

negro, revelaban que una mano robusta le apretaba el cuello.

La joven iba a gritar en demanda de socorro, cuando vio levantarse a los dos hombres:
el negro miraba a su adversario y le decia:

—iUsted, usted! ¢Es usted?

Y siguio a aquel hombre que, antes que Sara pudiera lanzar un solo grito, se presentd
ante ella como un fantasma del otro mundo. Asi como el negro, derribado bajo las



rodillas del indio, no habia podido hablar sino lo que hemos anotado arriba, la joven,
bajo la mirada de Martin Paz, no pudo a su vez decir sino las mismas palabras:

—iUsted, usted! ¢Es usted?

Martin Paz, con los ojos clavados en ella, dijo:

—¢Oye la novia los ruidos de la fiesta? Los invitados se congregan en los salones para
ver irradiar la felicidad en su rostro. ¢Es por ventura una victima destinada al
sacrificio la que va a presentarse a sus o0jos? ¢Puede la novia mostrarse a su prometido
con ese rostro palido y fatigado por el dolor?

Sara apenas oia lo que Martin Paz estaba diciéndole.

El joven indio prosiguié:

—Puesto que la joven llora, mire mas alla de la casa de su padre, mas alla de la ciudad
donde padece.

Sara levanté la cabeza, y Martin Paz, adoptando una actitud altiva, con el brazo
extendido hacia las cordilleras, le mostraba el camino de la libertad.

Sara se sintid arrastrada por un poder irresistible; las voces de algunas personas que
se acercaban a su habitacion llegaron hasta ella; su padre iba a entrar sin duda, y tal
vez su novio lo acompanaba. Martin Paz apagd de repente la ldmpara suspendida
sobre su cabeza, y se oy6é un silbido, semejante al que se habia oido ya en la Plaza
Mayor.

De pronto, se abrio la puerta de la estancia y entraron en ésta Samuel y Andrés Certa.
La oscuridad era profunda; acudieron algunos servidores con luces y encontraron el
aposento vacio.

—iMaldicién! - exclamé el mestizo.

—c:Donde estd? - preguntd Samuel.

—Usted me responde de ella - dijo brutalmente Andrés Certa.

Al oir esto, el judio se sinti6 inundado de un sudor frio que le penetraba hasta los
huesos.

—iVenga conmigo! - grito.

Y seguido por sus criados se lanzé corriendo fuera de la casa.



Mientras tanto, Martin Paz huia por las calles de la ciudad con cuanta rapidez era
posible. A doscientos pasos de la casa del judio encontré a varios indios, a quienes el
silbido lanzado por él habia reunido alli.

—iA nuestras montanas! - exclama.

—iA casa del marqués de Vegal! - dijo una voz detras de él.

Se volvio Martin Paz, al oir esto, y vio al espafol detras de él.

—¢No quieres confiarme esa joven? - pregunto el marqués.

El indio inclind la cabeza y dijo sorprendido:

—ijA casa del marqués de Vegal!

Martin Paz, cediendo al ascendiente del marqués, le habia confiado la joven, seguro de
que en casa del espainol no corria el menor riesgo; pero, comprendiendo lo que el
honor exigia, no quiso pernoctar bajo el techo del marqués.

Salid, pues, presa de violenta excitacién, que le hacia hervir la sangre en las venas.
Pero no habia andado aun cien pasos, cuando cinco o seis hombres se arrojaron sobre
¢l y, a pesar de su tenaz resistencia, lograron atarlo. Martin Paz lanz6 un rugido de
desesperacion; creia haber caido en poder de sus enemigos.

Pocos instantes después, le quitaron la venda con que le habian cubierto los ojos, y se
encontré en la sala baja de la taberna en que sus hermanos habian organizado la
rebelion.

El Zambo, que habia presenciado el rapto de la joven, se encontraba alli, rodeado por
Manangani y los demds indios sediciosos. Los ojos de Martin Paz despidieron

reldampagos de célera.

—Mi hijo no se apiada de mis lagrimas - dijo el Zambo —, puesto que durante tanto
tiempo me deja en la incertidumbre de si esta vivo o muerto.

—¢Es acaso la vispera de una insurreccién cuando Martin Paz, nuestro jefe, debe
encontrarse en el campo de nuestros enemigos? - pregunté Manangani.

Martin Paz no respondio a su padre ni al indio.

—Es decir, ¢qué nuestros mas graves intereses han sido sacrificados en holocausto de



una mujer?

Y, mientras decia esto, Managani se acercé a Martin Paz con el puial en la mano; pero
Martin Paz no lo miré siquiera.

—Hablemos primero - dijo el Zambo —; después de las palabras vendran los hechos. Si
mi hijo ha faltado a sus hermanos, sabré castigar su traicién; pero que tenga cuidado,
porque la hija del judio Samuel no esta tan oculta que se nos pueda escapar. Mi hijo
reflexionara: estd condenado a muerte, y no hay en la ciudad una piedra donde pueda
reclinar su cabeza. Si, por lo contrario, liberta a su pais, para él seran el honor y la
libertad.

Martin Paz guardd silencio, pero en su corazon se libraba un terrible combate, porque
el Zambo habia hecho vibrar las cuerdas de su altiva naturaleza.

Los insurgentes tenian necesidad de Martin Paz para llevar a la practica sus proyectos
de rebelion, porque él ejercia la autoridad suprema entre los indios de la ciudad, los
manejaba a su capricho, y una sola sefial suya podia llevarlos a la muerte.

Se le quitaron las ligaduras por orden del Zambo y Martin Paz se levanté.

—Hijo mio - le dijo el indio, que lo observaba con atencién —, mafana, durante la
fiesta de los Amancaes, nuestros hermanos caeran como una tromba sobre los limefios
desarmados. Este es el camino de las cordilleras, y este otro el de la ciudad; eres libre,
y puedes ir adonde te plazca.

—iA las montafas...! - exclamé Martin Paz —. jA las montafias, y ay de nuestros
enemigos!

Y cuando, aquel amanecer, aparecio el sol por el Oriente, ilumind con sus primeros
rayos el concilidbulo que los jefes indios celebraban en el seno de la cordillera.

Capitulo IX
El combate

Y como todo llega al fin en la vida cuando debe llegar, también llego el 24 de junio, dia
de la gran fiesta de los Amancaes, en el que todos los habitantes de Lima, a pie, a
caballo o en carruaje, se dirigieron a la célebre meseta, situada a media legua de
distancia de la ciudad. Mestizos e indios se mezclaban en la fiesta comin y marchaban
alegremente por grupos de parientes o de amigos. Cada uno de estos grupos llevaba
sus provisiones e iba precedido por un tocador de guitarra que cantaba los aires mas
populares. Avanzaban a través de los campos de maiz, cruzando los bosques de
bananeros o por entre las calles de sauces en busca de los bosques de limoneros y



naranjos, cuyos perfumes se confundian con los aromas suaves de la montafa. A lo
largo del camino, habia puestos ambulantes que ofrecian a los paseantes aguardiente
y cerveza, siendo tan numerosas las libaciones de estos liquidos, que indios y mestizos
reian a carcajadas, medio ebrios. Los que iban a caballo hacian caracolear sus
monturas en medio de la multitud, compitiendo unos con otros en celeridad, habilidad
y destreza.

Reinaban en la fiesta, que toma el nombre de las florecillas de la montana, un ardor y
una libertad inconcebibles, a pesar de lo cual jamds se promovia una disputa que
turbara la alegria publica. Algunos lanceros a caballo, con corazas resplandecientes,
mantenian el orden.

Cuando la multitud llegé a la meseta de los Amancaes, se oy0 un inmenso clamor de
admiracion, que fue repetido por los ecos de la montana.

A los pies de los espectadores se extendia la antigua Ciudad de los Reyes, cuyas torres
y campanarios llenos de sonoras campanas, se elevaban osadamente hacia el cielo.
San Pedro, San Agustin y la catedral atraian las miradas hacia sus torres, que
brillaban heridas por los rayos del sol. Santo Domingo, la rica iglesia cuya Virgen no
lleva jamas dos dias seguidos el mismo manto, levantaba mas que sus vecinas la flecha
elegante de su campanario. A la derecha, el océano Pacifico hacia ondular sus
extensas llanuras azules al soplo de la brisa, y la vista, volviendo del Callao a Lima, se
deleitaba en la contemplacion de todos aquellos monumentos funerarios que contenian
los restos de la gran dinastia de los Incas. En la lejania, el cabo Morro—Solar
encerraba como en un cuadro los esplendores de aquel espectaculo.

Pero mientras los limenos contemplaban admirados tan espléndidos panoramas, se
preparaba un drama sangriento en las heladas cumbres de la cordillera.

Efectivamente, al paso que los habitantes de la ciudad la iban abandonando,
penetraban gran nimero de indios, que vagaban por sus calles. Los hombres, que, por
lo general, tomaban parte activa en la fiesta de los Amancaes, se paseaban entonces
silenciosamente y con aire singularmente pensativo. De vez en cuando, algun jefe les
daba apresuradamente una orden secreta y reanudaban su marcha; pero todos se iban
reuniendo poco a poco en los barrios mas ricos de la ciudad.

Cuando el sol comenzd a desaparecer en el horizonte, la aristocracia limefa
emprendié el camino de los Amancaes, luciendo sus trajes mas costosos y sus mas
valiosas alhajas. Una interminable fila de coches desfil6 entre los arboles, confundida
con las gentes que marchaban a caballo o a pie.

En el reloj de la catedral dieron las cinco.

Un griterio inmenso resond en la ciudad. De todas las plazas, de todas las calles, de



todas las casas, salieron indios con las armas en la mano. Los barrios mas hermosos
fueron inundados de insurrectos, algunos de los cuales agitaban por encima de sus
cabezas teas encendidas.

—iMueran los espainoles! jMueran nuestros opresores! - se oia gritar con voces
estentéreas.

Casi al mismo tiempo, se cubrieron las cimas de los cerros también de indios, que se
dispusieron a unirse a sus hermanos de la ciudad.

Lima ofrecia en aquel momento un aspecto extrafo. Los insurrectos se habian
esparcido por todos los barrios y a la cabeza de una de sus columnas iba Martin Paz,
agitando la bandera negra, en direccién a la Plaza Mayor, mientras los demas indios
atacaban las casas previamente designadas para ser demolidas. Cerca de él,
Manangani lanzaba feroces aullidos.

En la plaza, los soldados del Gobierno, prevenidos contra la rebelién, se habian
formado en orden de batalla delante del palacio del presidente, y los insurgentes, al
entrar en la plaza, fueron recibidos por una nutrida granizada de balas.

Sorprendidos al principio por aquella descarga, que estaban muy lejos de esperar, y
que arrebaté a muchos la vida, se lanzaron contra la tropa con impetu insuperable,
produciéndose una horrible confusién en que los contendientes llegaron a pelear
cuerpo a cuerpo. Martin Paz y Manangani hicieron prodigios de valor; pero sdélo por
milagro se libraron de la muerte.

Necesitaban tomar el palacio y fortificarse en él a todo trance.

—iAdelante! - grité6 Martin Paz.

Y a su voz se precipitaron los indios al asalto.

Aunque de todas partes eran rechazados, lograron los indios a su vez hacer retroceder
a la tropa que rodeaba el palacio, y ya Manangani se lanzaba a los primeros escalones
del pértico, cuando se detuvo repentinamente.

Las filas de los soldados se habian abierto y por el espacio que habian dejado libre
asomaban sus bocas dos piezas de artilleria, colocadas alli para ametrallar a los

sitiadores.

No habia tiempo que perder. Era absolutamente preciso saltar sobre la bateria y
apoderarse de ella, antes que disparase.

—jiVamos los dos! - exclamé Manangani, dirigiéndose a Martin Paz.



Pero éste acababa de alejarse y no escuchaba ya nada, porque un negro le habia dicho
al oido estas palabras:

“Estan saqueando la casa del marqués de Vegal, y quizas asesinandolo.”

Al oir esto, Martin Paz retrocedié; y Manangani quiso arrastrarlo consigo hacia
delante; pero, en aquel momento, los cafiones dispararon y la metralla diezmé las filas
de los indios.

—jSiganme! - grit6 Martin Paz.

Varios compaiferos, que le eran muy adictos, se unieron a él, y con la ayuda de éstos
consiguié el indio abrirse paso entre los soldados.

Aquella fuga tuvo todas las apariencias y resultado de una traiciéon, porque,
creyéndose los indios abandonados por su jefe, fue imposible reunirlos de nuevo, a
pesar de los esfuerzos que realiz6 Manangani para llevarlos al combate. Envueltos en
una nube espesa de tropas que los fusilaban sin piedad, se produjo una espantosa
confusion y su derrota completa. Las llamas, que se elevaban al cielo en ciertos
barrios, atrajeron a algunos fugitivos sedientos de pillaje; pero los soldados los
persiguieron espada en mano, dando muerte a gran numero de ellos.

Entretanto, Martin Paz llegé6 a casa del marqués, donde se sostenia una lucha
encarnizada, dirigida por el mismo Zambo. El indio tenia sumo interés en entrar alli,
porque, combatiendo al espanol, deseaba al mismo tiempo apoderarse de Sara, prenda
de la fidelidad de su hijo.

Derribadas la puerta y las paredes del patio, se presentd el marqués con la espada en
la mano, rodeado por sus servidores para rechazar a la turba que invadia su palacio.
La altivez de aquel hombre y su valor tenian algo de sublimes. No sélo no trataba de
evitar el peligro, sino que parecia buscarlo con tal de sembrar la muerte en su
derredor.

Pero, ¢qué podia hacer contra aquella multitud de indios que, lejos de disminuir,
aumentaba por momentos con la llegada de los vencidos de la Plaza Mayor?

Viendo el marqués disminuir sus fuerzas y sus defensores, estaba ya decidido a
dejarse matar sin oponer resistencia, en vista de la inutilidad de sus esfuerzos, cuando
Martin Paz, con la rapidez del rayo, acometié a los agresores, obligandolos a volverse
contra él y, consiguiendo llegar hasta el marqués, en medio de las balas, para servirle
de escudo con su cuerpo.

—iBien, hijo mio, bien! - dijo el marqués a Martin Paz, estrechandole la mano.



Pero el joven indio estaba triste y no desarrugaba el ceno.
—iBien, Martin Paz! - repitié otra voz que le llegé al alma.

Conocié a Sara, y su brazo trazé un ancho circulo de sangre en torno suyo. La tropa
del Zambo empezaba a ceder. Aquel nuevo Bruto habia dirigido por segunda vez los
golpes contra su hijo sin poder alcanzarlo, en tanto que Martin Paz, cuando en el ardor
de la lucha veia que el enemigo sobre quien iba a descargar el hacha era su padre,
desviaba el arma para no herirlo.

De repente, Manangani, cubierto de sangre, se puso al lado del Zambo, diciéndole:

—Has jurado vengar la traicion de un infame en sus parientes, en sus amigos y en él
mismo, y ha llegado el momento de que cumplas tu palabra, porque los soldados se
acercan y el mestizo Andrés Certa viene con ellos.

—Ven, pues, Manangani - dijo el Zambo, riéndose ferozmente —; ven.

Y saliendo ambos de la casa del marqués, corrieron hacia la tropa que llegaba al paso
de carga. Las tropas les apuntaron; pero el Zambo, sin intimidarse, se fue derecho al
mestizo.

—Si es usted Andrés Certa - le dijo —, sepa que su novia se encuentra en casa del
marqués, y Martin Paz va a llevarsela a las montaias.

Y, dicho esto, los indios desaparecieron.

El Zambo habia puesto frente a frente a los dos enemigos mortales, y los soldados,
engafnados por la presencia de Martin Paz, se precipitaron contra la casa del marqués.

Andrés Certa, loco de furor y de celos, se arrojoé contra Martin Paz, tan pronto como lo
vio.

—Ahora nos las entenderemos nosotros dos - grité el joven indio, y abandonando la
escalera de piedra, que tan valientemente habia defendido, corri6 hacia donde se
encontraba el mestizo.

Alli se encontraron pecho contra pecho, tocandose las caras y confundiéndose las
miradas en un reldmpago de odio. Ni amigos ni enemigos podian acercarse a ellos,
que, estrechamente abrazados, ni respiraban siquiera.

Andrés Certa se irguié contra Martin Paz, a quien se le habia caido el punal; pero, al
levantar el brazo el mestizo, logré el indio asirlo antes de que le hiriese. Andrés Certa



intentd indtilmente desprenderse de su enemigo, quien, volviendo su punal contra
aquél, se lo clavé hasta el puno en el corazon.

Después, se arrojo en brazos del marqués de Vegal.

—iA las montanas, hijo mio! - exclamdé el marqués —. Huye a las montainas, te lo
ordeno.

En aquel momento, se presentd el judio Samuel y se precipité sobre el cadaver de
Andrés Certa, arrancandole la cartera que llevaba en el bolsillo; pero Martin Paz, que
lo habia visto, se apresuré a apoderarse de ella, la abrio, la hojed, exhald un grito de
alegria y, avanzando hacia el marqués, le puso en la mano un papel que decia lo
siguiente:

“He recibido del sefior Andrés Certa cien mil duros, cantidad que me comprometo a
devolverle si Sara, a quien salvé del naufragio del San José, no es hija y inica heredera
del marqués de Vegal.”

“Samuel.”

—iMi hija! - exclamo el espafiol, y se precipité en el aposento de Sara; pero ésta no
estaba alli. El padre Joaquin, que, bafado en su propia sangre, se encontraba en
aquella estancia, no pudo articular mas que estas palabras:

—EIl Zambo..., robada..., rio de Madera.

Capitulo X

El rapto y sus consecuencias

—iEn marcha! - dijo Martin Paz.

Y el marqués siguié en silencio al indio. Le habian robado a su hija y necesitaba
encontrarla.

Se pusieron ambos calzones con correas en las rodillas, se cubrieron con grandes
sombreros de paja, montd cada uno en una mula, después de haber puesto en las
pistoleras buenas pistolas, y emprendieron la marcha, llevando, ademas, al costado
una carabina. Martin Paz llevaba también un lazo, cuyo extremo iba sujeto al arzéon de
la silla.

Martin Paz conocia las llanuras y las montafas que iban a atravesar y sabia a qué pais
perdido llevaba el Zambo a su novia. jSu novia...! {Se atreveria a dar este nombre a la
hija del marqués?



El esparfiol y el indio, sin mas que una sola idea y con un solo propdsito, penetraron en
las gargantas de la cordillera, donde crecian los cocoteros y los pinos. Los cedros, los
algodoneros, los dloes quedaban tras ellos en las llanuras cubiertas de maiz. Algunos
cactos espinosos picaban a veces a sus cabalgaduras, haciéndolas vacilar sobre la
pendiente de los precipicios.

A la sazén era empresa dificilisima atravesar las montanas, porque las nieves se
derretian a los rayos del sol de junio. El agua formaba cataratas espumeantes y
estruendosas que se desprendian de las cumbres de los montes y rodaban hasta
insondables abismos.

Esto no obstante, el marqués y Martin Paz corrian dia y noche sin descanso un solo
instante, hasta que llegaron a la cumbre de los Andes, a catorce mil pies sobre el nivel
del mar. Alli no habia ya arboles ni vegetacién, y con frecuencia se veian envueltos en
las terribles tempestades de la cordillera que levantaban torbellinos de nieve sobre los
picos mas elevados. El marqués se detenia a veces a su pesar, pero Martin Paz lo
sostenia y lo abrigaba contra las inmensas ventiscas de nieve.

En aquel punto, el mas elevado de los Andes, sometidos a un estado enfermizo, que
hace temblar al hombre mas intrépido, necesitaron hacer grandisimos esfuerzos de
voluntad para resistir a la fatiga.

En la vertiente oriental de la cordillera encontraron, al fin, las huellas de los indios, y
bajaron de las montanas.

Al llegar a las inmensas selvas virgenes que tanto abundan en las llanuras situadas
entre el Peru y el Brasil, Martin Paz tuvo necesidad de hacer uso de su extraordinaria
sagacidad india para caminar a través de aquellos bosques inextricables.

Un fuego medio apagado, senales de pasos, la rotura de algunas ramas, la naturaleza
de los vestigios, todo era para él objeto de un detenido examen.

El marqués temia que a su desgraciada hija la hubieran obligado a caminar a pie por
las piedras y las arenas; pero el indio le mostro algunos guijarros incrustados en tierra
que revelaban la presion de la pata de un animal; por encima de sus cabezas vieron
ramas que habian sido desviadas en la misma direccidén, y que no podian ser
alcanzadas sino por una persona a caballo. El marqués cobraba esperanzas, y Martin
Paz iba tan confiado y era tan habil, que no habia para él ni obstaculos insuperables ni
peligros invencibles.

Una noche, Martin Paz y el marqués se vieron obligados a detenerse a causa del
cansancio.



Habian llegado a las orillas de un rio: eran las primeras corrientes del Madera, que el
indio reconocié al punto. Inmensos manglares se inclinaban por encima de las aguas,
uniéndose a los arboles de la otra orilla por medio de bejucos entrelazados de modo
caprichoso.

¢Habian subido los raptores por la orilla? ¢Habian bajado la corriente del rio o la
habian atravesado en linea recta? Estas eran las preguntas que se hacia Martin Paz.
Siguiendo con pena infinita algunas huellas que habia encontrado, llegd, costeando la
orilla, hasta una explanada, algo menos oscura que el resto del bosque, donde
encontraron huellas que revelaban que una partida de hombres habia atravesado el rio
en aquel paraje.

Cuando Martin Paz trataba de orientarse, vio que se movia detras de un matorral una
especie de masa negra; prepard su lazo y se dispuso al ataque; pero, adelantandose
algunos pasos, encontro una mula tendida en tierra y presa de las convulsiones de la
agonia. El pobre animal, expirante, debia haber sido herido lejos del sitio adonde habia
llegado, como lo revelaba el largo rastro de sangre que encontré Martin Paz. Este
hallazgo le hizo suponer que los indios, no pudiendo obligarla a atravesar el rio,
habian tratado de matarla a punaladas. Desde aquel momento, ya no vacildé acerca de
la direccion de sus enemigos y volvié al lado del marqués, a quien dijo:

—Manana llegaremos.

—Marchemos enseguida - respondi6 el espafiol.
—Pero tenemos que atravesar ese rio.

—Lo atravesaremos a nado.

Ambos se desnudaron; Martin Paz reuni6 en un lio los vestidos, se puso éste sobre su
cabeza, y los dos entraron silenciosamente en el agua para no despertar la atenciéon de
los peligrosos caimanes, que en gran numero frecuentan los rio del Brasil y del Peru.

Al llegar a la otra orilla, se apresuré Martin Paz a buscar las huellas de los indios;
pero, por mas que examind las hojas y las piedras, no descubri6 nada. Como la
rapidisima corriente del rio los habia llevado bastante abajo, subieron por la orilla,
donde encontraron senales evidentes del paso de los indios.

El Zambo habia atravesado por alli el Madera con su tropa, que se habia acrecentado
al paso. Efectivamente, los indios de las llanuras y de las montanas, que esperaban
impacientemente el triunfo de la rebelidn, al conocer la traicién de que habian sido
objeto, lanzaron rugidos de célera y siguieron a la tropa del viejo indio para sacrificar
la victima de que se habian apoderado.



La joven, casi sin conciencia de lo que pasaba en torno suyo, andaba porque las manos
de los indios la empujaban hacia delante; pero, si la hubieran abandonado en aquellas
soledades, no habria avanzado un paso para librarse de la muerte. A veces recordaba
al joven indio, y entonces caia como una masa inerte sobre el cuello de su mula.
Cuando al otro lado del rio se vio precisada a seguir a pie a sus raptores, dos indios la
obligaron a andar rapidamente dejando tras de si una huella de sangre.

Al Zambo le importaba poco que aquella sangre revelase la direcciéon que habia
tomado, porque estaba ya cerca del objeto de su excursién y pronto las cataratas del
rio resonaron con fuerza cerca de ellos.

Los indios llegaron a una especie de pueblecillo, compuesto de un centenar de
cabanas de pinos entrelazados y de tierra.

Al verlos acercarse, sali6 del pueblo una multitud de mujeres y de nifos, dando
grandes gritos de alegria; pero la alegria se trocé en célera cuando se enteraron de la
defeccién de Martin Paz.

Sara, inmdvil ante sus enemigos, miraba, casi sin verlos, todos aquellos rostros
horribles que gesticulaban en torno suyo, profiriendo en sus oidos las mas terribles
amenazas.

—:Dénde estd mi esposo? - decia una —. Tu eres quien lo ha matado.

—¢Qué has hecho de mi hermano, que no volvera ya a su cabana?

—iQué muera! jCada uno de nosotros debe tener un pedazo de su carne! jQue muera!

Y aquellas mujeres, blandiendo punales, agitando teas encendidas y levantando
piedras enormes, acercabanse terriblemente amenazadoras a la joven.

—jAtras! - grit6 el Zambo —. Que esperen todos la decision de los jefes.

Las mujeres retrocedieron al oir las palabras del viejo indio, lanzando terribles
miradas a la joven.

Sara, cubierta de sangre, se encontraba tendida sobre los guijarros de la orilla.

Mads abajo de la aldea, se estrechaba el Madera, en un lecho profundo, precipitando
sus masas de agua con rapidez fulminante desde una altura de mas de cien pies. Los
jefes condenaron a Sara a ser arrojada a aquellas cataratas, sentencia que debia
ejecutarse al salir el sol, a cuya hora la victima seria atada a una canoa de corteza y
abandonada a la corriente del Madera.



Asi lo decidié el consejo, y si retardé hasta la mafiana siguiente el suplicio de la
victima, fue con el propdsito de ocasionarle mayor sufrimiento, haciéndole pasar una
noche de angustias y terrores.

Cuando se conocio la sentencia, fue acogida con aullidos de jubilo por todos los indios,
de quienes se apoderd un delirante regocijo.

Fue una noche de orgia. El aguardiente fermentd en aquellas cabezas exaltadas, y una
multitud de indios danzando y gritando rodearon a la joven, mientras otros corrian al
través de los campos incultos, blandiendo teas de pino inflamadas.

Cuando el sol, disipando las sombras de la noche, mostré su disco de oro por Oriente,
la mayoria de los indios se encontraban completamente borrachos.

La joven fue desatada del poste en que habia pasado la noche y cien brazos quisieron a
la vez arrastrarla al suplicio.

Cuando el nombre de Martin Paz se escapaba de sus labios, le respondian
inmediatamente gritos de odio y de venganza. Fue preciso subir por entre una
inmensa aglomeracion de rocas, los senderos abruptos que conducian al nivel superior
del rio, adonde lleg6 la victima toda ensangrentada. Una canoa de corteza de arbol la
esperaba a cien pasos de la catarata, y en ella fue puesta y atada con ligaduras que le
penetraban en las carnes.

—iVenganza! - exclamo¢ la tribu entera a una voz.

La canoa fue arrojada a las aguas, y arrastrada rapidamente por la corriente, gird
sobre si misma...

Dos hombres aparecieron en aquel momento en la orilla opuesta. Eran Martin Paz y el
marqués.

—iMi hija, mi hija! - exclamoé el marqués, cayendo de rodillas sobre la playa.

La canoa estaba ya a punto de precipitarse en la catarata, hacia donde corria con
extraordinaria rapidez.

Martin Paz, de pie sobre una roca, lanzé su lazo, que giré en torno de su cabeza en el
instante preciso en que la embarcacién iba a ser precipitada; se desenrroll6 la larga
correa de cuero y su nudo corredizo apreso la canoa.

—iMuera! - rugié la horda salvaje de los indios.

Martin Paz se levantd, y la canoa, suspendida sobre el abismo, no tardo en llegar hasta
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él.

Silb6é una flecha en los aires y Martin Paz cayo6 sobre la barca de la victima, yendo a
sumergirse con Sara en el torbellino de la catarata.

Casi en el mismo instante cayé el marqués con el corazén atravesado por otra flecha.

El indio Martin Paz, y Sara, hija del marqués de Vegal, se habian desposado en el seno
de las espumosas aguas de la catarata, para entrar en la vida eterna.

En su suprema reunion, la joven cristiana habia impreso, con un ademan, en la frente
del indio regenerado, el sello del bautismo, y ambos debieron hallar gracia ante el
Altisimo, a cuya infinita misericordia confiaron sus almas momentos antes de
abandonar la vida.



