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Capítulo I

Españoles y mestizos

El  dorado  disco  del  sol  se  había  ocultado  tras  los  elevados  picos  de  las  cordilleras;
pero  a  través  del  transparente  velo  nocturno  en  que  se  envolvía  el  hermoso  cielo
peruano, brillaba cierta luminosidad que permitía distinguir claramente los objetos.

Era la hora en que el viento bienhechor, que soplaba fuera de las viviendas, permitía
vivir  a  la  europea,  y  los  habitantes  de  Lima,  envueltos  en  sus  ligeros  abrigos  y
conversando  seriamente  de  los  más  fútiles  asuntos,  recorrían  las  calles  de  la
población.

Había, pues, gran movimiento en la plaza Mayor, ese foro de la antigua Ciudad de los
Reyes.  Los  artesanos  disfrutaban  de  la  frescura  de  la  tarde,  descansando  de  sus
trabajos  diarios,  y  los  vendedores  circulaban  entre  la  muchedumbre,  pregonando  a
grandes  voces  la  excelencia  de  sus  mercancías.  Las  mujeres,  con  el  rostro
cuidadosamente oculto bajo la toca, circulaban alrededor de los grupos de fumadores.
Algunas  señoras  en  traje  de  baile,  y  con  su  abundante  cabello  recogido  con  flores
naturales, se paseaban gravemente en sus carretelas. Los indios pasaban sin levantar
los ojos del suelo, no creyéndose dignos de mirar a las personas, pero conteniendo en
silencio  la  envidia  que  los  consumía.  Los  mestizos,  relegados  como  los  indios  a  las
últimas capas sociales, exteriorizaban su descontento más ruidosamente.

En  cuanto  a  los  españoles,  orgullosos  descendientes  de  Pizarro,  llevaban  la  cabeza
erguida, como en el tiempo en que sus antepasados fundaron la Ciudad de los Reyes,
envolviendo en  su  desprecio  a  los  indios,  a  quienes  habían  vencido,  y  a  los  mestizos
nacidos de sus relaciones con los indígenas del Nuevo Mundo. Los indios, como todas
las  razas  reducidas  a  la  servidumbre,  sólo  pensaban  en  romper  sus  cadenas,
confundiendo  en  su  profunda  aversión  a  los  vencedores  del  antiguo  Imperio  de  los
incas y a los mestizos, especie de clase media orgullosa e insolente.

Los  mestizos,  que  eran  españoles  por  el  desprecio  con  que  miraban  a  los  indios,  e
indios  por  el  odio  que  profesaban  a  los  españoles,  se  consumían  entre  estos  dos
sentimientos igualmente vivos.

Cerca de la hermosa fuente levantada en medio de la plaza Mayor, había un grupo de
jóvenes,  todos  mestizos,  que,  envueltos  en  sus  ponchos,  como  manta  de  algodón  de
cuadros,  larga  y  perforada  con  una  abertura  que  da  paso  a  la  cabeza,  vestidos  con



anchos pantalones rayados de mil  colores,  y cubiertos con sombreros de anchas alas
hechos de paja de Guayaquil, hablaban, gritaban y gesticulaban.

—Tienes razón, Andrés – decía un hombrecillo muy obsequioso, llamado Milflores.

Este  Milflores  era  una especie  de  parásito  que padecía  Andrés  Certa,  joven mestizo,
hijo  de  un  rico  mercader  que  había  caído  muerto  en  uno  de  los  últimos  motines
promovidos por el conspirador Lafuente. Andrés Certa había heredado un gran caudal,
que derrochaba en obsequio de sus amigos, de quienes, a cambio de sus puñados de
oro, sólo exigía complacencias.

—Los cambios de poder, los pronunciamientos eternos, ¿para qué sirven? — preguntó
Andrés  en  alta  voz  —.  Si  aquí  no  reina  la  igualdad,  poco  importa  que  gobierne
Gambarra o Santa Cruz.

—¡Bien  dicho,  bien  dicho!  –  exclamó  el  pequeño  Milflores,  quien  con  gobierno
igualitario o sin él jamás habría podido ser igual a un hombre de talento.

—¡Cómo! – añadió Andrés Certa —. Yo, hijo de un negociante, ¿no podré tener carroza
sino tirada por mulas? ¿No han traído mis buques la  riqueza y la  prosperidad a este
país? ¿Es que la aristocracia del dinero no vale tanto como la de la sangre que ostenta
sus vanos títulos en España?

—¡Es  una  verg&uuml;enza!  –  respondió  un  joven  mestizo  —.  Vean  ustedes,  ahí  pasa
don  Fernando  en  su  carruaje  tirado  por  dos  caballos.  ¡Don  Fernando  de  Aguillo!
Apenas  tiene  con  qué  mantener  a  su  cochero  y  se  pavonea  orgullosamente  por  la
plaza. Bueno; ¡ahí viene otro, el marqués de Vegal!

Una magnífica carroza desembocaba en aquel momento en la plaza Mayor: era la del
marqués  de  Vegal,  caballero  de  Alcántara,  de  Malta  y  de  Carlos  III,  que  iba  sólo  al
paseo por aburrimiento y no por ostentación. Abismado en profundos pensamientos, ni
siquiera  oyó las  reflexiones  que la  envidia  sugería  a  los  mestizos,  cuando sus  cuatro
caballos se abrieron paso a través de la multitud.

—¡Odio a ese hombre! – dijo Andrés Certa.

—¡No será por mucho tiempo! – respondió uno de los jóvenes.

—No, porque a todos esos nobles va a concluírseles pronto el lujo, y hasta puedo decir
a dónde van a parar su vajilla y las joyas de la familia.

—Efectivamente, tú debes saber algo, porque frecuentas la casa del judío Samuel, en
cuyos libros de cuentas se inscriben los créditos aristocráticos, como se amontonan en
sus cofres los restos de esas grandes riquezas; cuando todos los españoles sean unos



mendigos como su César de Bazán, llegará la nuestra.

—La tuya,  sobre  todo,  Andrés,  cuando te  encarames sobre  tus  millones  — respondió
Milflores—.  Y  ahora  estás  a  punto  de  duplicar  tu  capital…  A  propósito,  ¿cuándo  te
casas con la hija del viejo Samuel, esa hermosa limeña que no tiene de judía más que
su nombre de Sara?

—Dentro  de  un  mes  –  respondió  Andrés  Certa  —,  en  cuya  fecha  será  mi  caudal  el
mayor de todo el Perú.

—Pero – preguntó uno de los jóvenes mestizos —, ¿por qué no has elegido por esposa a
una española de alto rango?

—Porque desprecio tanto como aborrezco esa clase de gente.

Andrés Certa no quería confesar que había sido desdeñado por varias familias nobles
en las que había tratado de introducirse.

En aquel momento recibió un fuerte empujón de un hombre de elevada estatura y algo
canoso, cuya corpulencia hacía suponer que tenía gran fuerza muscular.

Aquel hombre, que era un indio de las montañas, vestía chaqueta parda, debajo de la
cual se veía una camisa de gruesa tela y cuello alto que no ocultaba por completo su
pecho  velludo;  su  calzón  corto,  rayado  de  listas  verdes,  se  unía  por  medio  de  ligas
rojas a unas medias de color de tierra; calzaba sandalias de piel de vaca e iba tocado
con sombrero puntiagudo, bajo el cual brillaban grandes pendientes.

Después de haber tropezado con Andrés Certa, lo miró fijamente.

—¡Miserable indio! – exclamó el mestizo, alzando el brazo en actitud amenazadora.

Sus compañeros lo detuvieron.

—¡Andrés, Andrés, ten cuidado!— exclamó Milflores.

—¡Atreverse a empujarme un vil esclavo!

—Es el Zambo, un loco.

El  Zambo  continuó  mirando  al  mestizo,  a  quien  había  empujado  intencionadamente;
pero éste, que no podía contener su cólera, sacó un puñal que llevaba en el cinturón, e
iba  a  precipitarse  sobre  su  agresor,  cuando  resonó  en  medio  del  tumulto  un  grito
gutural y el Zambo desapareció.



—Brutal y cobarde – murmuró Andrés Certa.

—No  te  precipites  –  aconsejó  Milflores  –  y  salgamos  de  la  plaza.  Las  limeñas  se
muestran aquí muy orgullosas.

Luego, el grupo de jóvenes se dirigió al centro de la plaza.

El sol había desaparecido ya en el horizonte, y las limeñas, con el rostro oculto bajo el
manto, continuaban discurriendo por la plaza Mayor, que estaba todavía muy animada.

Los  guardias  a  caballo,  apostados  delante  del  pórtico  central  del  palacio  del  virrey,
situado al norte de la plaza, hacían grandes esfuerzos para mantenerse en su puesto
en medio de aquella multitud bulliciosa. Parecía que los industriales más diversos se
habían  dado  cita  en  aquella  plaza,  convertida  en  inmenso  bazar  de  objetos  de  toda
especie. El piso bajo del palacio del virrey y el pórtico de la catedral, ocupados por un
sinnúmero de tiendas, hacían de aquel conjunto un mercado inmenso, abierto a todos
los productos tropicales.

En medio del ruido de la muchedumbre resonó el toque de oraciones del campanario
de la catedral, e inmediatamente cesó el bullicio, sucediendo a los grandes clamores el
murmullo de la oración. Las mujeres cesaron de pasear y se pusieron a desgranar el
rosario.

Y, mientras todos los transeúntes acortaban el paso o se detenían, inclinando la cabeza
para orar, una anciana, que acompañaba a una joven, pugnaba por abrirse paso entre
la multitud, provocando grandes protestas.

La  joven,  al  oír  las  increpaciones  que  se  les  dirigían  por  perturbar  el  rezo  de  las
personas piadosas, quiso detenerse; pero la dueña la obligó a seguir.

—¡Hija del demonio! – murmuraron cerca de ella.

—¿Quién es esa condenada bailarina?

—Es una pelandusca.

La joven se detuvo confusa.

Un  arriero  acababa  de  ponerle  de  pronto  la  mano  en  el  hombro  para  obligarla  a
arrodillarse; pero en aquel momento, un brazo vigoroso lo echó a rodar por tierra. A
esta escena, rápida como un relámpago, siguió un momento de confusión.

—Huya usted, señorita – le aconsejó una voz suave y respetuosa a la joven.



Ésta, pálida de terror, se volvió y vio un joven indio, de elevada estatura, que, con los
brazos cruzados, esperaba a pie firme a su adversario.

—Por mi alma, estamos perdidas – exclamó la dueña, arrastrando consigo a la joven.

El  arriero,  maltrecho  a  consecuencia  de  la  caída,  se  levantó;  pero  no  creyendo
prudente  pedir  cuentas  a  un  adversario  tan  vigoroso  y  resuelto  como  parecía  ser  el
joven indio, se dirigió a donde estaban sus mulas, murmurando inútiles amenazas.

Capítulo II

Lima y las limeñas

La ciudad de Lima está situada en un rincón del valle del Rimac, y a nueve leguas de
su embocadura.  Las primeras ondulaciones del  terreno,  que forman parte de la gran
cordillera  de  los  Andes,  comienzan  al  Norte  y  al  Este.  El  valle  está  formado  por  las
montañas de San Cristóbal y de los Amancaes. Estas montañas se levantan detrás de
Lima y terminan en sus arrabales. La ciudad, que se encuentra en un lado del río, se
comunica con el arrabal de San Lorenzo, que está en la orilla opuesta, por un puente
de cinco arcos, cuyos pilares anteriores oponen a la corriente su arista triangular.

Los posteriores ofrecen bancos a los paseantes en los que se sientan los desocupados
en las tardes de verano, para contemplar desde allí una hermosa cascada.

La ciudad tiene dos millas de longitud de Este a Oeste,  y  milla  y  cuarto de anchura,
desde el puente hasta las murallas. Éstas, de doce pies de altura y diez de espesor en
su  base,  están  construidas  con  ladrillos  secados  al  sol,  formados  de  tierra  arcillosa,
mezclada  con  paja  machacada,  capaces  de  resistir  los  temblores  de  tierra,  bastante
frecuentes en aquel país. El recinto tiene siete puertas y tres postigos y termina en el
extremo sudeste por la pequeña ciudadela de Santa Catalina.

Tal es la antigua Ciudad de los Reyes, que el conquistador Pizarro fundó el día de la
Epifanía  del  Señor  de  1534.  Desde  entonces  ha  sido  y  continúa  siendo  teatro  de
revoluciones,  siempre  renacientes.  Lima fue  en  otro  tiempo el  principal  depósito  del
comercio de América en el océano Pacífico, gracias a su puerto del Callao, construido
en  1779  de  un  modo  singular.  Se  hizo  encallar  en  la  playa  un  viejo  navío  de  gran
tamaño  lleno  de  piedras,  de  arena  y  de  restos  de  toda  especie,  y  en  torno  de  aquel
casco  se  clavaron  en  la  arena  estacadas  de  manglares  enviadas  de  Guayaquil  e
inalterables al agua, formándose así una base indestructible, sobre la que se levantó el
muelle del Callao.

El  clima,  más  templado  y  suave  que  el  de  Cartagena  o  Bahía,  situadas  en  la  costa
opuesta  de  América,  hace  de  Lima  una  de  las  ciudades  más  agradables  del  Nuevo
Mundo.  El  viento  tiene  allí  dos  direcciones  invernales:  o  sopla  del  Sudoeste  y  se



refresca al atravesar el océano Pacífico, o sopla del Sudeste, refrescando el ambiente
con la frescura que ha recogido en los helados picachos de las cordilleras.

En  las  latitudes  tropicales  son  puras  y  hermosas  las  noches,  durante  las  cuales
desciende el benéfico rocío que fecunda el suelo, expuesto a los rayos de un cielo sin
nubes.  Así,  cuando  el  sol  desaparece  tras  el  horizonte,  los  habitantes  de  Lima  se
congregan en las casas, refrescadas por la oscuridad, quedando en seguida desiertas
las  calles,  y  apenas  si  algún  café  o  taberna  es  visitado  por  los  bebedores  de
aguardiente o de cerveza.

La  noche  en  que  comienza  la  acción  de  este  relato,  la  joven,  seguida  por  la  dueña,
llegó  sin  dificultad  ninguna  al  puente  del  Rimac,  prestando  atención  al  menor  ruido
cuya naturaleza no le permitía distinguir su emoción, pero sólo oyó las campanillas de
una recua de mulas o el silbido de un indio.

Aquella joven, llamada Sara, volvía a casa de su padre, el judío Samuel. Vestía falda de
color  oscuro  con  pliegues  medio  elásticos  y  muy  estrechos  por  abajo,  lo  que  la
obligaba a dar pasos muy menudos con esa gracia delicada, particular de las limeñas.
Aquella saya, guarnecida de encaje y de flores, iba en parte cubierta por un manto de
seda que subía hasta la cabeza, cubriéndola con un capuchón. Bajo el gracioso vestido
aparecían  medias  finísimas  y  zapatitos  de  raso;  rodeaban  los  brazos  de  la  joven
brazaletes  de  gran  valor,  y  toda  su  persona  tenía  ese  poderoso  atractivo  a  que  en
España se da el nombre de donaire.

Milflores había estado acertado al decir que la novia de Andrés Certa no debía tener
de judía más que el nombre, porque era el tipo exacto de las admirables señoras cuya
hermosura es superior a toda alabanza.

La dueña, vieja judía en cuyo rostro se reflejaban la avaricia y la codicia, era una fiel
sirvienta  de  Samuel,  que  apreciaba  sus  servicios  en  su  justo  valor  y  los  pagaba  con
equidad.

Al  llegar las dos mujeres al  arrabal  de San Lorenzo,  un hombre con hábito de fraile,
que  llevaba  la  cabeza  cubierta  con  la  cogulla,  pasó  al  lado  de  ellas,  mirándolas  con
atención. Aquel hombre, de gran estatura, tenía uno de esos semblantes apacibles que
respiran calma y bondad.  Era el  padre Joaquín de Camarones,  y  al  pasar dirigió una
sonrisa de inteligencia a Sara, que miró a su sirvienta, después de hacer al fraile una
cariñosa señal con la mano.

—Muy bien, señorita – dijo la anciana con voz áspera —, ¿cómo, después de haber sido
insultada por los hijos de Cristo, se atreve usted a saludar a un clérigo? ¿Es que hemos
de verla a usted algún día,  con el  rosario en la mano, practicar las ceremonias de la
Iglesia Católica?



Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupación principal de las limeñas, las cuales las
seguían con ferviente devoción.

—Hace suposiciones extrañas – respondió la joven, ruborizándose.

—Extrañas como la conducta de usted. ¿Qué diría mi amo Samuel si se enterara de lo
que ha ocurrido esta noche?

—¿Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal me haya insultado?

—Yo  me  entiendo,  señorita  –  dijo  la  vieja,  moviendo  la  cabeza  —,  y  no  hablo  del
arriero.

—Entonces, ¿aquel joven hizo mal al defenderme contra las injurias del populacho?

—¿Es la primera vez que encontramos a ese indio en nuestro camino? — preguntó la
dueña.

Afortunadamente,  la  joven  tenía  en  aquel  momento  el  rostro  cubierto  con  la  mano,
porque, de otro modo, la oscuridad no habría sido suficiente para ocultar la turbación
de su semblante a la mirada investigadora de la vieja sirvienta.

—Dejemos al indio donde está – repuso esta —. Mi obligación es vigilar la conducta de
usted,  y  de lo  que me quejo  es  de que,  por  no molestar  a  los  cristianos,  quiso  usted
detenerse hasta que ellos hubieran hecho su oración y hasta ha experimentado usted
deseos de arrodillarse como ellos. ¡Ah, señorita! Su padre de usted me despediría tan
pronto como supiera que he permitido semejante apostasía.

Pero la joven no la escuchaba. La observación de la vieja respecto al joven indio, había
traído a su memoria pensamientos más agradables. Creía que la intervención del joven
había  sido  providencial  y  se  había  vuelto  muchas  veces  para  ver  si  la  seguía.  Sara
tenía  en  el  corazón  cierta  audacia  que  le  sentaba  perfectamente.  Orgullosa  como
española, si se habían fijado sus ojos en aquel hombre, era porque aquel hombre era
altivo y no había solicitado una mirada como premio de su protección.

Al  suponer  que  el  indio  la  había  seguido  con  la  vista,  Sara  no  se  había  equivocado.
Martín  Paz,  después  de  haberla  socorrido,  quiso  asegurar  la  retirada  y,  cuando  el
grupo de gente se dispersó, se puso en seguimientos sin que ella lo advirtiese.

Martín  Paz  era  un  hermoso  joven,  que  vestía  el  traje  nacional  del  indio  de  las
montañas; de su sombrero de paja, de anchas alas, se escapaba una hermosa cabellera
negra, que contrastaba con el tono cobrizo de su rostro. Sus ojos brillaban con dulzura
infinita, y su boca y su nariz eran correctas, cosa rara en los hombres de su raza. Era
uno de los más valerosos descendientes de Manco Capac, y por sus venas debía correr



sangre ardorosa, que le impulsaba a la realización de grandes hazañas.

Vestía,  con  aire  marcial,  poncho  de  colores  brillantes  y  en  la  cintura  llevaba  uno  de
esos puñales aztecas, terribles en una mano ejercitada, porque parece que forman una
sola pieza con el brazo que los maneja. En el norte de América, a las orillas del lago
Ontario,  aquel  indio  habría  sido  jefe  de  una  de  las  tribus  errantes  que  tan
heroicamente lucharon con los ingleses.

Martín  Paz  sabía  que  Sara  era  hija  de  Samuel  el  judío  y  novia  del  opulento  mestizo
Andrés  Certa;  pero  sabía  también  que,  por  su  nacimiento,  posición  y  riquezas,  no
podían casarse, aunque olvidaba todos estos imposibles para seguir los impulsos de su
corazón hacia ella.

Abismado  en  sus  reflexiones,  apresuraba  la  marcha,  cuando  se  acercaron  a  él  dos
indios que lo detuvieron.

—Martín  Paz  –  le  dijo  uno  de  ellos  —,  ¿no  vas  a  volver  esta  noche  a  las  montañas
donde están nuestros hermanos?

—Cierto – respondió fríamente el indio.

—La  goleta  Anunciación  se  ha  dejado  ver  a  la  altura  del  Callao,  ha  dado  algunas
bordadas, y después, protegida por la punta, ha desaparecido. Seguramente se habrá
acercado  a  tierra,  hacia  la  embocadura  del  Rimac,  y  será  conveniente  que  nuestras
canoas vayan a aligerarla de sus mercancías. Es preciso que estés allí.

—Martín Paz hará lo que deba hacer.

—Te hablamos en nombre del Zambo.

—Y yo respondo en el mío.

—¿No temes  que  le  parezca  inexplicable  tu  presencia  en  el  arrabal  de  San  Lázaro  a
estas horas?

—Estoy donde me place.

—¿Delante de la casa del judío?

—Los que no crean buena mi conducta, me hallarán esta noche en la montaña.

Los ojos de aquellos tres hombres lanzaron chispas.

Los indios enmudecieron y volvieron a la orilla del Rimac, perdiéndose el ruido de sus



pasos en la oscuridad.

Martín  Paz  se  había  acercado  apresuradamente  a  la  casa  del  judío,  casa  que,  como
todas  las  de  Lima,  tenía  un  solo  piso,  construido  de  ladrillos  y  techado  con  cañas
unidas  entre  sí  y  cubiertas  de  yeso.  Todo  el  edificio,  dispuesto  para  resistir  los
temblores  de  tierra,  imitaba  por  medio  de  una  hábil  pintura  los  ladrillos  de  las
primeras hiladas; y el techo, de figura cuadrada, estaba cubierto de flores, formando
una azotea llena de perfumes.

Se  llegaba  al  patio  penetrando  por  una  gran  puerta  cochera,  situada  entre  dos
pabellones, que, como era costumbre, no tenían ninguna ventana que se abriese a la
calle.

Daban las once en la iglesia parroquial, cuando Martín Paz se detuvo frente a la casa
de Sara, en cuyas inmediaciones reinaba un profundo silencio.

¿Por  qué  permanecía  inmóvil  el  indio  delante  de  aquellas  paredes?  Era  que  una
sombra blanca había aparecido en la azotea, entre las flores, a las que la oscuridad de
la noche daba una forma vaga sin quitarles su perfume.

Martín Paz levantó las dos manos involuntariamente y las cruzó sobre su pecho.

La sombra blanca desapareció como asustada.

Martín Paz se volvió y se encontró frente a Andrés Certa.

—¿Desde  cuándo  pasan  la  noche  los  indios  en  contemplación?  –  preguntó  iracundo
Andrés Certa.

—Desde que los indios pisan el suelo de sus antepasados – respondió Martín Paz.

Andrés Certa avanzó hacia su rival, que permanecía inmóvil.

—¡Miserable! ¿Me dejarás libre el sitio?

—No – contestó Martín Paz.

Y, dicho esto, ambos adversarios sacaron a relucir los puñales.

Los contendientes eran de igual estatura y parecían de igual fuerza.

Andrés Certa levantó rápidamente su brazo, dejándolo caer más rápidamente aún. Su
puñal había encontrado el puñal azteca del indio y rodó en seguida a tierra, herido en
el hombro.



—¡Socorro, socorro! – gritó.

Se  abrió  la  puerta  de  la  casa  del  judío  y  acudieron  varios  mestizos  de  una  casa
inmediata, algunos de los cuales persiguieron al indio, que huía rápidamente, mientras
los otros levantaron al herido.

—¿Quién  es  este  hombre?  –  preguntó  uno  de  ellos  —.  Si  es  marino,  llevémoslo  al
hospital del Espíritu Santo; y si es indio, al hospital de Santa Ana.

En aquel momento se acercó un anciano al herido, y apenas lo hubo mirado, exclamó:

—¡Lleven a este joven a mi casa! ¡Vaya una desgracia extraña!

Aquel  anciano  no  era  otro  que  el  judío  Samuel,  quien  acababa  de  reconocer  en  el
herido al novio de su hija.

Mientras  tanto,  Martín  Paz  corría  con  toda  la  rapidez  que  sus  robustas  piernas  le
permitían, confiando en poder librarse de sus perseguidores merced a su ligereza y a
la oscuridad de la noche. Le iba en ello la vida. Si hubiera podido llegar al campo, se
habría encontrado seguro; pero las puertas de la ciudad, que se cerraban a las once,
no volvían a abrirse hasta las cuatro de la mañana siguiente.

Al  llegar  al  puente  de  piedra,  los  mestizos  y  algunos  soldados  que  iban  en  su
persecución estaban ya a punto de alcanzarlo, cuando una patrulla desembocó por el
extremo opuesto. Martín Paz, no pudiendo adelantar ni retroceder, subió al parapeto y
se lanzó a la corriente del río, que se deslizaba sobre un lecho de piedra.

Los  perseguidores  abandonaron  el  puente  y  corrieron  hacia  las  orillas  del  río  para
apoderarse del fugitivo en el momento en que saliera a tierra; pero fue inútil; Martín
Paz no volvió a aparecer.

Capítulo III

Por seguir a una mujer

Cuando Andrés Certa, que fue conducido a la casa de Samuel y acostado en una cama
preparada a toda prisa, recobró los sentidos, estrechó la mano del viejo judío.

El médico, avisado por un criado, no tardó en presentarse.

La  herida  era  leve;  el  hombro  del  mestizo  había  sido  atravesado  de  tal  modo  por  el
puñal  de  su  adversario  que  el  acero  sólo  había  penetrado  entre  la  piel  y  la  carne.
Andrés Certa no debía tardar muchos días en poder abandonar el lecho.



Cuando Samuel y Andrés Certa se encontraron solos, dijo éste:

—¿Quiere usted hacerme el favor de cerrar la puerta que conduce a la azotea, maese
Samuel?

—¿Pues qué teme? –preguntó el judío.

—Temo que Sara vuelva a mostrarse a la contemplación de los indios. No es un ladrón
el que me ha atacado, sino un rival de quien me he librado milagrosamente.

—¡Ah! ¡Por las santas tablas de la ley – exclamó el judío – usted se engaña! Sara será
una esposa perfecta, que mantendrá incólume su honor.

—Maese  Samuel  –  repuso  el  herido,  incorporándose  sobre  el  lecho  —,  usted  no
recuerda que le pago la mano de Sara en cien mil duros.

—Andrés Certa –  exclamó el  judío con cierta sonrisita  de avaro —, lo  recuerdo tanto
que estoy dispuesto a cambiar este recibo por dinero contante y sonante – y, al decir
esto, Samuel sacó de su cartera un papel que Andrés Certa rechazó con la mano.

—No existe trato entre nosotros mientras Sara no sea mi esposa, y no lo será jamás si
he  de  verme  obligado  a  disputársela  a  semejante  rival.  Usted  sabe,  maese  Samuel,
cuál  es  mi  propósito.  Me  caso  con  Sara  para  igualarme  a  toda  esa  nobleza,  que  no
tiene para mí sino miradas de desprecio.

—Y se igualará usted, Andrés Certa, porque, una vez casado, verá a los más orgullosos
españoles acudir apresuradamente a sus salones.

—¿Dónde ha ido Sara esta noche?

—A orar al templo israelita, con la vieja Ammon.

—¿Por qué la obliga usted a seguir sus ritos religiosos?

—Soy judío – replicó Samuel – y Sara no sería mi hija si no cumpliera los deberes de mi
religión.

El  judío  Samuel  era  un  infame,  que  traficaba  con  todo  y  en  todas  partes,  como
descendiente  en  línea  recta  de  aquel  Judas  que  entregó  a  su  maestro  por  treinta
dineros.  Hacía  ya  diez  años  que  se  había  instalado  en  Lima,  fijando  su  morada,  por
gusto  y  por  cálculo,  en  el  extremo  del  arrabal  de  san  Lázaro,  donde  con  mayor
facilidad podía dedicarse a sus vergonzosas especulaciones. Después, poco a poco, fue
ostentando gran lujo, a cuyo efecto había montado su casa suntuosamente, contratado



numerosos  criados  y  adquirido  brillantes  carrozas,  que  inducían  a  creer  que  poseía
riquezas inmensas.

Cuando  Samuel  fue  a  establecerse  a  Lima,  Sara  sólo  tenía  ocho  años  de  edad.  Niña
graciosa  y  bella,  agradaba  a  todos  y  parecía  ser  el  ídolo  del  judío.  Algunos  años
después, su hermosura atraía todas las miradas, y el mestizo Andrés Certa se enamoró
de  ella.  Lo  que  parecía  inexplicable  era  que  hubiese  ofrecido  cien  mil  duros  por  la
mano de Sara, pero aquel contrato era secreto.

Por  lo  demás,  Samuel  traficaba  no  sólo  con  los  productos  indígenas,  sino  con  los
sentimientos, y banquero, prestamista, mercader y armador, tenía el talento de hacer
negocios con todo el mundo. La goleta Anunciación, que aquella noche debía atracar
junto a la embocadura del Rimac, pertenecía al judío Samuel.

Éste, a pesar del mucho tiempo que dedicaba a los negocios, no dejaba de cumplir, por
obstinación  tradicional,  todos  los  ritos  de  su  religión  con  superstición  religiosa,  y  su
hija había sido cuidadosamente instruida en las prácticas israelitas.

Así,  cuando  hablando  con  el  mestizo,  éste  le  manifestó  su  disgusto  respecto  a  este
punto,  el  anciano  permaneció  mudo  y  pensativo.  Andrés  Certa  fue  quien  rompió  el
silencio, diciendo:

—Olvida que el motivo que me mueve a casarme con Sara, la obligará a convertirse al
catolicismo.

—Tiene  razón  –  respondió  Samuel,  entristecido  —;  pero  juro  por  la  Biblia  que  Sara
será judía mientras sea mi hija.

En aquel momento se abrió la puerta de la habitación dando paso al mayordomo.

—¿Han capturado al asesino? – preguntó Samuel.

—Todo induce a creer que ha muerto – respondió el interpelado.

—¡Muerto! – exclamó Andrés Certa, con manifiesta alegría.

—Viéndose entre nosotros, que le íbamos a los alcances, y una partida de soldados que
venía de la ciudad, se ha arrojado al Rimac por el parapeto del puente.

—Pero ¿quién te asegura que no ha podido salir a la orilla? – preguntó Samuel.

—La mucha nieve derretida que desciende de las montañas ha aumentado la corriente
del río, hasta convertirlo en un torrente en aquel paraje – respondió el mayordomo —.
Además, nos hemos apostado en las dos orillas, y el fugitivo no ha vuelto a aparecer, y



he puesto centinelas  en las  orillas  del  Rimac,  con orden de que pasen toda la  noche
vigilando.

—Bien – dijo el  anciano — :  se ha hecho justicia a sí  mismo. ¿Lo han conocido en su
fuga?

—Perfectamente, era Martín Paz, el indio de las montañas.

—¿Acaso ese hombre seguía a Sara desde hace algún tiempo? – preguntó el judío.

—Lo  ignoro  –  respondió  la  dueña  —;  pero  cuando  los  gritos  de  los  criados  me  han
despertado,  he  corrido  a  la  habitación  de  la  señorita,  y  la  he  encontrado  casi  sin
sentido.

—Continúa – dijo Samuel.

—A  mis  reiteradas  preguntas  respecto  a  la  causa  de  su  malestar,  no  ha  querido
responder, se ha acostado sin aceptar mis servicios y me ha mandado retirar.

—Ese indio, ¿la seguía con frecuencia?

—No  puedo  asegurarlo,  señor.  Sin  embargo,  lo  he  encontrado  muchas  veces  en  las
calles  del  arrabal  de San Lázaro,  y  esta noche ha socorrido a la  señorita  en la  plaza
Mayor.

—¿Que la ha socorrido? ¿Cómo?

La vieja refirió lo ocurrido.

—¡Ah!  ¡Mi  hija  quería  arrodillarse  entre  los  cristianos,  y  yo  ignoraba  todo  eso!  ¿Tú
quieres que te despida?

—Señor, perdóneme usted.

—Márchate – repuso con acritud el anciano.

La dueña salió de la estancia.

—Ya ve usted que es necesario casarnos al momento – dijo Andrés Certa; pero necesito
descansar, y le ruego que ahora me deje solo.

Al  oír  esto,  el  anciano  se  retiró  lentamente;  pero  antes  de  volver  a  su  cuarto,  quiso
cerciorarse del estado de su hija, y entró sin hacer ruido en la habitación de Sara, que
dormía con sueño agitado entre las cortinas de seda desplegadas a su alrededor.



Una lámpara  de  alabastro,  suspendida  del  techo  pintado  de  arabescos,  esparcía  una
suave  luz  en  el  aposento,  y  la  ventana,  entreabierta,  dejaba  pasar  al  través  de  las
persianas corridas la frescura del aire, impregnado de los perfumes penetrantes de los
áloes y de las magnolias.

Los mil objetos de arte y de exquisito gusto que había esparcidos sobre los muebles,
preciosamente esculpidos,  de la habitación, revelaban a los vagos resplandores de la
noche el gusto criollo. Parecía que el alma de la joven jugaba con aquellas maravillas.

El anciano se acercó al lecho de Sara y se inclinó sobre ella para contemplar su sueño.
La joven judía parecía atormentada por un sentimiento doloroso,  que le  hizo exhalar
un suspiro, después de lo cual murmuraron sus labios el nombre de Martín Paz.

Samuel volvió a su aposento.

Cuando,  transcurridas  algunas  horas,  la  aurora  abrió  al  sol  las  puertas  del  oriente,
Sara  se  levantó  a  toda  prisa,  y  Liberto,  indio  negro,  su  servidor  especial,  acudió  a
recibir sus órdenes, e inmediatamente ensilló una mula para su ama y un caballo para
él.

Sara  acostumbraba  pasear  por  las  montañas,  seguida  de  un  criado,  que  le  era  muy
adicto.

Se  vistió  una  saya  de  color  pardo  y  un  manto  de  cachemira  de  gruesas  bellotas;  se
puso en la cabeza un sombrero de paja de alas anchas, dejando flotar sobre la espalda
sus  grandes  trenzas  negras,  y,  para  mejor  disimular  su  turbación,  se  colocó  un
cigarrillo de tabaco perfumado entre los labios.

Jinete  ya  sobre  la  mula,  Sara  salió  de  la  ciudad  y  echó  a  correr  por  el  campo  con
dirección  al  Callao.  El  puerto  estaba  muy  animado;  los  guardacostas  habían  estado
batallando  toda  la  noche  con  la  goleta  Anunciación,  cuyas  maniobras  indecisas
revelaban  el  propósito  de  cometer  algún  fraude.  La  Anunciación  parecía  que  había
esperado  algunas  embarcaciones  sospechosas  hacia  la  embocadura  del  Rimac;  pero
antes  de  que  éstas  llegasen  a  ella,  había  huido,  burlando  la  persecución  de  las
chalupas del puerto.

Circulaban diversos  rumores  respecto  al  destino  de  aquella  goleta,  que,  según unos,
iba  cargada  de  tropas  de  Colombia,  encargadas  de  apoderarse  de  los  principales
buques  del  Callao,  para  vengar  la  afrenta  inferida  a  los  soldados  de  Bolívar,
expulsados vergonzosamente del Perú.

Según otros, la goleta se ocupaba únicamente en el contrabando de lanas de Europa.



Sara,  sin  prestar  atención  a  estas  noticias,  más  o  menos  ciertas,  porque su  paseo  al
puerto no había sido más que un pretexto, regresó a Lima, llegó cerca de las orillas del
Rimac  y  subió  costeando  el  río  hasta  el  puente,  donde  había  numerosos  grupos  de
soldados y mestizos, apostados en diversos puntos.

Liberto había referido a la joven los sucesos ocurridos durante la noche anterior, y por
orden suya interrogó a varios soldados que estaban inclinados sobre el parapeto, por
quienes  supo  no  solamente  que  Martín  Paz  se  había  ahogado,  sino  que  no  se  había
podido encontrar su cadáver.

Sara,  próxima  a  desmayarse,  se  vio  precisada  a  hacer  un  poderoso  esfuerzo  de
voluntad para no abandonarse a su dolor.

Entre las personas que estaban a la orilla del río, vio a un indio de fisonomía feroz, que
parecía dominado por la desesperación. Este indio era el Zambo.

Sara, al pasar cerca del viejo montañés, oyó estas palabras:

—¡Desgracia! ¡Desgracia! ¡Han matado al hijo de Zambo, han matado a mi hijo!

La joven levantó la cabeza, indicó por señas a Liberto que la siguiera, y, sin cuidarse
de si  la  veía  o  no,  se  dirigió  a  la  iglesia  de  Santa  Ana,  dejó  su  cabalgadura  al  indio,
entró en el templo cristiano, preguntó por el padre Joaquín, y, arrodillándose sobre las
losas de piedra, encomendó a Dios el alma de Martín Paz.

Capítulo IV

El noble español

Cualquier  otro  que  no  hubiera  sido  Martín  Paz,  habría  perecido  en  las  aguas  del
Rimac;  pero  él,  que  estaba  dotado  de  una  insuperable  fuerza  de  voluntad  y  de  una
extraordinaria  sangre  fría,  cualidades  propias  de  todos  los  indios  libres  del  Nuevo
Mundo, logró salvarse de la muerte, aunque no sin gran esfuerzo.

Martín Paz sabía que los soldados agotarían todos sus recursos para prenderle debajo
del puente, donde la corriente era casi inevitable; pero cortándola vigorosamente por
esfuerzos  repetidos,  llegó  a  dominarla  y,  hallando  menos  resistencia  en  las  capas
inferiores  del  agua,  logró  llegar  a  la  orilla  y  ocultarse  detrás  de  una  espesura  de
manglares.

Pero una vez fuera del agua, ¿qué resolución podría tomar que no lo comprometiera?
Si los soldados que lo perseguían cambiaban de opinión y subían por la orilla arriba,
Martín  Paz  sería  infaliblemente  capturado;  pero  como él  no  era  hombre que tardara
mucho en adoptar una resolución, decidió en seguida entrar en la ciudad y ocultarse



en ella.

Para evitar que lo viesen los paseantes que habían demorado el regreso a sus casas,
Martín Paz siguió una de las calles más anchas; pero al entrar en ella, le pareció que lo
espiaban,  y  no  pudiendo  detenerse  a  reflexionar,  miró  en  torno  suyo,  buscando  un
refugio.  Sus  ojos  se  fijaron  en  una  casa  todavía  brillantemente  iluminada,  y  cuya
puerta  cochera  estaba  abierta  para  dar  paso  a  los  coches  que  salían  del  patio  y
llevaban a sus diferentes domicilios a las eminencias de la aristocracia española.

Martín  Paz  se  introdujo  sin  ser  visto  en  aquella  casa,  y  apenas  hubo  entrado  se
cerraron sus puertas. Subió apresuradamente una rica escalera de madera de cedro,
adornada  con  tapices  de  mucho  precio,  y  llegó  a  los  salones,  que  estaban  todavía
iluminados pero enteramente vacíos; los atravesó con la celeridad de un relámpago y
ocultose, en fin, en un oscuro cuarto.

Poco después, se extinguió la luz que brillaba en aquellos lujosos aposentos y la casa
quedó en silencio.

Martín Paz se ocupó entonces en reconocer el sitio en que se encontraba, y vio que las
ventanas de aquella habitación daban a un jardín interior.

Ya se disponía a huir por allí, creyéndolo factible, cuando oyó que le decían:

—Señor ladrón, ¿por qué no roba usted los diamantes que están sobre esa mesa?

Al oír esto, se volvió Martín Paz rápidamente y vio a un hombre de altiva fisonomía que
le mostraba con el dedo un estuche lleno de diamantes.

Martín  Paz,  insultado  de  aquel  modo,  se  acercó  al  español,  cuya  serenidad  parecía
inalterable, sacó su puñal y, volviendo la punta contra su pecho, dijo sordamente:

—Señor, si repite usted semejante insulto, me daré muerte a sus pies.

El español, admirado, contempló con atención al indio, y sintió hacia él una especie de
simpatía,  en  virtud  de  lo  cual  se  dirigió  a  la  ventana,  la  cerró  suavemente  y,
volviéndose hacia el indio, cuyo puñal había caído en tierra, le preguntó:

—¿Quién es usted?

—El indio Martín Paz.  Me persiguen los soldados porque me he defendido contra un
mestizo que me atacaba y lo he derribado a tierra de una puñalada. Mi adversario es
el  novio  de  una  joven  a  quien  amo;  y  ahora,  que  sabe  ya  quién  soy,  puede  usted
entregarme a mis enemigos, si lo cree conveniente.



—Muchacho  –  replicó  simplemente  el  español  —,  mañana  salgo  para  los  baños  de
Chorrillos.  Puedes  acompañarme  si  quieres,  y  estarás  por  el  momento  al  abrigo  de
toda  persecución.  Si  lo  haces,  no  tendrás  nunca  que  quejarte  de  la  hospitalidad  del
marqués de Vegal.

Martín Paz se limitó a inclinarse con respeto.

—Puedes  acostarte  en  esa  cama y  descansar  esta  noche  –  añadió  el  marqués  —,  sin
que nadie sospeche que te encuentras aquí.

El español salió de la estancia dejando al indio conmovido con su generosa confianza.
Después,  Martín  Paz,  abandonándose  a  la  protección  del  marqués,  se  durmió
tranquilamente.

Al día siguiente, al salir el sol, el marqués dio las órdenes necesarias para la partida, y
envió recado al judío Samuel de que fuese a verlo; pero antes fue a oír la primera misa
de la mañana.

Ésta  era  una piadosa  práctica  que no dejaban de  observar  todos  los  miembros  de  la
aristocracia  peruana,  porque  Lima,  desde  su  fundación,  había  sido  siempre  muy
católica, y además de sus muchas iglesias, contaba todavía con veintidós conventos de
frailes,  diecisiete  de  monjas  y  cuatro  casas  de  retiro  para  las  mujeres  que  no
pronunciaban  votos  religiosos.  Como  cada  uno  de  estos  establecimientos  tenía  una
iglesia  particular,  existían  en  Lima  más  de  cien  edificios  dedicados  al  culto,  donde
ochocientos  clérigos  seglares  o  regulares,  trescientas  religiosas  y  hermanos  legos,
celebraban las ceremonias del culto católico.

Al  entrar  en  Santa  Ana  el  marqués  de  Vegal,  vio  a  una  joven  arrodillada,  que  oraba
fervorosamente y lloraba con desconsuelo. Parecía presa de dolor tal, que el marqués
no pudo contemplarla sin cierta emoción, y ya se disponía a dirigirle algunas palabras
de conmiseración, cuando llegó el padre Joaquín, y le dijo en voz baja:

—Señor marqués, por favor, no se le acerque usted.

Luego, el fraile hizo una señal a Sara y ésta lo siguió a una capilla oscura y desierta.

El  marqués  se  dirigió  al  altar  y  oyó  la  misa,  después  de  lo  cual  regresó  a  su  casa,
pensando  involuntariamente  en  aquella  joven,  cuya  imagen  había  quedado
profundamente grabada en su imaginación.

En  el  salón  de  su  casa  encontró  al  judío  Samuel,  que  estaba  esperándole,  y  parecía
haber olvidado los sucesos de la noche anterior. Su semblante estaba iluminado por la
esperanza del lucro.



—¿Qué manda su señoría? – preguntó al español.

—Necesito treinta mil duros antes de una hora.

—¡Treinta mil duros! ¿Y quién los tiene? Por el santo rey David, señor marqués, va a
costarme más trabajo encontrarlos que lo que su señoría se imagina.

—Aquí tengo joyas de gran valor – repuso el marqués, sin hacer caso de las palabras
del judío —, y además puedo vender a usted por poco precio un terreno muy extenso
que tengo cerca del Cuzco.

—¡Ah, señor! – exclamó Samuel —, las tierras nos arruinan, porque nos faltan brazos
para  cultivarlas.  Los  indios  se  retiran  a  las  montañas  y  las  cosechas  no  producen  lo
que cuesta la recolección.

—¿En cuánto valora usted esos diamantes? – preguntó el marqués.

Samuel  sacó  del  bolsillo  una  balanza  pequeña  de  precisión,  y  se  puso  a  pesar  las
piedras  con  minuciosa  detención,  pero  sin  dejar  de  hablar,  despreciando,  como  de
costumbre, la prenda que se le ofrecía.

—¡Los diamantes…! ¡Mala hipoteca…! No producen nada. Es lo mismo que enterrar el
dinero… Observará,  su señoría,  que el  agua de este  diamante no es  de una limpieza
perfecta… Ya sabe su señoría que estos adornos tan costosos no son fáciles de vender,
por  lo  que  me  vería  obligado  a  enviarlos  a  las  provincias  de  la  Gran  Bretaña.  Los
norteamericanos me los comprarán seguramente;  pero será para cederlos a los hijos
de Albión. Quieren, por consiguiente, y es justo, ganar una comisión honrosa, que cae
sobre mis costillas… Supongo que diez mil duros contentará a su señoría. Es poco, sin
duda, pero…

—Ya he dicho – repuso el español despectivamente – que necesito mucho más de diez
mil duros.

—Señor, no puedo dar un centavo más.

—Llévese las joyas y envíeme inmediatamente el dinero. Para completar los treinta mil
duros que necesito, le daré esta casa en hipoteca. ¿No le parece bastante sólida?

—¡Ah,  señor,  en  esta  ciudad,  donde  son  tan  frecuentes  los  terremotos,  no  se  sabe
quién vive ni quién muere, ni quién cae, ni quién se mantiene en pie!

Y mientras decía esto, Samuel se empinaba sobre la punta de los pies, dejándose luego
caer sobre los talones varias veces, para apreciar la solidez del piso.



—En fin, como tengo verdaderos deseos de servir a su señoría – dijo —, pasaré por lo
que  quiera,  aunque  en  este  momento  no  me  conviene  desprenderme  de  metálico,
porque voy a casar a mi hija con el caballero Andrés Certa… ¿Lo conoce su señoría?

—No lo  conozco,  y  le  ordeno a  usted  de  nuevo que me envíe  en  seguida  la  cantidad
que le he pedido. Llévese esas joyas.

—¿Quiere su señoría un recibo? – preguntó el judío.

El marqués, sin responderle, pasó a la habitación inmediata.

—¡Orgulloso  español…!  –  murmuró  Samuel,  entre  dientes  —.  Quiero  confundir  tu
insolencia del mismo modo que voy a disipar tus riquezas. ¡Por Salomón, soy hombre
hábil, porque mis intereses corren parejas con mis sentimientos!

El marqués, al separarse del judío, encontró a Martín Paz profundamente abatido.

—¿Qué tienes? – le preguntó cariñosamente.

—Señor, la joven a quien amo es la hija de ese judío.

—¡Una judía! – exclamó el marqués, con sentimiento de repulsión que le fue imposible
dominar.

Pero, al advertir la tristeza del indio, añadió:

—Marchemos, amigo mío, ya hablaremos de esas cosas con detenimiento.

Una  hora  más  tarde,  Martín  Paz,  disfrazado,  salía  de  la  ciudad  en  compañía  del
marqués, que no llevaba consigo a ninguno de sus criados.

Los baños de mar de Chorrillos se encuentran a dos leguas de Lima. Es una parroquia
india  que  posee  una  bonita  iglesia,  y  durante  la  estación  del  calor  es  el  punto  de
reunión de la sociedad elegante limeña. Los juegos públicos, prohibidos en Lima, están
abiertos  en  Chorrillos  durante  el  verano,  y  a  ellos  concurren  las  señoras  de  dudosa
moralidad,  que,  actuando  de  diablillos,  hacen  perder  a  más  de  un  rico  caballero  su
caudal en pocas noches.

Como  Chorrillos  estaba  a  la  sazón  poco  frecuentado  aún,  el  marqués  y  Martín  Paz,
retirados  en  una  casita  edificada  a  orillas  del  mar,  pudieron  vivir  en  paz,
contemplando las vastas llanuras del Pacífico.

El  marqués,  miembro  de  una  de  las  más  antiguas  familias  del  Perú,  era  el  último
descendiente  de  la  soberbia  línea  de  antepasados,  de  la  que  con  razón  se  mostraba



orgulloso; pero en su rostro advertíanse las huellas de una profunda tristeza. Después
de  haber  intervenido  durante  algún  tiempo  en  los  asuntos  políticos,  había
experimentado una repugnancia infinita hacia las revoluciones incesantes,  hechas en
beneficio de ambiciones personales, y se había retirado de la política y apartado de la
sociedad, viviendo casi en retiro, sólo interrumpido a raros intervalos por deberes de
estricta cortesía.

Su inmenso  caudal  se  iba  disipando poco  a  poco.  El  abandono en  que  quedaban sus
tierras  por  la  falta  de  brazos,  le  obligaba  a  hacer  empréstitos  onerosos;  pero  la
perspectiva  de  una  ruina  próxima  no  le  espantaba.  La  indolencia  natural  de  la  raza
española, unida al aburrimiento de su existencia inútil, le había hecho insensible a las
amenazas del porvenir. Esposo en otro tiempo de una mujer adorable, y padre de una
niña encantadora, se había encontrado de pronto solo, a consecuencia de una horrible
catástrofe que le arrebató aquellos dos objetos de su amor… Desde entonces, ningún
afecto le unía al mundo, y dejaba deslizarse su vida al impulso de los acontecimientos.

Creía que su corazón había muerto por completo, cuando lo sintió palpitar de nuevo al
contacto de Martín Paz. Aquella naturaleza ardiente despertó el fuego encubierto bajo
la ceniza;  la orgullosa presencia de ánimo del  indio repercutía en el  noble caballero,
que,  cansado  de  los  españoles  de  su  clase,  en  quienes  no  tenía  ya  confianza,  y
disgustado de los mestizos egoístas, que querían equipararse con él, se complacía en
aproximarse a aquella raza primitiva, que tan valientemente había disputado el suelo
americano a los soldados del conquistador Pizarro.

El  indio  pasaba  por  muerto  en  Lima,  según  las  noticias  que  el  marqués  había
adquirido; pero éste, considerando el amor de Martín Paz hacia una judía como cosa
peor  que  la  muerte  misma,  resolvió  salvarlo  de  nuevo,  dejando  casar  a  la  hija  de
Samuel con Andrés Certa.

Así, mientras que Martín Paz estaba profundamente apenado y la tristeza le invadía el
corazón, el marqués evitaba toda alusión a lo pasado, y hablaba al joven indio de cosas
sin importancia.

Un día, sin embargo, agitado por sus tristes pensamientos, le preguntó:

—¿Por qué, amigo mío, una pasión vulgar te ha de hacer renegar de la nobleza de tus
abuelos? ¿No desciendes del valiente Manco Capac, a quien su patriotismo elevó a la
categoría de héroe? ¿Qué papel representaría un hombre que se dejara abatir por una
pasión  indigna?  ¿Acaso  han  desistido  los  indios  de  reconquistar  algún  día  su
independencia?

—Para eso trabajamos, señor – contestó Martín Paz —, y no está lejos el día en que mis
hermanos se levantarán en masa.



—Ya te entiendo. Aludes a esa guerra sorda que tus hermanos están preparando en las
montañas.  A  una  señal  bajarán  a  la  ciudad  con  las  armas  en  la  mano;  pero  serán
vencidos, como lo han sido siempre. Ya ves cómo sus intereses desaparecen en medio
de las revoluciones perpetuas de las que es teatro el Perú; revoluciones que perderán
al mismo tiempo a los indios y a los españoles, en beneficio de los mestizos.

—Nosotros salvaremos al país – repuso Martín Paz.

—Sí, lo salvarán, si comprenden su misión – dijo el marqués. Óyeme, pues que te amo
como a un hijo. Lo digo con dolor, pero a nosotros, los españoles, hijos degenerados de
una  raza  poderosa,  nos  falta  la  energía  necesaria  para  levantar  un  Estado,  y,  por
consiguiente, a ustedes les toca triunfar de este desdichado americanismo que tiende
a rechazar a los colonos extranjeros.  Sí,  sábelo;  sólo una inmigración europea puede
salvar el  antiguo Imperio peruano, y,  en vez de esa guerra intestina que preparan, y
que  tiende  a  excluir  todas  las  castas,  a  excepción  de  una  sola,  deben  tender
francamente la mano a los hombres trabajadores del Viejo Mundo.

—Los  indios,  señor,  considerarán  siempre  como  enemigos  a  los  extranjeros,
cualesquiera que sean, y jamás han de permitir que respiren impunemente el aire de
sus montañas. El dominio que ejerzo sobre ellos quedaría sin efecto el día en que no
jurase la muerte de sus opresores. Además, ¿qué soy ahora? – añadió Martín Paz con
gran tristeza. Un fugitivo que no viviría tres horas si me encontraran en Lima.

—Amigo, es preciso que me prometas que no has de volver a salir.

—¡Ah!  No  puedo  prometérselo  a  usted,  señor  marqués,  porque  si  lo  prometiese
mentiría.

El  marqués  enmudeció;  la  pasión  del  joven  indio  se  acrecentaba  de  día  en  día,  y  el
noble caballero temblaba ante la idea de verlo correr a una muerte cierta, si volvía a
presentarse en Lima, por lo que deseaba que se celebrara cuanto antes el matrimonio
de la judía, matrimonio que, si le hubiera sido posible, habría él apresurado, según sus
deseos.

Para  cerciorarse  del  estado  de  las  cosas,  salió  de  Chorrillos  una  mañana  y  fue  a  la
ciudad, donde supo que Andrés Certa, restablecido de su herida, salía ya a la calle, y
que su próximo matrimonio era el objeto de todas las conversaciones.

El marqués quiso conocer a la joven amada por Martín Paz, y con este objeto se dirigió
a  la  plaza  Mayor,  donde  a  ciertas  horas  había  siempre  una  gran  multitud,  y  donde
encontró  al  padre  Joaquín,  su  antiguo  amigo.  El  venerable  fraile  se  quedó
profundamente  sorprendido  cuando  el  marqués  le  dijo  que  Martín  Paz  no  había
muerto,  apresurándose  a  prometer  que  velaría  por  la  vida  del  joven  indio,  y  que  le
daría todas las noticias que le interesaran.



De  improviso,  las  miradas  del  caballero  se  dirigieron  a  una  joven  arrebujada  en  un
manto negro que iba sentada en una carretela.

—¿Quién es esa hermosa muchacha? – preguntó al padre Joaquín.

—La hija del judío Samuel, prometida de Andrés Certa.

—¡Ella! ¡La hija de un judío!

El  marqués  se  quedó  profundamente  admirado  y,  estrechando  la  mano  del  padre
Joaquín, volvió a tomar el camino de Chorrillos.

Su sorpresa era natural,  porque había reconocido en la pretendida judía a la joven a
quien había visto orar fervorosamente en la iglesia de Santa Ana.

Capítulo V

Preparativos de insurrección

Cuando las tropas de Colombia, que Bolívar puso a las órdenes del general Santa Cruz,
fueron  arrojadas  del  Bajo  Perú,  cesaron  las  sediciones  militares  en  este  país,  que
empezó a disfrutar de calma y tranquilidad; las ambiciones particulares no volvieron a
turbar el reposo público, y el presidente Gambarra se había afianzado en su palacio de
la  plaza  Mayor.  Sin  embargo,  el  peligro  verdadero,  inminente,  no  procedía  de  las
sediciones, que se extinguían tan pronto como estallaban y que parecían complacer a
los americanos por sus ostentaciones militares.

El peligro no lo veían los españoles, demasiado altos para poder verlo, ni tampoco los
mestizos, que jamás descendían a mirar lo que se hallaba por debajo de ellos.

Esto  no  obstante,  se  agitaban  de  un  modo  extraordinario  los  indios  de  la  ciudad,
mezclándose  con  frecuencia  con  los  habitantes  de  las  montañas,  como  si  hubieran
sacudido  su  apatía  natural.  En vez  de  envolverse  en  su  poncho con los  pies  hacia  el
sol,  se  extendían  por  el  campo,  se  detenían  uno  a  otro,  se  entendían  por  señales
particulares  y  frecuentaban  las  posadas  más  desiertas,  en  las  que  podían  hablar  sin
peligro de ser escuchados.

Aquel  movimiento  era  más  visible  en  una  de  las  plazas  apartadas  de  la  ciudad,  en
donde había una casa que sólo tenía una habitación baja, y cuya apariencia miserable
llamaba la atención de las gentes.

Era  una  taberna  de  ínfima  categoría,  propiedad  de  una  vieja  india,  que  servía  a  sus
parroquianos cerveza de maíz y una bebida hecha con caña de azúcar.



Los indios no se reunían en esta plaza sino cuando en el techo de la citada taberna se
ponía un palo largo, que servía de señal. Entonces, los indígenas de todas profesiones,
conductores  de  carros,  arrieros  y  cocheros  entraban  uno  a  uno  y  desaparecían
inmediatamente en la gran sala. La tabernera dejaba entonces a su criada el cuidado
de la taberna, y corría a servir personalmente a sus parroquianos.

Pocos  días  después  de  la  desaparición  de  Martín  Paz,  se  celebró  una  asamblea
numerosa en la sala de la taberna, donde apenas podían distinguirse los rostros de los
concurrentes,  a  causa  de  la  oscuridad que en ella  reinaba y  que el  humo del  tabaco
hacía  aumentar.  En  torno  de  una  larga  mesa,  había  unos  cincuenta  individuos,
mascando los unos una especie de hoja de té mezclada con tierra odorífera, y bebiendo
los otros en grandes jarros el licor de maíz fermentado; pero estas ocupaciones no les
distraían  de  la  principal,  que  era  escuchar  atentamente  el  discurso  que  les  estaba
pronunciando un indio.

El orador era el Zambo, cuyas miradas tenían una extraña fijeza.

Después  de  examinar  uno  por  uno  a  todos  sus  oyentes,  el  Zambo  tomó  la  palabra  y
dijo:

—Los hijos  del  Sol  pueden hablar  de sus asuntos,  porque no hay aquí  oídos pérfidos
que  puedan  escucharnos.  En  la  plaza,  algunos  de  nuestros  amigos,  disfrazados  de
cantores, distraen a los transeúntes para que nos dejen disfrutar de entera libertad en
esta casa.

Y  así  era,  efectivamente,  porque  fuera  de  la  taberna  resonaban  los  acordes  de  una
guitarra.

Los indios, satisfechos de encontrarse seguros, prestaron gran atención a las palabras
del Zambo, en quien ponían toda su confianza.

—¿Qué noticias puede darnos el Zambo, de Martín Paz? – preguntó uno.

—Ninguna.  Únicamente  el  Gran  Espíritu  puede  saber  si  ha  muerto  o  no;  pero  estoy
esperando  a  algunos  hermanos  que  han  bajado  por  el  río  hasta  su  embocadura,  y
quizás hayan encontrado el cuerpo de Martín Paz.

—Era un buen jefe – dijo Manangani, indio feroz y muy temido —. Pero ¿por qué no se
encontraba en su puesto el día en que la goleta nos traía las armas?

El Zambo, sin responder, inclinó la cabeza.

—¿No  saben  mis  hermanos  –  continuó  diciendo  Manangani  –  que  la  Anunciación  ha



sido  atacada  por  los  guardacostas  y  que  la  captura  de  ese  buque  habría  frustrado
todos nuestros proyectos?

Un murmullo de asentimiento acogió las palabras del indio.

—Harán bien – dijo entonces el Zambo – los que esperan para juzgar. ¡Quién sabe si mi
hijo  Martín Paz se presentará entre nosotros dentro de pocos días…! Oigan ahora lo
que  tengo  que  decirles:  las  armas  que  nos  han  enviado  de  Sechura  han  llegado  a
nuestro  poder,  están  escondidas  en  las  montañas  de  la  cordillera  y  dispuestas  para
desempeñar su oficio cuando ustedes estén preparados para cumplir su deber.

—¿Acaso  hay  algo  que  nos  detenga?  –  preguntó  un  joven  indio  —.  Hemos  afilado
nuestros puñales y esperamos.

—Esperen,  pues,  que  llegue  la  hora  –  respondió  el  Zambo  —.  ¿Saben  mis  hermanos
cuál es el enemigo a quien primero deben herir?

—Los mestizos, que nos tratan como esclavos – repuso uno de los asistentes —. Esos
insolentes que nos azotan con la mano y con el látigo, como a mulas falsas.

—De  ningún  modo  –  repuso  otro  —.  Nuestros  mayores  enemigos  son  los  que
monopolizan todas las riquezas del suelo.

—Están  equivocados.  Nuestros  primeros  golpes  deben  herir  a  otros  –  dijo  el  Zambo,
animándose  —.  Esos  hombres  no  son  los  que  se  atrevieron,  hace  trescientos  años,  a
poner  el  pie  en  la  tierra  de  sus  antepasados.  Esos  ricos  no  son  los  que  han  hecho
sucumbir  a  los  hijos  de  Manco  Capac.  Los  orgullosos  españoles  son  los  verdaderos
vencedores y los que los han reducido a la esclavitud. Si no tienen ya riquezas, tienen
autoridad  y,  a  pesar  de  la  emancipación  peruana,  conculcan  nuestros  derechos
naturales.  Olvidemos,  pues,  lo  que  somos,  para  recordar  lo  que  nuestros  padres
fueron.

—Sí, sí – prorrumpió la asamblea, con murmullo de aprobación.

Al asentimiento general de los concurrentes sucedieron algunos momentos de silencio
que  interrumpió  el  Zambo  para  preguntar  a  diversos  conjurados  si  sus  amigos  de
Cuzco y de toda Bolivia estaban dispuestos a levantarse, como un solo hombre.

Después, prosiguiendo su discurso, dijo:

—Valiente Manangani, si todos nuestros hermanos de la montaña tienen en el corazón
el mismo odio y valor que tú, ¿no caerán sobre Lima como una tromba desde lo alto de
las cordilleras?



—El Zambo no se quejará de su audacia el día señalado – respondió Manangani —. Si
el  Zambo sale  de  la  ciudad no  necesitará  ir  muy lejos  para  ver  surgir  en  torno  suyo
indios que arden en deseos de venganza.  En las gargantas de San Cristóbal  y de los
Amancaes,  más  de  uno,  envueltos  en  su  poncho  y  con  el  puñal  en  la  cintura,  están
esperando que se confíe a sus manos una carabina, porque tampoco han olvidado ellos
que tienen que vengar en los españoles la derrota de Manco Capac.

—Perfectamente, Manangani – repuso el Zambo —. El dios de la venganza habla por tu
boca. Mis hermanos no tardarán en saber quién es el elegido de sus jefes, y como el
presidente Gambarra sólo trata de consolidarse en el poder, Bolívar está lejos y Santa
Cruz  ha  sido  derrotado,  podemos  obrar  sobre  seguro.  Dentro  de  pocos  días  se
entregarán nuestros opresores al  placer,  con motivo de la fiesta de los Amancaes,  y,
por  consiguiente,  deben  disponerse  todos  nuestros  hermanos  a  marchar,  haciendo
antes que la noticia llegue hasta las aldeas más remotas de nuestra raza.

En  aquel  momento  entraron  tres  indios  en  el  salón,  e  inmediatamente  se  acercó  el
Zambo a ellos.

—¿Qué noticias traen? – les preguntó.

—El  cuerpo  de  Martín  Paz  no  ha  sido  hallado  –  respondió  uno de  aquellos  indios  —.
Hemos sondeado el río en todos los sentidos; nuestros más hábiles nadadores lo han
explorado detenidamente y creemos que el hijo del Zambo no ha muerto en las aguas
del Rimac.

—¡Lo habrán asesinado! ¿Qué habrá sido de él? ¡Oh, desdichados los que hayan dado
muerte  a  mi  hijo…!  Sepárense  mis  hermanos  en  silencio,  y  vuelva  cada  cual  a  su
puesto, mire, vigile y espere.

Los  indios  salieron  y  se  dispersaron.  El  Zambo  se  quedó  con  Manangani,  que  le
preguntó:

—¿Sabe  el  Zambo  por  qué  había  ido  aquella  noche  su  hijo  al  barrio  de  San  Lázaro?
¿Está el Zambo seguro de su hijo?

Los  ojos  del  indio  despidieron  tales  relámpagos  de  cólera  que  Managani  retrocedió
asustado.

Pero el Zambo se contuvo, y dijo:

—Si Martín Paz traicionara a sus hermanos, yo mataría a todos aquellos a quienes ha
dado  su  amistad  y  a  todas  aquellas  a  quienes  hubiese  dado  su  amor;  después  lo
mataría a él y, por último, me mataría yo, para no dejar en este suelo un solo miembro
de una raza deshonrada.



En  aquel  momento  abrió  la  tabernera  la  puerta  de  la  sala,  se  acercó  al  Zambo  y  le
entregó un billete.

—¿Quién te ha encargado esto? – preguntó.

—No  lo  sé  –  respondió  la  tabernera  —.  Este  papel  ha  debido  quedársele  olvidado  a
algún bebedor, porque lo he encontrado sobre una mesa.

—¿No han venido aquí más que indios?

—Nadie más que indios.

La tabernera salió, y el Zambo desdobló el billete, que leyó en alta voz:

“Una joven ha orado por Martín Paz, porque no olvida al indio que ha expuesto su vida
por  ella.  Si  el  Zambo  tiene  noticias  de  su  hijo  o  esperanza  de  encontrarlo,  átese  al
brazo un pañuelo encarnado como señal. Hay ojos que lo ven pasar todos los días.”

El Zambo estrujó el billete entre sus manos.

—El desgraciado se ha dejado seducir por una mujer.

—¿Y quién es esa mujer? – preguntó Manangani.

—No  es  india  –  respondió  el  Zambo,  mirando  el  billete  —.  Es,  sin  duda,  una  mujer
elegante… ¡Ah, Martín Paz, estás desconocido!

—¿Harás lo que esa mujer te pide?

—No – respondió rápidamente el indio —. Debe perder toda esperanza de volver a ver
a mi hijo, para que muera de dolor.

Y, dicho esto, el Zambo rompió el billete con rabia.

—Sin duda alguna ha sido un indio quien ha traído este billete – observó Manangani.

—¡Oh,  no  puede ser  de  los  nuestros!  Se  habrá sabido que yo  venía  con frecuencia  a
esta  taberna,  pero  no  volveré  a  poner  los  pies  en  ella.  Regrese  mi  hermano  a  las
montañas,  mientras  yo  vigilo  en la  ciudad.  Veremos para quiénes  resultará  alegre la
fiesta de los Amancaes, si para los opresores o para los oprimidos.

Los dos indios se separaron.



El  plan  no  podía  estar  mejor  combinado  ni  la  hora  de  la  ejecución  mejor  elegida.  El
Perú, casi despoblado entonces, sólo contaba con un reducido número de españoles y
de  mestizos.  La  invasión  de  los  indios,  que  acudirían  desde  los  bosques  del  Brasil  y
desde las montañas de Chile, como de las llanuras del Río de la Plata, debía cubrir con
un ejército  formidable  el  teatro de la  rebelión.  Después que quedaran destruidas las
grandes ciudades,  Lima, Cuzco y Puno, no era de temer que las tropas de Colombia,
recientemente  vencidas  por  el  Gobierno  peruano,  acudieran  en  socorro  de  sus
enemigos, por grave que fuese el peligro en que éstos se encontraran.

Aquel trastorno social debía, por consiguiente, efectuarse sin resistencia, si los indios
guardaban  fielmente  el  secreto,  y  así  debía  ocurrir,  porque  entre  ellos  no  había
traidores.

Sin  embargo,  ignoraban  que  un  hombre  había  obtenido  una  audiencia  particular  del
presidente  Gambarra;  ignoraban  que  aquel  hombre  le  había  notificado  que  la  goleta
Anunciación había desembarcado en la embocadura del Rimac armas de toda especie
en piraguas indias, y que aquel hombre iba a reclamar una fuerte indemnización por el
servicio que había prestado al Gobierno peruano, denunciando aquellos hechos.

Indudablemente,  aquel  hombre  jugaba  con  cartas  dobles,  porque  después  de  haber
alquilado su buque a los agentes del Zambo a un precio muy elevado, había vendido al
presidente el secreto de los conjurados.

El  hombre  que  tal  infamia  había  cometido  no  era  otro  que  el  judío  Samuel,  a  quien
suponemos que el lector habrá reconocido en este rasgo.

Capítulo VI

El juego y las confidencias

Andrés Certa, completamente restablecido y creyendo que Martín Paz había dejado de
existir, apresuraba su matrimonio, deseando que llegara el día de pasear por las calles
de Lima a la joven judía.

Sara  no  dejaba  de  tratarlo  con  altiva  indiferencia,  pero  él  no  hacía  caso,  porque
consideraba  a  la  joven  como  un  objeto  de  valor  que  había  comprado  por  cien  mil
duros.

Sin  embargo,  Andrés  Certa  desconfiaba  del  judío,  y  no  le  faltaba  motivo  para  ello,
porque si el contrato era poco honrado, los contratantes lo eran menos.

El mestizo, pues, quiso tener con Samuel una entrevista secreta, a cuyo fin lo llevó un
día a Chorrillos, deseando también probar su suerte en el juego antes de la boda.



Los juegos habían empezado pocos días después de la llegada del marqués de Vegal, y
desde  entonces  se  veía  constantemente  concurrido  el  camino  de  Lima.  Algunos,  que
iban  a  Chorrillos  a  pie,  volvían  en  carruaje,  mientras  otros  dejaban  allí  los  últimos
restos de su fortuna.

El marqués y Martín Paz no tomaban parte en aquellos placeres; el joven indio estaba
profundamente preocupado por causas más nobles.

Después de pasear con el marqués, volvía todas las noches a su aposento y se ponía de
codos en la ventana, donde pasaba largas horas meditando.

El  marqués  no  olvidaba  a  la  hija  de  Samuel,  a  quien  había  visto  orar  en  el  templo
católico; pero no se había atrevido a revelar aquel secreto a Martín Paz, aunque le iba
instruyendo  poco  a  poco  en  las  verdades  cristianas.  Temía  reanimar  en  su  corazón
sentimientos que deseaba extinguir,  porque el  indio proscrito debía renunciar a toda
esperanza de contraer matrimonio con la hija del judío. Mientras tanto, la Policía había
concluido por abandonar la persecución de Martín Paz, y, transcurrido algún tiempo,
merced a la influencia de su protección, el indio quizá lograra ocupar un puesto en la
sociedad peruana.

Pero  sucedió  que,  Martín  Paz,  desesperado,  resolvió  averiguar  qué  había  sido  de  la
joven, y, con este propósito, se introdujo, vestido con un traje español, en una sala de
juego  para  escuchar  las  conversaciones  de  los  concurrentes.  Andrés  Certa,  que  era
hombre muy conocido, y su matrimonio, que seguramente estaría ya próximo, debían
ser objeto de alguna conversación.

Así, pues, una noche, en vez de encaminarse, como de ordinario, a la orilla del mar, se
dirigió  a  las  altas  rocas  donde  están  situadas  las  principales  casas  de  Chorrillos,  y
entró en una de ellas, dotada de una ancha escalera de piedra.

Aquélla  era  una  casa  de  juego,  donde  aquel  día  habían  perdido  grandes  cantidades
algunos  limeños,  y  donde  otros,  fatigados  de  la  tarea  de  la  noche  precedente,
descansaban en el suelo, envueltos en sus ponchos.

A la sazón, no faltaban jugadores delante del tapete verde, dividido en cuatro cuadros
por  dos  líneas,  que  se  cortaban  en  el  centro  en  ángulo  recto.  En  cada  uno  de  estos
cuadros  se  hallaban  las  primeras  letras  de  las  palabras  “azar”  y  “suerte”:  A.  S.  Los
jugadores apuntaban a una u otra de aquellas letras, y el banquero tenía las puestas,
mientras arrojaba sobre la mesa dos dados, cuyos puntos combinados hacían ganar a
la A o a la S.

La partida estaba muy animada, y un mestizo apuntaba al azar con ardor febril.

—¡Dos mil duros! – exclamó.



El banquero agitó los dados y el jugador estalló en imprecaciones.

—¡Cuatro mil duros! – dijo de nuevo, y volvió a perder.

Martín Paz, protegido por la sombra del salón, pudo ver el rostro del jugador.

Era Andrés Certa.

Al lado de éste se encontraba el judío Samuel.

—Bastante ha jugado usted, señor – le dijo Samuel —, y ya ha podido convencerse de
que hoy no tiene suerte.

—¿A usted qué le importa? – respondió con acritud el mestizo.

Samuel se inclinó a su oído para decirle:

—Si  a  mí  no me importa,  a  usted le  interesa abandonar  esas  costumbres en los  días
que preceden a su matrimonio.

—¡Ocho mil duros! – gritó Andrés Certa, apuntando a la S.

Salió la A y el mestizo lanzó una blasfemia.

—¡Juego! – volvió a decir el banquero.

Andrés  Certa  sacó  un  puñado  de  billetes  de  su  bolsillo  para  aventurar  una  suma
considerable al juego, llegando a ponerla en uno de los cuadros. El banquero agitaba
ya los dados, cuando una seña de Samuel lo detuvo. El judío volvió a inclinarse al oído
del mestizo, y le dijo:

—Si no le  queda a usted la  cantidad necesaria para llevar a efecto nuestro contrato,
esta noche quedará roto.

Andrés Certa se encogió de hombros, hizo un gesto de rabia y, recobrando su dinero,
salió rápidamente de la estancia.

—Continúe  usted  ahora  –  dijo  Samuel  al  banquero  —;  ya  arruinará  a  este  señor
después de que se haya casado.

El  banquero se inclinó con sumisión ante Samuel,  que era fundador y  propietario de
los juegos de Chorrillos. Dondequiera que había algo que ganar, se encontraba aquel
hombre.



Samuel siguió al mestizo, y cuando hubieron llegado a la escalinata, le dijo:

—Tengo cosas muy graves que decirle. ¿Dónde podemos hablar sin que nos oigan?

—Donde usted quiera – respondió bruscamente Andrés Certa.

—Tenga calma y no pierda el porvenir por un momento de mal humor. No me inspiran
confianza los  aposentos  mejor  cerrados,  ni  las  llanuras  más desiertas,  porque lo  que
tengo que decir a usted es un secreto que vale la pena que se guarde.

Mientras  hablaban,  los  dos  hombres  habían  llegado  a  la  playa,  frente  a  las  casetas
destinadas a los bañistas; pero ignoraban que tras ellos iba Martín Paz, deslizándose
en la oscuridad como una serpiente.

—Tomemos una canoa y salgamos al mar – dijo Andrés Certa.

Andrés  Certa  desató  de  la  orilla  una  pequeña  embarcación,  después  de  dar  algunas
monedas al  guarda; Samuel y el  mestizo se embarcaron, y el  último empujó la barca
mar adentro.

Martín  Paz,  al  verla  alejarse,  se  ocultó  en  el  hueco  de  unas  peñas,  se  desnudó
apresuradamente,  se  arrojó  al  agua  y  nadó  hacia  la  canoa,  llevando  consigo  su
cinturón y su puñal.

El sol acababa de sepultar sus últimos rayos en las olas del Pacífico, y el cielo y el mar
estaban envueltos en las tinieblas.

Martín Paz no había pensado siquiera en el peligro que corría, a causa de los tiburones
que surcaban aquellos funestos parajes.

Se detuvo, no lejos de la embarcación en que iban el mestizo y el judío y al alcance de
su voz.

—Pero ¿qué prueba de la identidad de la joven puedo yo dar a su padre? – preguntaba
en aquel momento Andrés Certa al judío.

—Puede usted recordarle las circunstancias en que perdió a la niña.

—¿Y cuáles son?

—Voy a decírselo.

Martín  Paz,  sosteniéndose  sobre  las  olas,  escuchaba,  pero  sin  comprender  por



completo lo que hablaban.

—El padre de Sara, que es el gran señor que usted conoce – dijo el judío—, vivía en la
Concepción, comarca de Chile; pero entonces su caudal corría parejas con su nobleza.
Obligado a venir a Lima para asuntos de interés, salió solo de la Concepción, dejando
allí  a  su  mujer  y  a  su  hija;  esta  última  de  quince  meses  de  edad.  Como el  clima  del
Perú  le  convino,  envió  a  la  marquesa  orden  de  que  viniera  a  reunirse  con  él.  La
marquesa  se  embarcó  en  el  San  José,  de  Valparaíso,  con  algunos  criados  de  su
confianza,  y  en  el  mismo buque  venía  yo  al  Perú.  El  San  José  debía  hacer  escala  en
Lima; pero a la altura de la isla de Juan Fernández, se desató un huracán terrible que
lo desarboló y lo arrojó sobre la costa. Los hombres de la tripulación y los pasajeros se
refugiaron  en  la  chalupa;  pero  al  ver  el  mar  tan  enfurecido,  la  marquesa  se  negó  a
embarcarse en ella; estrechó a su hija entre sus brazos y se quedó en el buque; yo me
quedé con ella. La chalupa se alejó, y a cien brazas del San José se sepultó en el mar
con toda la gente que llevaba y nos quedamos solos. La tempestad rugía cada vez con
mayor  violencia;  pero  como  mi  caudal  no  iba  a  bordo,  no  perdí  la  esperanza  de
salvarme. El  San José,  que tenía cinco pies de agua en la cala,  fue arrastrado por la
corriente y se estrelló contra las rocas de la costa.  La marquesa fue arrojada al  mar
con  la  niña:  pero,  afortunadamente,  pude  apoderarme de  ésta,  y,  mientras  la  madre
perecía a mi vista, yo, sano y salvo, con la niña, pude ganar la orilla.

—Todos esos detalles ¿son exactos?

—Completamente exactos,  y  el  padre no lo desmentirá.  Yo realicé aquel  día un buen
negocio, porque me va a valer los cien mil duros que usted ha de entregarme.

“¿Qué quiere decir esto?”, se preguntaba asombrado Martín Paz.

—Aquí tiene mi cartera con los cien mil duros – respondió Andrés Certa.

—Gracias, señor – dijo Samuel, apoderándose del tesoro —. Tome usted este recibo, en
el  que me comprometo  a  restituirle  doble  cantidad de  la  que me ha  entregado si  en
virtud de su matrimonio no llega usted a formar parte de una de las primeras familias
de España.

El indio, obligado a sumergirse para evitar el choque de la embarcación, no había oído
esta  última  frase;  pero  al  ocultarse  bajo  las  aguas,  sus  ojos  pudieron  ver  una  masa
informe, que se deslizaba rápidamente hacia donde él estaba.

Era una tintorera, tiburón de la especie más cruel.

Martín Paz vio que el animal se aproximaba y se sumergió profundamente, mas pronto
se vio obligado a volver a la superficie del agua para respirar. El tiburón dio entonces
un coletazo a Martín Paz, que sintió que las escamas viscosas del monstruo le rozaban



el pecho. El tiburón se volvió sobre la espalda, entreabriendo su mandíbula, armada de
una  triple  fila  de  dientes,  para  morder  su  presa;  pero  Martín  Paz,  al  ver  brillar  el
vientre blanco del animal, lo hirió con su puñal.

La  sangre  del  monstruo  marino  tiñó  de  rojo  las  aguas,  y  Martín  Paz,  al  advertirlo,
volvió a sumergirse.

Cuando, algunos instantes después, salió de nuevo a la superficie, a diez brazas de allí,
la embarcación del mestizo había desaparecido. El indio se dirigió entonces a la costa,
a la que no tardó en llegar, pero después de haber olvidado que acababa de librarse de
una muerte terrible.

Al  amanecer  del  día  siguiente  abandonó  Martín  Paz  la  quinta  de  Chorrillos  sin
despedirse de su protector, y el marqués, lleno de inquietud, volvió a toda prisa a Lima
para buscarlo.

Capítulo VII

La boda interrumpida

El  matrimonio  de  Andrés  Certa  con  la  hija  del  judío  Samuel  era  un  verdadero
acontecimiento, y las señoras no se daban punto de reposo, confeccionando los lujosos
trajes que se proponían lucir en la fastuosa ceremonia.

En  casa  del  judío  Samuel,  que  deseaba  celebrar  con  gran  pompa  el  matrimonio  de
Sara, se hacían también grandes preparativos. Los frescos que adornaban su morada,
según la costumbre española, habían sido restaurados suntuosamente; los tapices más
ricos  caían  en  anchos  pliegues  sobre  los  huecos  de  las  ventanas  y  las  paredes  de  la
habitación;  los  muebles,  esculpidos  de  maderas  preciosas  u  odoríferas,  se
amontonaban en los grandes salones impregnados de deliciosa frescura; los arbustos
exóticos, los productos de las tierras calientes se elevaban serpenteando a lo largo de
las balaustradas y de las azoteas.

La joven había perdido la esperanza de volver a ver a Martín Paz, puesto que el Zambo
no  la  tenía,  como  lo  demostraba  el  hecho  de  no  llevar  en  el  brazo  la  señal  de  la
esperanza.  Liberto  había  espiado  los  pasos  del  viejo  indio,  pero  no  había  logrado
descubrir nada.

¡Ah!  Si  la  pobre  Sara  hubiera  podido  realizar  sus  deseos,  se  habría  refugiado  en  un
convento para acabar en él su vida. Impulsada por atracción misteriosa e irresistible
hacia los dogmas del catolicismo y convertida secretamente por el padre Joaquín a la
única religión verdadera, había ingresado en el seno de nuestra santa madre la Iglesia,
que tanto simpatizaba con las creencias de su alma.



El padre Joaquín, a fin de evitar todo escándalo, y sabiendo leer mejor en su breviario
que en el corazón humano, había dejado a Sara en la creencia de que Martín Paz había
muerto,  porque  lo  más  importante  para  él  era  la  conversión  de  la  joven,  que  creía
asegurada  con  el  matrimonio  con  Andrés  Certa,  ignorando,  naturalmente,  las
condiciones en que se había concertado.

El  día,  pues,  de  la  boda,  tan  alegre  para  unos  y  tan  triste  para  otros,  había  llegado.
Andrés Certa había invitado a la ceremonia a toda la ciudad; pero sus invitaciones no
fueron atendidas por las familias nobles, que se excusaron, pretextando motivos más o
menos plausibles.

Llegada la hora en que debía efectuarse el contrato, la joven no compareció.

El  judío  Samuel  estaba  profundamente  disgustado,  y  Andrés  Certa  fruncía  el  ceño,
mostrando su impaciencia. Una especie de confusión se reflejaba en los rostros de los
invitados,  mientras  millares  de  bujías,  cuya  imagen  multiplicaban  los  espejos,
inundaban los salones de resplandeciente luz.

En la calle, un hombre se paseaba presa de una ansiedad mortal.

Era el marqués de Vegal.

Capítulo VIII

La fuga

Mientras tanto, Sara, profundamente angustiada, permanecía sola en su habitación, de
donde no se atrevía a salir. Sofocada por la emoción, se apoyó en el balcón que daba a
los  jardines  interiores,  y  allí  estaba  abismada  en  sus  pensamientos  cuando  vio,  de
pronto,  a  un  hombre  que  procuraba  ocultarse  en  las  calles  de  magnolias.  Aquel
hombre  era  Liberto,  su  servidor,  que  parecía  espiar  a  algún  enemigo  invisible,  ya
ocultándose detrás de una estatua, ya echándose a tierra.

De  repente,  Sara  palideció.  Liberto  luchaba  con  un  hombre  de  alta  estatura,  que  lo
había derribado a tierra, y algunos suspiros ahogados, que se escapaban de la boca del
negro, revelaban que una mano robusta le apretaba el cuello.

La joven iba a gritar en demanda de socorro, cuando vio levantarse a los dos hombres:
el negro miraba a su adversario y le decía:

—¡Usted, usted! ¿Es usted?

Y siguió a aquel hombre que, antes que Sara pudiera lanzar un solo grito, se presentó
ante  ella  como  un  fantasma  del  otro  mundo.  Así  como  el  negro,  derribado  bajo  las



rodillas del indio, no había podido hablar sino lo que hemos anotado arriba, la joven,
bajo la mirada de Martín Paz, no pudo a su vez decir sino las mismas palabras:

—¡Usted, usted! ¿Es usted?

Martín Paz, con los ojos clavados en ella, dijo:

—¿Oye la novia los ruidos de la fiesta? Los invitados se congregan en los salones para
ver  irradiar  la  felicidad  en  su  rostro.  ¿Es  por  ventura  una  víctima  destinada  al
sacrificio la que va a presentarse a sus ojos? ¿Puede la novia mostrarse a su prometido
con ese rostro pálido y fatigado por el dolor?

Sara apenas oía lo que Martín Paz estaba diciéndole.

El joven indio prosiguió:

—Puesto que la joven llora, mire más allá de la casa de su padre, más allá de la ciudad
donde padece.

Sara  levantó  la  cabeza,  y  Martín  Paz,  adoptando  una  actitud  altiva,  con  el  brazo
extendido hacia las cordilleras, le mostraba el camino de la libertad.

Sara se sintió arrastrada por un poder irresistible; las voces de algunas personas que
se acercaban a su habitación llegaron hasta ella; su padre iba a entrar sin duda, y tal
vez  su  novio  lo  acompañaba.  Martín  Paz  apagó  de  repente  la  lámpara  suspendida
sobre  su  cabeza,  y  se  oyó  un  silbido,  semejante  al  que  se  había  oído  ya  en  la  Plaza
Mayor.

De pronto, se abrió la puerta de la estancia y entraron en ésta Samuel y Andrés Certa.
La  oscuridad  era  profunda;  acudieron  algunos  servidores  con  luces  y  encontraron  el
aposento vacío.

—¡Maldición! – exclamó el mestizo.

—¿Dónde está? – preguntó Samuel.

—Usted me responde de ella – dijo brutalmente Andrés Certa.

Al  oír  esto,  el  judío  se  sintió  inundado  de  un  sudor  frío  que  le  penetraba  hasta  los
huesos.

—¡Venga conmigo! – gritó.

Y seguido por sus criados se lanzó corriendo fuera de la casa.



Mientras  tanto,  Martín  Paz  huía  por  las  calles  de  la  ciudad  con  cuanta  rapidez  era
posible. A doscientos pasos de la casa del judío encontró a varios indios, a quienes el
silbido lanzado por él había reunido allí.

—¡A nuestras montañas! – exclamó.

—¡A casa del marqués de Vegal! – dijo una voz detrás de él.

Se volvió Martín Paz, al oír esto, y vio al español detrás de él.

—¿No quieres confiarme esa joven? – preguntó el marqués.

El indio inclinó la cabeza y dijo sorprendido:

—¡A casa del marqués de Vegal!

Martín Paz, cediendo al ascendiente del marqués, le había confiado la joven, seguro de
que  en  casa  del  español  no  corría  el  menor  riesgo;  pero,  comprendiendo  lo  que  el
honor exigía, no quiso pernoctar bajo el techo del marqués.

Salió, pues, presa de violenta excitación, que le hacía hervir la sangre en las venas.

Pero no había andado aún cien pasos, cuando cinco o seis hombres se arrojaron sobre
él  y,  a  pesar  de su tenaz resistencia,  lograron atarlo.  Martín  Paz  lanzó un rugido de
desesperación; creía haber caído en poder de sus enemigos.

Pocos instantes después, le quitaron la venda con que le habían cubierto los ojos, y se
encontró  en  la  sala  baja  de  la  taberna  en  que  sus  hermanos  habían  organizado  la
rebelión.

El Zambo, que había presenciado el rapto de la joven, se encontraba allí, rodeado por
Manangani  y  los  demás  indios  sediciosos.  Los  ojos  de  Martín  Paz  despidieron
relámpagos de cólera.

—Mi hijo  no se apiada de mis lágrimas –  dijo  el  Zambo —, puesto que durante tanto
tiempo me deja en la incertidumbre de si está vivo o muerto.

—¿Es  acaso  la  víspera  de  una  insurrección  cuando  Martín  Paz,  nuestro  jefe,  debe
encontrarse en el campo de nuestros enemigos? – preguntó Manangani.

Martín Paz no respondió a su padre ni al indio.

—Es decir, ¿qué nuestros más graves intereses han sido sacrificados en holocausto de



una mujer?

Y, mientras decía esto, Managani se acercó a Martín Paz con el puñal en la mano; pero
Martín Paz no lo miró siquiera.

—Hablemos primero – dijo el Zambo —; después de las palabras vendrán los hechos. Si
mi hijo ha faltado a sus hermanos, sabré castigar su traición; pero que tenga cuidado,
porque la hija del judío Samuel no está tan oculta que se nos pueda escapar. Mi hijo
reflexionará: está condenado a muerte, y no hay en la ciudad una piedra donde pueda
reclinar  su cabeza.  Si,  por  lo  contrario,  liberta  a  su país,  para él  serán el  honor y  la
libertad.

Martín Paz guardó silencio, pero en su corazón se libraba un terrible combate, porque
el Zambo había hecho vibrar las cuerdas de su altiva naturaleza.

Los insurgentes tenían necesidad de Martín Paz para llevar a la práctica sus proyectos
de rebelión, porque él ejercía la autoridad suprema entre los indios de la ciudad, los
manejaba a su capricho, y una sola señal suya podía llevarlos a la muerte.

Se le quitaron las ligaduras por orden del Zambo y Martín Paz se levantó.

—Hijo  mío  –  le  dijo  el  indio,  que  lo  observaba  con  atención  —,  mañana,  durante  la
fiesta de los Amancaes, nuestros hermanos caerán como una tromba sobre los limeños
desarmados. Éste es el camino de las cordilleras, y este otro el de la ciudad; eres libre,
y puedes ir adonde te plazca.

—¡A  las  montañas…!  –  exclamó  Martín  Paz  —.  ¡A  las  montañas,  y  ay  de  nuestros
enemigos!

Y  cuando,  aquel  amanecer,  apareció  el  sol  por  el  Oriente,  iluminó  con  sus  primeros
rayos el conciliábulo que los jefes indios celebraban en el seno de la cordillera.

Capítulo IX

El combate

Y como todo llega al fin en la vida cuando debe llegar, también llegó el 24 de junio, día
de  la  gran  fiesta  de  los  Amancaes,  en  el  que  todos  los  habitantes  de  Lima,  a  pie,  a
caballo  o  en  carruaje,  se  dirigieron  a  la  célebre  meseta,  situada  a  media  legua  de
distancia de la ciudad. Mestizos e indios se mezclaban en la fiesta común y marchaban
alegremente por grupos de parientes o de amigos. Cada uno de estos grupos llevaba
sus provisiones e iba precedido por un tocador de guitarra que cantaba los aires más
populares.  Avanzaban  a  través  de  los  campos  de  maíz,  cruzando  los  bosques  de
bananeros  o  por  entre  las  calles  de  sauces  en  busca  de  los  bosques  de  limoneros  y



naranjos,  cuyos  perfumes  se  confundían  con  los  aromas  suaves  de  la  montaña.  A  lo
largo del camino, había puestos ambulantes que ofrecían a los paseantes aguardiente
y cerveza, siendo tan numerosas las libaciones de estos líquidos, que indios y mestizos
reían  a  carcajadas,  medio  ebrios.  Los  que  iban  a  caballo  hacían  caracolear  sus
monturas en medio de la multitud, compitiendo unos con otros en celeridad, habilidad
y destreza.

Reinaban en la fiesta, que toma el nombre de las florecillas de la montaña, un ardor y
una  libertad  inconcebibles,  a  pesar  de  lo  cual  jamás  se  promovía  una  disputa  que
turbara la  alegría  pública.  Algunos  lanceros  a  caballo,  con corazas  resplandecientes,
mantenían el orden.

Cuando la multitud llegó a la meseta de los Amancaes, se oyó un inmenso clamor de
admiración, que fue repetido por los ecos de la montaña.

A los pies de los espectadores se extendía la antigua Ciudad de los Reyes, cuyas torres
y  campanarios  llenos  de  sonoras  campanas,  se  elevaban  osadamente  hacia  el  cielo.
San  Pedro,  San  Agustín  y  la  catedral  atraían  las  miradas  hacia  sus  torres,  que
brillaban heridas por los rayos del sol. Santo Domingo, la rica iglesia cuya Virgen no
lleva jamás dos días seguidos el mismo manto, levantaba más que sus vecinas la flecha
elegante  de  su  campanario.  A  la  derecha,  el  océano  Pacífico  hacía  ondular  sus
extensas llanuras azules al soplo de la brisa, y la vista, volviendo del Callao a Lima, se
deleitaba en la contemplación de todos aquellos monumentos funerarios que contenían
los  restos  de  la  gran  dinastía  de  los  Incas.  En  la  lejanía,  el  cabo  Morro—Solar
encerraba como en un cuadro los esplendores de aquel espectáculo.

Pero  mientras  los  limeños  contemplaban  admirados  tan  espléndidos  panoramas,  se
preparaba un drama sangriento en las heladas cumbres de la cordillera.

Efectivamente,  al  paso  que  los  habitantes  de  la  ciudad  la  iban  abandonando,
penetraban gran número de indios, que vagaban por sus calles. Los hombres, que, por
lo general,  tomaban parte activa en la fiesta de los Amancaes, se paseaban entonces
silenciosamente y con aire singularmente pensativo. De vez en cuando, algún jefe les
daba apresuradamente una orden secreta y reanudaban su marcha; pero todos se iban
reuniendo poco a poco en los barrios más ricos de la ciudad.

Cuando  el  sol  comenzó  a  desaparecer  en  el  horizonte,  la  aristocracia  limeña
emprendió  el  camino  de  los  Amancaes,  luciendo  sus  trajes  más  costosos  y  sus  más
valiosas alhajas. Una interminable fila de coches desfiló entre los árboles, confundida
con las gentes que marchaban a caballo o a pie.

En el reloj de la catedral dieron las cinco.

Un griterío inmenso resonó en la ciudad.  De todas las plazas,  de todas las calles,  de



todas las casas,  salieron indios con las armas en la mano. Los barrios más hermosos
fueron  inundados  de  insurrectos,  algunos  de  los  cuales  agitaban  por  encima  de  sus
cabezas teas encendidas.

—¡Mueran  los  españoles!  ¡Mueran  nuestros  opresores!  –  se  oía  gritar  con  voces
estentóreas.

Casi al mismo tiempo, se cubrieron las cimas de los cerros también de indios, que se
dispusieron a unirse a sus hermanos de la ciudad.

Lima  ofrecía  en  aquel  momento  un  aspecto  extraño.  Los  insurrectos  se  habían
esparcido por todos los barrios y a la cabeza de una de sus columnas iba Martín Paz,
agitando la bandera negra, en dirección a la Plaza Mayor, mientras los demás indios
atacaban  las  casas  previamente  designadas  para  ser  demolidas.  Cerca  de  él,
Manangani lanzaba feroces aullidos.

En  la  plaza,  los  soldados  del  Gobierno,  prevenidos  contra  la  rebelión,  se  habían
formado en orden de batalla  delante del  palacio  del  presidente,  y  los  insurgentes,  al
entrar en la plaza, fueron recibidos por una nutrida granizada de balas.

Sorprendidos  al  principio  por  aquella  descarga,  que estaban muy lejos  de  esperar,  y
que  arrebató  a  muchos  la  vida,  se  lanzaron  contra  la  tropa  con  ímpetu  insuperable,
produciéndose  una  horrible  confusión  en  que  los  contendientes  llegaron  a  pelear
cuerpo a  cuerpo.  Martín  Paz y  Manangani  hicieron prodigios  de valor;  pero sólo  por
milagro se libraron de la muerte.

Necesitaban tomar el palacio y fortificarse en él a todo trance.

—¡Adelante! – gritó Martín Paz.

Y a su voz se precipitaron los indios al asalto.

Aunque de todas partes eran rechazados, lograron los indios a su vez hacer retroceder
a la tropa que rodeaba el palacio, y ya Manangani se lanzaba a los primeros escalones
del pórtico, cuando se detuvo repentinamente.

Las  filas  de  los  soldados  se  habían  abierto  y  por  el  espacio  que  habían  dejado  libre
asomaban  sus  bocas  dos  piezas  de  artillería,  colocadas  allí  para  ametrallar  a  los
sitiadores.

No  había  tiempo  que  perder.  Era  absolutamente  preciso  saltar  sobre  la  batería  y
apoderarse de ella, antes que disparase.

—¡Vamos los dos! – exclamó Manangani, dirigiéndose a Martín Paz.



Pero éste acababa de alejarse y no escuchaba ya nada, porque un negro le había dicho
al oído estas palabras:

“Están saqueando la casa del marqués de Vegal, y quizás asesinándolo.”

Al  oír  esto,  Martín  Paz  retrocedió;  y  Manangani  quiso  arrastrarlo  consigo  hacia
delante; pero, en aquel momento, los cañones dispararon y la metralla diezmó las filas
de los indios.

—¡Síganme! – gritó Martín Paz.

Varios compañeros, que le eran muy adictos, se unieron a él, y con la ayuda de éstos
consiguió el indio abrirse paso entre los soldados.

Aquella  fuga  tuvo  todas  las  apariencias  y  resultado  de  una  traición,  porque,
creyéndose  los  indios  abandonados  por  su  jefe,  fue  imposible  reunirlos  de  nuevo,  a
pesar de los esfuerzos que realizó Manangani para llevarlos al combate. Envueltos en
una  nube  espesa  de  tropas  que  los  fusilaban  sin  piedad,  se  produjo  una  espantosa
confusión  y  su  derrota  completa.  Las  llamas,  que  se  elevaban  al  cielo  en  ciertos
barrios,  atrajeron  a  algunos  fugitivos  sedientos  de  pillaje;  pero  los  soldados  los
persiguieron espada en mano, dando muerte a gran número de ellos.

Entretanto,  Martín  Paz  llegó  a  casa  del  marqués,  donde  se  sostenía  una  lucha
encarnizada, dirigida por el mismo Zambo. El indio tenía sumo interés en entrar allí,
porque, combatiendo al español, deseaba al mismo tiempo apoderarse de Sara, prenda
de la fidelidad de su hijo.

Derribadas la puerta y las paredes del patio, se presentó el marqués con la espada en
la mano, rodeado por sus servidores para rechazar a la turba que invadía su palacio.
La altivez de aquel hombre y su valor tenían algo de sublimes. No sólo no trataba de
evitar  el  peligro,  sino  que  parecía  buscarlo  con  tal  de  sembrar  la  muerte  en  su
derredor.

Pero,  ¿qué  podía  hacer  contra  aquella  multitud  de  indios  que,  lejos  de  disminuir,
aumentaba por momentos con la llegada de los vencidos de la Plaza Mayor?

Viendo  el  marqués  disminuir  sus  fuerzas  y  sus  defensores,  estaba  ya  decidido  a
dejarse matar sin oponer resistencia, en vista de la inutilidad de sus esfuerzos, cuando
Martín Paz, con la rapidez del rayo, acometió a los agresores, obligándolos a volverse
contra él y, consiguiendo llegar hasta el marqués, en medio de las balas, para servirle
de escudo con su cuerpo.

—¡Bien, hijo mío, bien! – dijo el marqués a Martín Paz, estrechándole la mano.



Pero el joven indio estaba triste y no desarrugaba el ceño.

—¡Bien, Martín Paz! – repitió otra voz que le llegó al alma.

Conoció a Sara, y su brazo trazó un ancho círculo de sangre en torno suyo. La tropa
del  Zambo empezaba a ceder.  Aquel  nuevo Bruto había dirigido por segunda vez los
golpes contra su hijo sin poder alcanzarlo, en tanto que Martín Paz, cuando en el ardor
de  la  lucha  veía  que  el  enemigo  sobre  quien  iba  a  descargar  el  hacha  era  su  padre,
desviaba el arma para no herirlo.

De repente, Manangani, cubierto de sangre, se puso al lado del Zambo, diciéndole:

—Has jurado vengar la traición de un infame en sus parientes, en sus amigos y en él
mismo,  y  ha  llegado  el  momento  de  que  cumplas  tu  palabra,  porque  los  soldados  se
acercan y el mestizo Andrés Certa viene con ellos.

—Ven, pues, Manangani – dijo el Zambo, riéndose ferozmente —; ven.

Y saliendo ambos de la casa del marqués, corrieron hacia la tropa que llegaba al paso
de carga. Las tropas les apuntaron; pero el Zambo, sin intimidarse, se fue derecho al
mestizo.

—Si  es  usted  Andrés  Certa  –  le  dijo  —,  sepa  que  su  novia  se  encuentra  en  casa  del
marqués, y Martín Paz va a llevársela a las montañas.

Y, dicho esto, los indios desaparecieron.

El  Zambo  había  puesto  frente  a  frente  a  los  dos  enemigos  mortales,  y  los  soldados,
engañados por la presencia de Martín Paz, se precipitaron contra la casa del marqués.

Andrés Certa, loco de furor y de celos, se arrojó contra Martín Paz, tan pronto como lo
vio.

—Ahora  nos  las  entenderemos  nosotros  dos  –  gritó  el  joven  indio,  y  abandonando  la
escalera  de  piedra,  que  tan  valientemente  había  defendido,  corrió  hacia  donde  se
encontraba el mestizo.

Allí  se  encontraron  pecho  contra  pecho,  tocándose  las  caras  y  confundiéndose  las
miradas  en  un  relámpago  de  odio.  Ni  amigos  ni  enemigos  podían  acercarse  a  ellos,
que, estrechamente abrazados, ni respiraban siquiera.

Andrés Certa se irguió contra Martín Paz, a quien se le había caído el puñal; pero, al
levantar el brazo el mestizo, logró el indio asirlo antes de que le hiriese. Andrés Certa



intentó  inútilmente  desprenderse  de  su  enemigo,  quien,  volviendo  su  puñal  contra
aquél, se lo clavó hasta el puño en el corazón.

Después, se arrojó en brazos del marqués de Vegal.

—¡A  las  montañas,  hijo  mío!  –  exclamó  el  marqués  —.  Huye  a  las  montañas,  te  lo
ordeno.

En  aquel  momento,  se  presentó  el  judío  Samuel  y  se  precipitó  sobre  el  cadáver  de
Andrés Certa, arrancándole la cartera que llevaba en el bolsillo; pero Martín Paz, que
lo había visto, se apresuró a apoderarse de ella, la abrió, la hojeó, exhaló un grito de
alegría  y,  avanzando  hacia  el  marqués,  le  puso  en  la  mano  un  papel  que  decía  lo
siguiente:

“He recibido del  señor Andrés Certa cien mil  duros,  cantidad que me comprometo a
devolverle si Sara, a quien salvé del naufragio del San José, no es hija y única heredera
del marqués de Vegal.”

“Samuel.”

—¡Mi hija!  –  exclamó el  español,  y  se precipitó en el  aposento de Sara;  pero ésta no
estaba  allí.  El  padre  Joaquín,  que,  bañado  en  su  propia  sangre,  se  encontraba  en
aquella estancia, no pudo articular más que estas palabras:

—El Zambo…, robada…, río de Madera.

Capítulo X

El rapto y sus consecuencias

—¡En marcha! – dijo Martín Paz.

Y  el  marqués  siguió  en  silencio  al  indio.  Le  habían  robado  a  su  hija  y  necesitaba
encontrarla.

Se  pusieron  ambos  calzones  con  correas  en  las  rodillas,  se  cubrieron  con  grandes
sombreros  de  paja,  montó  cada  uno  en  una  mula,  después  de  haber  puesto  en  las
pistoleras  buenas  pistolas,  y  emprendieron  la  marcha,  llevando,  además,  al  costado
una carabina. Martín Paz llevaba también un lazo, cuyo extremo iba sujeto al arzón de
la silla.

Martín Paz conocía las llanuras y las montañas que iban a atravesar y sabía a qué país
perdido llevaba el Zambo a su novia. ¡Su novia…! ¿Se atrevería a dar este nombre a la
hija del marqués?



El español y el indio, sin más que una sola idea y con un solo propósito, penetraron en
las gargantas de la cordillera, donde crecían los cocoteros y los pinos. Los cedros, los
algodoneros, los áloes quedaban tras ellos en las llanuras cubiertas de maíz. Algunos
cactos  espinosos  picaban  a  veces  a  sus  cabalgaduras,  haciéndolas  vacilar  sobre  la
pendiente de los precipicios.

A  la  sazón  era  empresa  dificilísima  atravesar  las  montañas,  porque  las  nieves  se
derretían  a  los  rayos  del  sol  de  junio.  El  agua  formaba  cataratas  espumeantes  y
estruendosas  que  se  desprendían  de  las  cumbres  de  los  montes  y  rodaban  hasta
insondables abismos.

Esto  no obstante,  el  marqués  y  Martín  Paz  corrían día  y  noche sin  descanso un solo
instante, hasta que llegaron a la cumbre de los Andes, a catorce mil pies sobre el nivel
del mar. Allí no había ya árboles ni vegetación, y con frecuencia se veían envueltos en
las terribles tempestades de la cordillera que levantaban torbellinos de nieve sobre los
picos  más  elevados.  El  marqués  se  detenía  a  veces  a  su  pesar,  pero  Martín  Paz  lo
sostenía y lo abrigaba contra las inmensas ventiscas de nieve.

En aquel  punto,  el  más  elevado de  los  Andes,  sometidos  a  un  estado  enfermizo,  que
hace  temblar  al  hombre  más  intrépido,  necesitaron  hacer  grandísimos  esfuerzos  de
voluntad para resistir a la fatiga.

En la vertiente oriental de la cordillera encontraron, al fin, las huellas de los indios, y
bajaron de las montañas.

Al  llegar  a  las  inmensas  selvas  vírgenes  que  tanto  abundan  en  las  llanuras  situadas
entre el Perú y el Brasil, Martín Paz tuvo necesidad de hacer uso de su extraordinaria
sagacidad india para caminar a través de aquellos bosques inextricables.

Un fuego medio apagado, señales de pasos, la rotura de algunas ramas, la naturaleza
de los vestigios, todo era para él objeto de un detenido examen.

El marqués temía que a su desgraciada hija la hubieran obligado a caminar a pie por
las piedras y las arenas; pero el indio le mostró algunos guijarros incrustados en tierra
que revelaban la  presión de la  pata de un animal;  por encima de sus cabezas vieron
ramas  que  habían  sido  desviadas  en  la  misma  dirección,  y  que  no  podían  ser
alcanzadas sino por una persona a caballo. El marqués cobraba esperanzas, y Martín
Paz iba tan confiado y era tan hábil, que no había para él ni obstáculos insuperables ni
peligros invencibles.

Una  noche,  Martín  Paz  y  el  marqués  se  vieron  obligados  a  detenerse  a  causa  del
cansancio.



Habían llegado a las orillas de un río: eran las primeras corrientes del Madera, que el
indio reconoció al punto. Inmensos manglares se inclinaban por encima de las aguas,
uniéndose a los árboles de la otra orilla  por medio de bejucos entrelazados de modo
caprichoso.

¿Habían  subido  los  raptores  por  la  orilla?  ¿Habían  bajado  la  corriente  del  río  o  la
habían atravesado en línea recta? Éstas eran las preguntas que se hacía Martín Paz.
Siguiendo con pena infinita algunas huellas que había encontrado, llegó, costeando la
orilla,  hasta  una  explanada,  algo  menos  oscura  que  el  resto  del  bosque,  donde
encontraron huellas que revelaban que una partida de hombres había atravesado el río
en aquel paraje.

Cuando Martín Paz trataba de orientarse, vio que se movía detrás de un matorral una
especie  de  masa  negra;  preparó  su  lazo  y  se  dispuso  al  ataque;  pero,  adelantándose
algunos pasos, encontró una mula tendida en tierra y presa de las convulsiones de la
agonía. El pobre animal, expirante, debía haber sido herido lejos del sitio adonde había
llegado,  como  lo  revelaba  el  largo  rastro  de  sangre  que  encontró  Martín  Paz.  Este
hallazgo  le  hizo  suponer  que  los  indios,  no  pudiendo  obligarla  a  atravesar  el  río,
habían tratado de matarla a puñaladas. Desde aquel momento, ya no vaciló acerca de
la dirección de sus enemigos y volvió al lado del marqués, a quien dijo:

—Mañana llegaremos.

—Marchemos enseguida – respondió el español.

—Pero tenemos que atravesar ese río.

—Lo atravesaremos a nado.

Ambos se desnudaron; Martín Paz reunió en un lío los vestidos, se puso éste sobre su
cabeza, y los dos entraron silenciosamente en el agua para no despertar la atención de
los peligrosos caimanes, que en gran número frecuentan los río del Brasil y del Perú.

Al  llegar  a  la  otra  orilla,  se  apresuró  Martín  Paz  a  buscar  las  huellas  de  los  indios;
pero,  por  más  que  examinó  las  hojas  y  las  piedras,  no  descubrió  nada.  Como  la
rapidísima  corriente  del  río  los  había  llevado  bastante  abajo,  subieron  por  la  orilla,
donde encontraron señales evidentes del paso de los indios.

El Zambo había atravesado por allí el Madera con su tropa, que se había acrecentado
al  paso.  Efectivamente,  los  indios  de  las  llanuras  y  de  las  montañas,  que  esperaban
impacientemente  el  triunfo  de  la  rebelión,  al  conocer  la  traición  de  que  habían  sido
objeto, lanzaron rugidos de cólera y siguieron a la tropa del viejo indio para sacrificar
la víctima de que se habían apoderado.



La joven, casi sin conciencia de lo que pasaba en torno suyo, andaba porque las manos
de los indios la empujaban hacia delante; pero, si la hubieran abandonado en aquellas
soledades, no habría avanzado un paso para librarse de la muerte. A veces recordaba
al  joven  indio,  y  entonces  caía  como  una  masa  inerte  sobre  el  cuello  de  su  mula.
Cuando al otro lado del río se vio precisada a seguir a pie a sus raptores, dos indios la
obligaron a andar rápidamente dejando tras de sí una huella de sangre.

Al  Zambo  le  importaba  poco  que  aquella  sangre  revelase  la  dirección  que  había
tomado, porque estaba ya cerca del objeto de su excursión y pronto las cataratas del
río resonaron con fuerza cerca de ellos.

Los  indios  llegaron  a  una  especie  de  pueblecillo,  compuesto  de  un  centenar  de
cabañas de pinos entrelazados y de tierra.

Al  verlos  acercarse,  salió  del  pueblo  una  multitud  de  mujeres  y  de  niños,  dando
grandes gritos de alegría; pero la alegría se trocó en cólera cuando se enteraron de la
defección de Martín Paz.

Sara,  inmóvil  ante  sus  enemigos,  miraba,  casi  sin  verlos,  todos  aquellos  rostros
horribles  que  gesticulaban  en  torno  suyo,  profiriendo  en  sus  oídos  las  más  terribles
amenazas.

—¿Dónde está mi esposo? – decía una —. Tú eres quien lo ha matado.

—¿Qué has hecho de mi hermano, que no volverá ya a su cabaña?

—¡Qué muera! ¡Cada uno de nosotros debe tener un pedazo de su carne! ¡Que muera!

Y  aquellas  mujeres,  blandiendo  puñales,  agitando  teas  encendidas  y  levantando
piedras enormes, acercábanse terriblemente amenazadoras a la joven.

—¡Atrás! – gritó el Zambo —. Que esperen todos la decisión de los jefes.

Las  mujeres  retrocedieron  al  oír  las  palabras  del  viejo  indio,  lanzando  terribles
miradas a la joven.

Sara, cubierta de sangre, se encontraba tendida sobre los guijarros de la orilla.

Más abajo  de la  aldea,  se  estrechaba el  Madera,  en un lecho profundo,  precipitando
sus masas de agua con rapidez fulminante desde una altura de más de cien pies. Los
jefes  condenaron  a  Sara  a  ser  arrojada  a  aquellas  cataratas,  sentencia  que  debía
ejecutarse al salir el sol, a cuya hora la víctima sería atada a una canoa de corteza y
abandonada a la corriente del Madera.



Así  lo  decidió  el  consejo,  y  si  retardó  hasta  la  mañana  siguiente  el  suplicio  de  la
víctima, fue con el propósito de ocasionarle mayor sufrimiento, haciéndole pasar una
noche de angustias y terrores.

Cuando se conoció la sentencia, fue acogida con aullidos de júbilo por todos los indios,
de quienes se apoderó un delirante regocijo.

Fue una noche de orgía. El aguardiente fermentó en aquellas cabezas exaltadas, y una
multitud de indios danzando y gritando rodearon a la joven, mientras otros corrían al
través de los campos incultos, blandiendo teas de pino inflamadas.

Cuando el sol, disipando las sombras de la noche, mostró su disco de oro por Oriente,
la mayoría de los indios se encontraban completamente borrachos.

La joven fue desatada del poste en que había pasado la noche y cien brazos quisieron a
la vez arrastrarla al suplicio.

Cuando  el  nombre  de  Martín  Paz  se  escapaba  de  sus  labios,  le  respondían
inmediatamente  gritos  de  odio  y  de  venganza.  Fue  preciso  subir  por  entre  una
inmensa aglomeración de rocas, los senderos abruptos que conducían al nivel superior
del río, adonde llegó la víctima toda ensangrentada. Una canoa de corteza de árbol la
esperaba a cien pasos de la catarata, y en ella fue puesta y atada con ligaduras que le
penetraban en las carnes.

—¡Venganza! – exclamó la tribu entera a una voz.

La  canoa  fue  arrojada  a  las  aguas,  y  arrastrada  rápidamente  por  la  corriente,  giró
sobre sí misma…

Dos hombres aparecieron en aquel momento en la orilla opuesta. Eran Martín Paz y el
marqués.

—¡Mi hija, mi hija! – exclamó el marqués, cayendo de rodillas sobre la playa.

La  canoa  estaba  ya  a  punto  de  precipitarse  en  la  catarata,  hacia  donde  corría  con
extraordinaria rapidez.

Martín Paz, de pie sobre una roca, lanzó su lazo, que giró en torno de su cabeza en el
instante preciso en que la  embarcación iba a ser precipitada;  se desenrrolló  la  larga
correa de cuero y su nudo corredizo apresó la canoa.

—¡Muera! – rugió la horda salvaje de los indios.

Martín Paz se levantó, y la canoa, suspendida sobre el abismo, no tardó en llegar hasta



él.

Silbó una flecha en los aires y Martín Paz cayó sobre la barca de la víctima, yendo a
sumergirse con Sara en el torbellino de la catarata.

Casi en el mismo instante cayó el marqués con el corazón atravesado por otra flecha.

El indio Martín Paz, y Sara, hija del marqués de Vegal, se habían desposado en el seno
de las espumosas aguas de la catarata, para entrar en la vida eterna.

En su suprema reunión, la joven cristiana había impreso, con un ademán, en la frente
del  indio  regenerado,  el  sello  del  bautismo,  y  ambos  debieron  hallar  gracia  ante  el
Altísimo,  a  cuya  infinita  misericordia  confiaron  sus  almas  momentos  antes  de
abandonar la vida.


