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LA ARMADURA

No se hablaba méas que de aquel baile, un acontecimiento de la vida social madrilena.
La antojadiza y fastuosa sefiora de Cardona habia exigido que no solo la juventud, sino
la gente machucha; no solo las damas, sino los caballeros, todas y todos, en fin,
asistiesen «de traje». «No hay -repetia madame Insausti- mas excepcion que el
nuncio..., y eso porque va ‘de traje’ siempre.»

Prohibido salir del apuro con habilidades como narices, girasoles eléctricos en el ojal,
pelucas o trajes de colores. Obligatorio el traje completo, caracteristico, histérico o
legendario.

Se murmurd, naturalmente, de la Cardona (con los sayos que le cortaron podrian
vestirse los concurrentes a la fiesta); se le puso un nuevo apodo: Villaverde... Pero
entre dentellada y dentellada, la gente consulté grabados y figurines, visitd museos,
escribid a Paris, volvid locos a sastres y modistas..., y las caras mas largas no fueron
debidas a la sangria del bolsillo, sino a omisiones en la lista de invitados.

Quien estaba bien tranquilo era el joven duque de Lanzafuerte. Al preguntarle Perico
Gonzalvo «de qué» pensaba ir, triunfante sonrisa dilaté sus labios. «Voy de abuelo de
mi mismo. Ya veras mi martingala», anadid satisfecho.

Y es que (en confianza) gastos extraordinarios no le convenian al duque. Estoy por
decir que ni ordinarios. Embrolladisimos andaban los asuntos de la casa, y gracias que
el padre del duque se habia muerto a tiempo; que si dura dos anitos mas... En fin: se
salié adelante, por la puerta o por la ventana... Por la ventana, sobre todo. Se vendian
cortijos, cuadros de meérito, literas, tapices... Quedaban atn, testimonio de grandeza
pasada, algunas antiguallas preciosas, y entre ellas, una armadura completa de un
paladin companero de Carlos V. En esta armadura, arrinconada en una especie de
leonera, se habia fijado el duque, haciéndola limpiar de orin, y al parecer limpia vio
que era objeto digno de la Armeria, muy semejante (y quizas de la misma mano) al
célebre arnés de parada y guerra del emperador, conocido por «el de los mascarones».
Igual labor milanesa, finisima, de ataujia de oro y plata; igual empavonado...

A conocerse, hubiese sido cebo de anticuarios y envidia de coleccionistas. ;Qué mejor
disfraz? ¢Qué cosa mas propia de mascaras? Sin gastos ni cavilaciones, Lanzafuerte
seria el rey de la fiesta.

Dicho y hecho. Dos horas antes de la solemne de entrar en el baile, estaba el duque
abierto de brazos y esparrancado de piernas, dejandose abrochar piezas de la
armadura. Fue especialmente arduo el ajuste del peto y espaldar: se habian olvidado



las correas con su hebillaje. Terminada la dificil obra, se mir6 el duque en un espejo de
cuerpo entero y no se reconocio. Afeitado el bigote, cayendo a ambos lados del rostro
las melenas de la peluca, era un retrato antiguo bajado del lienzo. La apostura
arrogante, la boca desdenosa, el diseno de las facciones viril y adamado a un tiempo,
convertian al duque en «doncel» y la raza hirvié en su sangre, causandole la nostalgia
de la edad heroica. «jSi nazco entonces!», murmuro con orgullo. «Pero jahora..., claro!
No hay medio...» Aumentaba su engreimiento el que la armadura le venia un poco
estrecha. «Soy mas hombre que el paladin...»

Al bajar las escaleras, sus ideas tomaron otro giro. Si no le ayudan los criados, de
cabeza al portal. Y precauciones infinitas para meterse en el coche, para sentarse,
para salir, para subir a la regia morada de Cardona, por peldafios de marmol, entre
doble de fila de lacayos empolvados, de azul librea y calzén corto. En cambio la
entrada, de sorprendente efecto. Destacandose sobre los trajes, que al fin eran
disfraces de relumbron, la armadura se imponia por el arte, por la verdad, por la
seriedad y la extraneza. Un guerrero se alzaba del sepulcro, una estatua yacente se
habia incorporado. Como animada figura debida al cincel de Pompeyo Leoni, avanzaba
el duque, levantando a su paso murmullos de admiracion. Los inteligentes tasaban
aquel noble despojo y lo valuaban en cifras sonoras, con el impudor del habito de que
todo se venda. Los artistas transportados, clamaban elogios, los preciados de eruditos
recordaban timbres de la casa de Lanzafuerte, y una vez mas desfilaba la clasica lista
de nuestros triunfos: San Quintin, Pavia, Ordn, Cerinola. Y el choque del acero al
andar el duque tenia un eco romantico, algo parecido al son de los escudos en la
cabalgata wagneriana. Sé6lo una voz burlona, casi en la misma cara de Lanzafuerte,
pronuncié:

-Se ha disfrazado de héroe para que no le conozca ni su madre...

Por fin, la maravillosa armadura se confundié entre el bullicio del baile, en un
remolino de cingaros, andaluces girgels, marquesas Luis XV, rosas, libélulas y
japonesitas de cejas pintadas. El paladin de Carlos V empezaba a notar indefinible
molestia, que fue acentuandose, convirtiéndose en declarada fatiga.

No podia dudarlo: le pesaba y le apretaba la maldita armadura... {Qué idea haberse
metido en semejante caparazon! Ni poder bailar, ni siquiera estar de pie... (Sentarse?
¢Y como? ¢Que a lo mejor saltasen las escarcelas y se quedase alli en calzén de punto?
Imposible... Un sudor de angustia humedecid sus sienes. Irse era exponerse a la
chacota... Por fatalidad, la bella Inés Puenteancha vino a rogarle que hiciese bis en un
rigoddn. ¢Rigodon? ¢Andar, volverse, inclinarse? Lanzafuerte, acongojado, se excuso
lo mejor que supo... Pidi6 en el comedor un vaso de ponche helado y experimento
momentaneo alivio. La Puenteancha le pregunto risuefa si estaba malo.

-No es nada... calor... -y a manera de quien huye, palido, escalofriado, se escabullé a la
serre, casi desierta, y con paso trabajoso se dirigié a la antesala. Los lacayos le



socorrieron, le bajaron en vilo, avisaron a un coche. Dentro cayé el guerrero,
produciendo temeroso ruido. jUf! jPor fin! En casa le arrancarian la horrible
armadura.

-iFuera todo esto, fuera! -gritd cuando estuvo en manos de sus servidores, que se
miraban sorprendidos y descontentos... jEllos que se prometian una noche de libertad!
Y ademads..., jqué compromiso!

-iFuera todo, volando! -repetia el duque, abriendo los brazos otra vez, esparrancando
las piernas.

Quitaronle gola, escarcelas, quijotes, grebas, brazales, cubos, guanteletes... Al llegar a
la coraza se pararon.

-¢Qué aguardais? -interrogé furioso...- {Si esto es lo que mas me oprime!

El ayuda de camara, tartamudeando, se disculpé. ¢No se acordaba el sefior duque? Su
coraza, por faltarle el hebillaje y correas, estaba soldada a fuego.

-iA fuego! iEs verdad! jMaldita sea! jVolando!... {El armero!... {Ya estais aqui con él!

Nuevas excusas. Confusion. {El armero! Si el sefior duque lo deseaba irian...; pero
inutil buscar a nadie a la una de la noche del domingo de Carnaval. Hasta la manana
siguiente...

Ante una orden a rajatabla salieron a caza del armero, con la conviccion de no
encontrarle, y quedése el duque embutido en la coraza, echado sobre la cama, sin
poderse revolver ni resollar. La opresion de su pecho, la sensacién de asfixia eran ya
tormento insufrible. Y pasaban las horas de la noche con cruel lentitud, y comprimia
sus pulmones hasta ahogarle una mano de plomo. jArmadura odiosa! {Cuanto daria el
descendiente de los paladines por verse libre de ella, por tenerla colgada en la pared,
en panoplia decorativa, luciendo sus labores riquisimas, sus figuras paganas del mas
puro Renacimiento! jEn la pared, si; en el pecho no! ;Qué sugestion diabdlica habia
sido aquella? Incrustarse en el molde de otros siglos... |y no poder salir! Sentir sobre
un costillaje débil, sobre un corazon sin energia, la cascara del heroismo antiguo... jy
no romperla! jPrisionero de una armadura! El golpe de sus arterias remedaba el trotar
de bridones; el zumbido de la sangre era el fragor de la batalla...

-Asi veras que no es tan facil disfrazarse de abuelo de si mismo -dijo, soltando la
carcajada, Perico Gonzalvo, que, segun costumbre, subié a casa de su amigo al
retirarse del baile, y penetré en la alcoba de Lanzafuerte tocando una trompeta de
cotillon, toda guarnecida de cascabelitos dorados...;Parecerse a la gente de
«entonces»? jHombre! Ni en guasa...



Y como Lanzafuerte gimiese medio muerto (ya ni respirar podia), afiadié el gomoso:

-¢Sabes qué me ocurre? Espana esta como tu..., metida en los moldes del pasado, y
muriéndose, porque ni cabe en ellos ni los puede soltar... Bonito simbolismo, ¢eh?
Vaya, voy en persona a traerte alguien que te libre de ese embeleco... Porque jsi
esperas a los criados...!



