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ITALO CALVINO
UN BARCO LLENO DE CANGRE]JOS

Los chicos de la Plaza de los Dolores se dieron el primer bano del ano un domingo de
abril, con un cielo azul nuevecito y un sol alegre y joven. Bajaron corriendo por las
callejas empinadas haciendo revolotear los pantaloncitos de punto andrajosos, algunos
arrastrando los zuecos por el empedrado, los mas sin calcetines, para no tener que
ponérselos de nuevo con los pies mojados. Corrieron al muelle saltando por encima de
las redes que se extendian en el suelo y se alzaban sobre los pies descalzos y callosos
de los pescadores en cuclillas que las remendaban. Se desnudaron entre los escollos,
contentos de aquel olor agrio de viejas algas podridas y del vuelo de gaviotas que
intentaba llenar el cielo demasiado grande. Escondieron las ropas y los zapatos en las
grutas de los escollos provocando fugas de joévenes cangrejos y empezaron a saltar
descalzos y desnudos de un escollo a otro, esperando que alguno se decidiera a
zambullirse primero.

El agua, de un azul denso, con reflejos verde crudo, estaba tranquila pero no era
limpida. Gian Maria, llamado Mariassa, subié a la punta de un escollo alto y sopld

apoyando el pulgar debajo de la nariz, con ese gesto suyo de pugil.

—Hale —dijo; junté las manos y se zambull6 de cabeza. Salié unos metros mas lejos,
escupiendo el agua por la boca como un surtidor y haciendo el muerto.

—¢Fria? —le preguntaron.
—Calentisima —grité y empezdé a dar furiosas brazadas para no congelarse.

—iMuchachos! jConmigo! —dijo Chichin que se las daba de jefe aunque nadie le
hiciera caso jamas.

Se zambulleron todos: Pier Linyera con una pirueta, Bombolo con un panzazo, Paulo,
Carruba y por ultimo Menin, que tenia panico al agua y se arrojo de pie, apretandose
la nariz entre los dedos.

En el mar Pier Linyera, que era el mas fuerte, les hizo tragar agua a todos, uno por
uno; después los otros se pusieron de acuerdo y le hicieron tragar agua a Pier Linyera.
Entonces Gian Maria, llamado Mariassa, propuso:

—iEl barco! {Vamos al barco!

El barco hundido por los alemanes estaba atravesado delante del puerto,
obstruyéndolo. Mas atn, habia dos, uno encima del otro, el que se veia estaba apoyado



sobre otro totalmente sumergido.
—Hale —dijeron los otros.
—¢:Se puede subir? —pregunté Menin—. Estd minado.

—iCuentos! jQué va a estar minado! —dijo Carruba—. Los de la Arenella se suben
cuando quieren y juegan a la guerra.

Se largaron a nadar hacia el barco.

—iMuchachos! jConmigo! —dijo Chichin que queria darselas de jefe, pero los otros
iban mds rapido que él y lo dejaban atras, salvo Menin que nadaba estilo rana y por
esa razon era siempre el ultimo de todos.

Llegaron al pie de la nave que alzaba sus flancos negros de alquitran viejo, desnudos y
mohosos, la estructura superior desmantelada contra el azul flamante del cielo. Una
barba de algas podridas subia desde la quilla cubriéndola y el viejo barniz se
descascaraba en grandes placas: los chicos le dieron toda la vuelta, después se
quedaron debajo de la proa mirando el nombre casi borrado: Abukir, Egypt. La cadena
del ancla oblicua y tensa oscilaba cada tanto con el ritmo de la marea, crujiendo en las
enormes anillas herrumbradas.

—No subamos —dijo Bombolo.

—No fastidies —dijo Pier Linyera y ya se habia agarrado a la cadena con manos y pies.
Trepd como un mono y los otros lo siguieron.

A medio camino Bémbolo resbald y se cayé de barriga en el mar; Menin no conseguia
subir y tuvieron que acudir dos a ayudarlo.

Una vez arriba dieron vueltas callados por la nave desmantelada, se pusieron a buscar
la rueda del timén, la sirena, las escotillas, las chalupas, todas esas cosas que tenia
que haber en un barco. Pero éste era un barco pelado como una almadia, cubierto solo
por el estiércol blancuzco de las gaviotas. Gaviotas habia cinco, apoyadas en un flanco,
y, al oir los pasos descalzos de la banda, alzaron el vuelo una tras otra con gran batir
de alas.

—ijUha! —las imité Paulo y arrojé a la dltima una tuerca que habia encontrado.

—iMuchachos: vamos a las maquinas! —dijo Chichin. Era cierto que jugar entre las
maquinas, en la bodega, hubiera sido mejor.

—¢:Se podré ir al barco que hay debajo? —pregunté Carruba. Seria magnifico: estar



alld abajo, todos encerrados, con el mar alrededor y encima, como en un submarino.
—iEl de abajo estda minado! —dijo Menin.
—iMés minado estas tu! —le dijeron.

Bajaron por una escalerilla. Después de unos pocos peldanos se detuvieron: a sus pies
empezaba el agua negra que se agitaba aprisionada. Los chicos de la Plaza de los
Dolores miraban quietos y silenciosos en el fondo del agua un negro centelleo de puas:
colonias de erizos que separaban lentos las espinas. Y alrededor, en las paredes, se
incrustaban las lapas con barbas de algas verdes, pegadas al hierro del casco que
parecia corroido y en las margenes del agua hormigueaban los cangrejos, miles de
cangrejos de todas las formas y todas las edades que giraban sobre sus patas curvas y
radiadas y hacian crujir sus pinzas y proyectaban los ojos sin mirada. El mar
chapoteaba sordo en el cubo que formaban las paredes de hierro, lamiendo las panzas
chatas de los cangrejos. Tal vez toda la bodega del barco estaba llena de cangrejos
que andaban a tientas y un buen dia el barco empezaria a moverse sobre las patas de
los cangrejos y caminaria por el mar.

Volvieron a subir a la cubierta, por la proa. Entonces vieron a la nifia. No la habian
visto antes, era como si siempre hubiese estado alli. Era una nifia de unos seis anos,
gorda, con el pelo largo y rizado. Estaba muy bronceada y solo llevaba unas braguitas
blancas. No se entendia por dénde habia llegado. No los mird siquiera. Estaba muy
atenta a una medusa volcada en el entarimado de madera, con los festones blancuzcos
de los tentaculos desparramados alrededor. Con un palo la nifia trataba de ponerla
cabeza arriba.

Los chicos de la Plaza de los Dolores la rodearon, con la boca abierta. Mariassa fue el
primero en adelantarse. Resoplé por la nariz.

—¢Quién eres? —dijo.

La nifia alzd los ojos celestes en la cara mofletuda y oscura; después volvié a hacer
palanca con el palo debajo de la medusa.

—Ha de ser de la banda de la Arenella —dijo Carruba, que era un entendido.

Entre los chicos de la Arenella habia nifias que venian con ellos a nadar y a jugar a la
pelota y también a la guerra de cafas.

—T0a —dijo Mariassa— eres nuestra prisionera.

—iMuchachos! —dijo Chichin—. jCogedla viva!



La nifia seguia manipulando la medusa.

—ijAtencion! —grit6 Paulo que se habia vuelto por casualidad—. jLa banda de la
Arenella!

Mientras ellos observaban a la nifia, los chicos de la Arenella, que se pasaban el dia en
el mar, habian llegado nadando por debajo del agua, subieron en silencio por la
cadena del ancla y aparecieron saltando por los flancos de la nave. Eran bajos y
retacones, suaves como gatos, la cabeza rapada, la piel oscura. No llevaban pantalones
negros y largos y caidos como los chicos de la Plaza de los Dolores; los de aquéllos
eran apenas una tira de tela blanca.

La lucha comenz6: los de la Plaza de los Dolores eran flacos y puro nervio, salvo
Bémbolo que era un panzodn, pero pegaban con un furor fanatico, aguerridos en las
largas peleas libradas en las estrechas callejas de la ciudad vieja contra las bandas de
San Siro y de Giardinetti. Los de la Arenella tuvieron el viento a favor, al principio, por
efecto de la sorpresa, pero después los de la Plaza de los Dolores treparon a las
escalerillas y de alli no hubo modo de sacarlos porque a ninguna costa querian que los
desplazaran hasta los flancos de la nave desde donde era facil que los arrojaran al
agua. Al final Pier Linyera, que era mas fuerte que sus compaferos y también mayor, y
que andaba con ellos solo porque repetia curso, consiguié hacer retroceder hasta el
borde a uno de los de la Arenella y lo empujé al mar.

Entonces los chicos de los Dolores pasaron a la ofensiva: los de la Arenella, que en el
agua se sentian en su elemento y, como gentes practicas que eran, no conocian el
orgullo, escaparon uno tras otro y se zambulleron.

—Venid al agua, si tenéis coraje —gritaron desde el agua.
—iMuchachos! {Conmigo! —gritdé Chichin y ya estaba por zambullirse.

—¢Estas loco? —lo retuvo Mariassa—. {En el agua nos ganan como quieren! —Y se
puso a insultar a los fugitivos.

Desde abajo los de la Arenella empezaron a arrojar agua con tanta fuerza que no habia
lugar en el barco a donde no llegaran las salpicaduras. Al final se cansaron y se
lanzaron mar adentro, la cabeza baja y los brazos arqueados y curvos, incorporandose
de vez en cuando para respirar.

Los de la Plaza de los Dolores habian quedado duefios del terreno. Se encaminaron a
la proa: la nina seguia alli. Habia conseguido darle la vuelta a la medusa y ahora

trataba de levantarla con el palo.

—iNos han dejado un rehén! —dijo Mariassa.



—iMuchachos! jUn rehén! —se excité Chichin.

—iCobardes! —grit6 Carruba a los fugitivos—. jAbandonar a las mujeres en manos del
enemigo!

En la Plaza de los Dolores tenian un sentido del honor muy desarrollado.

—Ven con nosotros —dijo Mariassa haciendo el ademan de ponerle una mano en el
hombro.

La nina le indicé con un gesto que se quedara quieto: estaba a punto de alzar la
medusa. Mariassa se agachd a mirar. Entonces la nifia levant6 el palo con la medusa
colgando, siguio levantandolo, sacudid la medusa en las narices de Mariassa.
—jCochina! —grit6 Mariassa escupiendo y apretandose la cara.

La nifia los miraba a todos y se reia. Después se volvig, fue hasta la proa misma, alzo
los brazos juntando las puntas de los dedos, se zambullé con un salto de angel y nadé

sin volverse. Los chicos de la Plaza de los Dolores no se habian movido.

—Eh, ti —preguntdé Mariassa palpandose una mejilla—, ¢es verdad que las medusas
queman toda la piel?

—Espera y lo sabras —dijo Pier Linyera—. Pero es mejor que te zambullas enseguida.

—Hale —dijo Mariassa, avanzando con los otros. Entonces se detuvo—: jDe ahora en
adelante, tiene que haber una mujer en la banda! {Menin, trae a tu hermana!

—Mi hermana es estupida —dijo Menin.

—No importa —dijo Mariassa—, hale —y de un empujon arrojé a Menin al mar, ya que
de todas maneras era incapaz de hacerlo solo. Después se zambulleron todos.



