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UN BARCO LLENO DE CANGREJOS

Los chicos de la Plaza de los Dolores se dieron el primer baño del año un domingo de
abril,  con  un  cielo  azul  nuevecito  y  un  sol  alegre  y  joven.  Bajaron  corriendo  por  las
callejas empinadas haciendo revolotear los pantaloncitos de punto andrajosos, algunos
arrastrando  los  zuecos  por  el  empedrado,  los  más  sin  calcetines,  para  no  tener  que
ponérselos de nuevo con los pies mojados. Corrieron al muelle saltando por encima de
las redes que se extendían en el suelo y se alzaban sobre los pies descalzos y callosos
de los pescadores en cuclillas que las remendaban. Se desnudaron entre los escollos,
contentos  de  aquel  olor  agrio  de  viejas  algas  podridas  y  del  vuelo  de  gaviotas  que
intentaba llenar el cielo demasiado grande. Escondieron las ropas y los zapatos en las
grutas  de  los  escollos  provocando  fugas  de  jóvenes  cangrejos  y  empezaron  a  saltar
descalzos  y  desnudos  de  un  escollo  a  otro,  esperando  que  alguno  se  decidiera  a
zambullirse primero.

El  agua,  de  un  azul  denso,  con  reflejos  verde  crudo,  estaba  tranquila  pero  no  era
límpida.  Gian  Maria,  llamado  Mariassa,  subió  a  la  punta  de  un  escollo  alto  y  sopló
apoyando el pulgar debajo de la nariz, con ese gesto suyo de púgil.

—Hale —dijo; juntó las manos y se zambulló de cabeza. Salió unos metros más lejos,
escupiendo el agua por la boca como un surtidor y haciendo el muerto.

—¿Fría? —le preguntaron.

—Calentísima —gritó y empezó a dar furiosas brazadas para no congelarse.

—¡Muchachos!  ¡Conmigo!  —dijo  Chichín  que  se  las  daba  de  jefe  aunque  nadie  le
hiciera caso jamás.

Se zambulleron todos: Pier Linyera con una pirueta, Bómbolo con un panzazo, Paulo,
Carruba y por último Menín, que tenía pánico al agua y se arrojó de pie, apretándose
la nariz entre los dedos.

En el  mar Pier Linyera,  que era el  más fuerte,  les  hizo tragar agua a todos,  uno por
uno; después los otros se pusieron de acuerdo y le hicieron tragar agua a Pier Linyera.
Entonces Gian Maria, llamado Mariassa, propuso:

—¡El barco! ¡Vamos al barco!

El  barco  hundido  por  los  alemanes  estaba  atravesado  delante  del  puerto,
obstruyéndolo. Más aún, había dos, uno encima del otro, el que se veía estaba apoyado



sobre otro totalmente sumergido.

—Hale —dijeron los otros.

—¿Se puede subir? —preguntó Menín—. Está minado.

—¡Cuentos!  ¡Qué  va  a  estar  minado!  —dijo  Carruba—.  Los  de  la  Arenella  se  suben
cuando quieren y juegan a la guerra.

Se largaron a nadar hacia el barco.

—¡Muchachos!  ¡Conmigo!  —dijo  Chichín  que  quería  dárselas  de  jefe,  pero  los  otros
iban más rápido que él  y lo dejaban atrás,  salvo Menín que nadaba estilo rana y por
esa razón era siempre el último de todos.

Llegaron al pie de la nave que alzaba sus flancos negros de alquitrán viejo, desnudos y
mohosos,  la  estructura  superior  desmantelada  contra  el  azul  flamante  del  cielo.  Una
barba  de  algas  podridas  subía  desde  la  quilla  cubriéndola  y  el  viejo  barniz  se
descascaraba  en  grandes  placas:  los  chicos  le  dieron  toda  la  vuelta,  después  se
quedaron debajo de la proa mirando el nombre casi borrado: Abukir, Egypt. La cadena
del ancla oblicua y tensa oscilaba cada tanto con el ritmo de la marea, crujiendo en las
enormes anillas herrumbradas.

—No subamos —dijo Bómbolo.

—No fastidies —dijo Pier Linyera y ya se había agarrado a la cadena con manos y pies.
Trepó como un mono y los otros lo siguieron.

A medio camino Bómbolo resbaló y se cayó de barriga en el mar; Menín no conseguía
subir y tuvieron que acudir dos a ayudarlo.

Una vez arriba dieron vueltas callados por la nave desmantelada, se pusieron a buscar
la  rueda  del  timón,  la  sirena,  las  escotillas,  las  chalupas,  todas  esas  cosas  que  tenía
que haber en un barco. Pero éste era un barco pelado como una almadía, cubierto solo
por el estiércol blancuzco de las gaviotas. Gaviotas había cinco, apoyadas en un flanco,
y, al oír los pasos descalzos de la banda, alzaron el vuelo una tras otra con gran batir
de alas.

—¡Uhá! —las imitó Paulo y arrojó a la última una tuerca que había encontrado.

—¡Muchachos:  vamos  a  las  máquinas!  —dijo  Chichín.  Era  cierto  que  jugar  entre  las
máquinas, en la bodega, hubiera sido mejor.

—¿Se  podrá  ir  al  barco  que  hay  debajo?  —preguntó  Carruba.  Sería  magnífico:  estar



allá abajo, todos encerrados, con el mar alrededor y encima, como en un submarino.

—¡El de abajo está minado! —dijo Menín.

—¡Más minado estás tú! —le dijeron.

Bajaron por una escalerilla. Después de unos pocos peldaños se detuvieron: a sus pies
empezaba  el  agua  negra  que  se  agitaba  aprisionada.  Los  chicos  de  la  Plaza  de  los
Dolores miraban quietos y silenciosos en el fondo del agua un negro centelleo de púas:
colonias  de  erizos  que  separaban  lentos  las  espinas.  Y  alrededor,  en  las  paredes,  se
incrustaban  las  lapas  con  barbas  de  algas  verdes,  pegadas  al  hierro  del  casco  que
parecía  corroído  y  en  las  márgenes  del  agua  hormigueaban  los  cangrejos,  miles  de
cangrejos de todas las formas y todas las edades que giraban sobre sus patas curvas y
radiadas  y  hacían  crujir  sus  pinzas  y  proyectaban  los  ojos  sin  mirada.  El  mar
chapoteaba sordo en el cubo que formaban las paredes de hierro, lamiendo las panzas
chatas  de  los  cangrejos.  Tal  vez  toda  la  bodega  del  barco  estaba  llena  de  cangrejos
que andaban a tientas y un buen día el barco empezaría a moverse sobre las patas de
los cangrejos y caminaría por el mar.

Volvieron  a  subir  a  la  cubierta,  por  la  proa.  Entonces  vieron  a  la  niña.  No la  habían
visto antes, era como si siempre hubiese estado allí.  Era una niña de unos seis años,
gorda, con el pelo largo y rizado. Estaba muy bronceada y solo llevaba unas braguitas
blancas.  No  se  entendía  por  dónde  había  llegado.  No  los  miró  siquiera.  Estaba  muy
atenta a una medusa volcada en el entarimado de madera, con los festones blancuzcos
de  los  tentáculos  desparramados  alrededor.  Con  un  palo  la  niña  trataba  de  ponerla
cabeza arriba.

Los chicos de la Plaza de los Dolores la rodearon, con la boca abierta. Mariassa fue el
primero en adelantarse. Resopló por la nariz.

—¿Quién eres? —dijo.

La  niña  alzó  los  ojos  celestes  en  la  cara  mofletuda  y  oscura;  después  volvió  a  hacer
palanca con el palo debajo de la medusa.

—Ha de ser de la banda de la Arenella —dijo Carruba, que era un entendido.

Entre los chicos de la Arenella había niñas que venían con ellos a nadar y a jugar a la
pelota y también a la guerra de cañas.

—Tú —dijo Mariassa— eres nuestra prisionera.

—¡Muchachos! —dijo Chichín—. ¡Cogedla viva!



La niña seguía manipulando la medusa.

—¡Atención!  —gritó  Paulo  que  se  había  vuelto  por  casualidad—.  ¡La  banda  de  la
Arenella!

Mientras ellos observaban a la niña, los chicos de la Arenella, que se pasaban el día en
el  mar,  habían  llegado  nadando  por  debajo  del  agua,  subieron  en  silencio  por  la
cadena  del  ancla  y  aparecieron  saltando  por  los  flancos  de  la  nave.  Eran  bajos  y
retacones, suaves como gatos, la cabeza rapada, la piel oscura. No llevaban pantalones
negros  y  largos  y  caídos  como los  chicos  de  la  Plaza  de  los  Dolores;  los  de  aquéllos
eran apenas una tira de tela blanca.

La  lucha  comenzó:  los  de  la  Plaza  de  los  Dolores  eran  flacos  y  puro  nervio,  salvo
Bómbolo  que  era  un  panzón,  pero  pegaban  con  un  furor  fanático,  aguerridos  en  las
largas peleas libradas en las estrechas callejas de la ciudad vieja contra las bandas de
San Siro y de Giardinetti. Los de la Arenella tuvieron el viento a favor, al principio, por
efecto  de  la  sorpresa,  pero  después  los  de  la  Plaza  de  los  Dolores  treparon  a  las
escalerillas y de allí no hubo modo de sacarlos porque a ninguna costa querían que los
desplazaran  hasta  los  flancos  de  la  nave  desde  donde  era  fácil  que  los  arrojaran  al
agua. Al final Pier Linyera, que era más fuerte que sus compañeros y también mayor, y
que  andaba  con  ellos  solo  porque  repetía  curso,  consiguió  hacer  retroceder  hasta  el
borde a uno de los de la Arenella y lo empujó al mar.

Entonces los chicos de los Dolores pasaron a la ofensiva: los de la Arenella, que en el
agua  se  sentían  en  su  elemento  y,  como  gentes  prácticas  que  eran,  no  conocían  el
orgullo, escaparon uno tras otro y se zambulleron.

—Venid al agua, si tenéis coraje —gritaron desde el agua.

—¡Muchachos! ¡Conmigo! —gritó Chichín y ya estaba por zambullirse.

—¿Estás  loco?  —lo  retuvo  Mariassa—.  ¡En  el  agua  nos  ganan  como  quieren!  —Y  se
puso a insultar a los fugitivos.

Desde abajo los de la Arenella empezaron a arrojar agua con tanta fuerza que no había
lugar  en  el  barco  a  donde  no  llegaran  las  salpicaduras.  Al  final  se  cansaron  y  se
lanzaron mar adentro, la cabeza baja y los brazos arqueados y curvos, incorporándose
de vez en cuando para respirar.

Los de la Plaza de los Dolores habían quedado dueños del terreno. Se encaminaron a
la  proa:  la  niña  seguía  allí.  Había  conseguido  darle  la  vuelta  a  la  medusa  y  ahora
trataba de levantarla con el palo.

—¡Nos han dejado un rehén! —dijo Mariassa.



—¡Muchachos! ¡Un rehén! —se excitó Chichín.

—¡Cobardes! —gritó Carruba a los fugitivos—. ¡Abandonar a las mujeres en manos del
enemigo!

En la Plaza de los Dolores tenían un sentido del honor muy desarrollado.

—Ven  con  nosotros  —dijo  Mariassa  haciendo  el  ademán  de  ponerle  una  mano  en  el
hombro.

La  niña  le  indicó  con  un  gesto  que  se  quedara  quieto:  estaba  a  punto  de  alzar  la
medusa. Mariassa se agachó a mirar. Entonces la niña levantó el palo con la medusa
colgando, siguió levantándolo, sacudió la medusa en las narices de Mariassa.

—¡Cochina! —gritó Mariassa escupiendo y apretándose la cara.

La niña los miraba a todos y se reía. Después se volvió, fue hasta la proa misma, alzó
los brazos juntando las puntas de los dedos, se zambulló con un salto de ángel y nadó
sin volverse. Los chicos de la Plaza de los Dolores no se habían movido.

—Eh,  tú  —preguntó  Mariassa  palpándose  una  mejilla—,  ¿es  verdad  que  las  medusas
queman toda la piel?

—Espera y lo sabrás —dijo Pier Linyera—. Pero es mejor que te zambullas enseguida.

—Hale —dijo Mariassa, avanzando con los otros. Entonces se detuvo—: ¡De ahora en
adelante, tiene que haber una mujer en la banda! ¡Menín, trae a tu hermana!

—Mi hermana es estúpida —dijo Menín.

—No importa —dijo Mariassa—, hale —y de un empujón arrojó a Menín al mar, ya que
de todas maneras era incapaz de hacerlo solo. Después se zambulleron todos.


