
KORIMBA.COM
MIGUEL DE UNAMUNO
LA REVOLUCIÓN DE LA BIBLIOTECA DE CIUDÁMUERTA

Había  en  la  biblioteca  pública  de  Ciudámuerta  dos  bibliotecarios  que,  como  apenas
tenían  nada  qué  hacer,  se  pasaban  el  tiempo  discutiendo  si  los  libros  debían  estar
ordenados por materias de que tratasen o por las lenguas en que estuviesen escritos. Y
al cabo de mucho bregar vinieron a ponerse de acuerdo en ordenarlos según materias,
y dentro de éstas según lenguas, en vez de ordenarlos según lenguas y dentro de éstas
según  materias.  Venció,  pues,  el  materialista  al  ling&uuml;ista.  Pero  luego  se
acomodaron ambos a la rutina, aprendieron el lugar que cada volumen ocupaba entre
los demás, y nada les molestaba ya sino que el público se los hiciera servir. Echaban
las  grandes  siestas,  rendían  culto  al  Balduque  y  remoloneaban  cuando  había  que
catalogar nuevas adquisiciones.

Y hete aquí que, no se sabe cómo, viene a meterse entre ellos un tercer bibliotecario,
joven, entusiasta, innovador y, según los dos viejos, revolucionario. ¿Pues no les salió
con la andrómida de que los libros no deben estar ordenados ni por materias ni por las
lenguas  en  que  están  escritos,  sino  por  tamaños?  ¡¡Habrase  oído  disparate  mayor!!
¡Estos jóvenes utópicos y modernistas…!!

Pero el joven bibliotecario no se rindió, y prevaliéndose de que su charla divertía a los
dos viejos ordenancistas y sesteadores, al materialista y al ling&uuml;ista, emprendió
la  tarea  de  demostrarles  que,  artificio  por  artificio,  el  de  ordenar  los  libros  según
tamaños  era  el  más  cómodo  y  el  que  mayor  economía  de  espacio  procuraba,
aprovechando  estantes  de  todas  alturas.  Era  como  quedaban  menos  huecos
desaprovechados. Y, a la vez, les convenció de otras reformas que había que introducir
en  la  catalogación.  Mas  J.,  para  esto  era  preciso  ponerse  a  trabajar;  y  aquellos  dos
respetables funcionarios no estaban por el trabajo excesivo se contentaban con lo que
se llama cumplir  con la  obligación,  que,  como es  sabido,  suele  consistir  en  no hacer
nada.

No se oponían, no -¡qué iban a oponerse!-, a las reformas que el joven revolucionario
propugnaba;  lo  que  hacían  es  irlas  siempre  difiriendo.  Y  más  que  por  otra  cosa,  por
haraganería. Faltábales tiempo, que lo necesitaban para hacer cálculos y más cálculos
sobre el escalafón del Cuerpo, para leer los periódicos y para pedir recomendaciones
para  sus  hijos,  yernos  y  nietos.  Y  para  jugar  al  dominó  o  al  tute  además.  La
haraganería  y  la  rutina  eran  allí,  como  en  todas  partes,  el  mayor  obstáculo  a  todo
progreso.

Harto el joven de que le oyeran y le diesen la razón, sin hacer más caso, amenazoles
un  día  con  echar  abajo  todos  los  volúmenes,  para  obligarles  así  a  reordenarlos
debidamente.



-¡Ah,  eso sí  que no!  -exclamó indignado el  materialista-.  Con amenazas,  ¿eh,  mocito?
¡Pues, ahora sí que no se les toca a los libros!

-¡Pues no faltaba más! -agregó el ling&uuml;ista-. A buenas se logra todo con nosotros;
pero lo que es a malas…

-Pero es que voy perdiendo la paciencia… -arguyó el joven.

-Pues  no  perderla  -le  contestó  el  materialista-.  ¿Qué se  ha  creído  usted,  que  eso  era
cosa de coser y cantar?

Hay que meditar mucho las cosas antes de hacerlas…

-¿Meditar? -dijo el revolucionario-. Será sestear…

Y  la  discusión  acabó  de  mala  manera  y  muy  satisfechos  los  dos  viejos  de  tener  un
pretexto  para  seguir  no  haciendo  nada.  Porque  eso  de:  «A  mí  no  se  me  viene  con
imposiciones  y  malos  modos»,  es  el  recurso  a  que  apelan  los  que  jamás  atienden  a
razones moderadas ni están nunca dispuestos sino a no hacer caso.

Y un día sucedió una cosa pavorosa, y fue que el joven bibliotecario, harto de la senil
tozudez de aquellos  dos  megaterios  humanos,  aburrido de su indomable  voluntad de
no  salirse  de  la  rutina  y  del  balduque,  fue  y  empezó  a  echar  todos  los  libros  por  el
suelo. ¡La que se armó, cielo santo! Iban rodando por el suelo, en medio de una gran
polvareda, mamotreto tras mamotreto; los incunables se mezclaban con los miserables
folletos  en  rústica;  aquello  era  una confusión  espantosa.  Un tomo de  una obra  yacía
por acá, y tres metros más allá otro tomo de la misma obra. Los dos viejos quedaron
aterrados.  Y  tuvo  el  joven  que  comparecer  ante  el  Consejo  Superior  del  cuerpo  de
bibliotecarios a dar cuenta de su acto.

Y habló así:

«Se  me  acusa,  señores  bibliotecarios,  de  haber  introducido  el  desorden,  de  haber
turbado la normalidad, de haber armado una verdadera revolución en la biblioteca de
Ciudámuerta.  Pero vamos a  ver:  ¿a  qué llaman mis  dos colegas orden? ¿Al  que ellos
habían  establecido,  el  de  materias  y  lenguas,  o  al  que  iba  a  establecer  yo,  el  de
tamaños? ¿Qué es orden? ¿Qué es desorden?

Yo quise, señores, pasar de un orden a otro gradualmente, poco a poco, por secciones;
pero  estos  dos  sujetos,  aunque  me  daban  buenas  palabras,  no  estaban  dispuestos  a
renunciar  a  sus  siestas;  a  sus  cálculos  cabalísticos  sobre  el  escalafón,  a  las  intrigas
para colocar a sus hijos, yernos y nietos, que tanto tiempo les ocupaban; a sus partidas
de  dominó  o  de  tute,  a  sus  tertulias.  Son  rutinarios,  son  haraganes,  y  además



presuntuosos. Y hasta sospecho que si se oponían a la nueva ordenación, es para que
no  se  descubriese  los  volúmenes  que  faltan  y  que  ellos  han  dejado  perderse  por
desidia o por soborno».

Al  decir  el  joven  esto  prodújose  en  la  concurrencia  eso  que  en  la  innoble  jerga
parlamentaria  se  conoce  con  el  nombre  técnico  de  sensación.  Los  dos  viejos
acusadores protestaban airadamente.

«Sí, señores -prosiguió el joven con más energía-, a favor de esa ordenada desidia, de
esa normal haraganería, aquí han podido hacer los bibliómanos lo que les ha dado la
gana.  Los  más  preciosos  códices  de  nuestra  biblioteca  han  desaparecido  de  ella.
Figuran hoy en las librerías privadas de distinguidos próceres. Aquí ha ocurrido caso
como  aquel  del  ejemplar  de  uno  de  los  libros  de  caballerías  que  figuran  en  el
escrutinio  del  Quijote  que  faltaba  para  la  colección  que  de  ellos  hizo  el  marqués  de
Salamanca, que se hallaba en la Biblioteca Municipal de Oporto, y que un embajador
de España en Portugal logró sacarlo de allí para trasladarlo, y se dijo por entonces que
no desinteresadamente, a la librería de dicho marqués».

Nueva  sensación  en  el  concurso  al  oír,  acaso  por  vez  primera,  esta  tan  conocida
anécdota histórica, y que se la cuentan a cualquier visitante de la Biblioteca Municipal
de Oporto.

Y  así  continuó  el  joven  bibliotecario  contando  todas  las  pequeñas  cosas  -¡y  tan
pequeñas!-  que  aquellos  dos  testarudos  haraganes,  sólo  cuidadosos  de  cobrar  su
sueldo,  arrellanarse  en  sus  poltronas  y  colocar  a  los  suyos,  habían  dejado  pasar.  Y
probó,  de  la  manera  más  clara,  que  aquel  orden  no  había  sido  orden,  sino
estancamiento y rutina y ociosidad. Y luego probó que el balduque puede llegar a ser
un cordel de horca y un dogal para entorpecer todo progreso, y que el reglamento del
Cuerpo era un conjunto de tonterías mayores que las que forman las ordenanzas ésas
de Carlos III. El escándalo que se armó fue indescriptible.

Y entonces, exaltándose el joven bibliotecario, pasó a sostener que la tontería más que
la mala intención, que la inepcia y la incapacidad, son la fuente del enorme montón de
menudas injusticias  -como una montaña de granos de arena-  que produce el  general
descontento público. Y habló del partido de los imbéciles, que, manejados por cuatro
picaros, actúa en nuestra patria. Y, exaltándose cada vez más, divagó, divagó y divagó.
Hasta  que  le  atajaron  diciéndole:  «Bueno,  ¿y  qué  tiene  que  ver  todo  esto  con  los
libros?». A lo que contestó: «Todo tiene que ver con todo».

Y  ahora,  mis  queridos  lectores,  Dios  nos  libre  de  que  a.  cualquier  loco  se  le  ocurra
ordenarnos por tamaños.


