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Pensamos los occidentales haber inventado la lealtad monarquica, y atribuimos el
desarrollo de este singular sentimiento a las ideas cristianas, confundiendo los efectos
que debe inspirarnos Dios, suma Causa y Bien sumo, con los que tienen por objeto a
un hombre nacido de mujer. Yo no sé si un sentimiento se califica o descalifica por ser
antiguo; pero sé que la lealtad monarquica es tan vieja como los mds viejos cultos, y en
apoyo de esta opinion recordaré la aventura que le sucedio al adictisimo Prejaspes.

Ciro habia sido un soberano glorioso y justo, pero su hijo y sucesor Cambises, a
medida que fue catando el vino del absoluto poder, mostré los sintomas de la
embriaguez especial que ocasiona este terrible licor, destilado con sudor humano,
sangre y lagrimas. Creyose el centro de la vida y el ojo del mundo, y contribuyé a
engreirle mas y a persuadirle de que su voluntad no reconocia ley ni freno, su
incursién por el Egipto, reino que habia llegado a brillante esplendor de civilizacion
bajo el faraén Amasis y que el persa rindié y subyugd, entrando triunfante en las
magnificas ciudades de la ribera del Nilo, henchidas de palacios, jardines en terrazas,
obeliscos; piramides, esfinges y colosos de pérfido y basalto. Duefio del Egipto
Cambises, y viendo su nombre grabado en caracteres jeroglificos en el pedestal de las
estatuas naofaras y en las columnas de los templos, se tuvo, mas que por mortal, por
una divinidad como Osiris, y los egipcios se postraron ante aquel conquistador de tiara
de oro, aquella luz péalida venida del Oriente. Solo hubo una clase social que se resistio
a tributar adoracién a Cambises, y fue la de los sacerdotes. La religién era lo unico
que resistia en medio del abatimiento de todos, y por lo mismo Cambises tuvo empeino
en humillarla y vencerla, en satirizarla y, como hoy diriamos, ponerla en solfa. No
perdia ocasién de burlarse de aquel culto tributado a dioses con cabezas de animales,
tan risibles para un adorador de la Luz, el Fuego y el eterno Sol; y si casualmente
sorprendia alguna ceremonia de la religion egipcia, ideaba bufonadas para
escarnecerla. Acertd a regresar impensadamente a Menfis en ocasion en que se
celebraba la fiesta del sagrado buey Apis; y entrandose de ronddén por el templo,
mandd que le sacasen alli inmediatamente al bovino dios, y tirando de cimitarra, le
hiri6 de una cuchillada, que quiso dar en el vientre y dio en el muslo. «Este dios que
sangra y muge es digno de vosotros», gritd a los egipcios, horrorizados de la
profanaciéon. Entonces, el gran sacerdote, alzando las manos a la bdveda celeste,
profetizé que el impio que heria al dios Apis recibiria herida igual. Cambises mandéd
azotar mortalmente al profeta, pero la profecia quedd grabada en la mente de los
egipcios como esperanza, como vago terror en la del rey.

Tenia Cambises entre sus servidores al mayordomo Prejaspes, hombre valeroso, capaz
de echarse al fuego por su monarca. Veia Prejaspes en Cambises la forma de lo divino
sobre la Tierra, y entendia que un acto era 6ptimo o pésimo, segun a Cambises placia



o desplacia. Sin embargo, al mismo tiempo que tan decidida abnegacion, existia en el
alma de Prejaspes un instinto natural de veracidad y de honradez, que le ensenaba a
discernir el valor moral de las acciones, y a darse cuenta de su alcance, al menos en su
propia conducta. La tnica nociéon que Prejaspes no alcanzaba, es que si hay regla
moral para las acciones humanas, esta regla obliga lo mismo o mas a los principes que
a los vasallos, y cuando las oOrdenes de los principes estdn con la regla en
contradiccion, la obediencia sélo a la regla es debida. No lo entendia asi Prejaspes, y
hasta suponia, por exceso de nobleza de animo, que su sangre y su vida entera y su
alma inmortal pertenecian a Cambises.

Sucedio, pues, que Cambises, conocedor de la incondicional lealtad de su mayordomo,
preguntéle un dia qué decian de su rey los vasallos. Y como Prejaspes hubiese
observado que al monarca le enfurecia y exaltaba el beber, contestéle lleno de buena
intencién y con entereza y respeto: «Sefior, opinan que eres un soberano valeroso y
grande; pero que te gusta el vino en demasia.» No complacio la respuesta a Cambises,
por lo mismo que exhalaba el acre aroma de la verdad; fruncio el poblado entrecejo de
azabache, y por sus ojos cruzé un relampago como el que despide el punal al salir de
la vaina. Sin embargo, no hizo la menor objecién (seflal malisima), y siguié hablando
con agrado a su mayordomo.

Cosa de una semana después, al levantarse de la mesa, hora en que solia Cambises
pasear por los jardines entreteniéndose en tirar agudas flechas a los pajarillos, llamoé a
Prejaspes y al hijo de Prejaspes, copero mayor de palacio; y al verlos en su presencia,
dijo a Prejaspes en tono alegre: «;Sabes que he estado pensando en eso de que mis
vasallos comenten mi aficién al vino? Porque capaces serdn de creer que soy algun
insensato y que el abuso de la bebida ha turbado mis sentidos, nublado mis pupilas y
debilitado este brazo que puso al Egipto por alfombra de mis pies. ¢Lo creeras? Yo
mismo siento aprensién y quiero hacer un ensayo. jEa! Que tu hijo se coloque ahi
enfrente... Cuadrale bien; échale atras los brazos para que descubra el pecho... Asi...
Voy a flechar el arco y disparar... Si coloco la punta en mitad del corazdn, convendras
en que se enganan mis subditos y Cambises conserva integras sus facultades.»

Prejaspes, silencioso, obedecidé. Temblor profundo sacudia sus miembros; gruesas
gotas de sudor helado asomaban en la raiz de sus cabellos; un vértigo oscurecia sus
ojos. Pero aun le sostenia la esperanza quimérica de que aquello fuese una chanza
feroz, y no mas. Cambises tendié el arco, apunt6 cuidadosa y lentamente, pellizcé la
cuerda; un silbido desgarré el aire, y el hijo de Prejaspes giré sobre si mismo y cayé al
suelo desplomado. «jHola! -grité Cambises-; aqui mis trinchantes... Abrid el pecho de
ese, a ver si el hierro ha partido de medio a medio el corazén.» Palpitaba éste
débilmente aun cuando se lo presentaron a Cambises, con la flecha plantada en el
centro, sin desviacion de una linea. Solté el rey gozosa carcajada, y volvidose hacia el
anonadado Prejaspes, preguntandole en tono de buen humor: «;Qué tal? ¢Sé yo
disparar? ¢Sé acertar? ;Conoces otro arquero mejor que tu rey?» Tardo Prejaspes en
contestar a la regia chanza cosa de medio minuto. Estaba inmdvil, y sus pupilas



inmensamente dilatadas no sabian apartarse de aquel corazéon sangriento, tibio
todavia -el corazén de su dulce hijo-, cuyas débiles contracciones expirantes a cada
segundo parecian decirle con misterio: «Padre, véngame.» jArrancar aquella flecha
misma, clavarla en la tetilla de Cambises! {Oh ventura, oh goce!...

De pronto, Prejaspes volvié en si: era el rey, era su rey, su duefio, su arbitro, la imagen
del eterno Sol sobre la Tierra...; y devorandose el labio en desesperada mordedura, su
lengua profirié esta respuesta cortesana: «Senor, el dios Apolo no flecha mejor que
td...» E inclindndose hasta el suelo, desaparecié para revolcarse a solas, para poder
morderse las manos y herirse el rostro y cubrirse el cabello de ceniza.

Y en presencia de Cambises, Prejaspes ocultd sus lagrimas. Fiel como el perro,
acompanodle siempre. Pasado el primer horrible dolor, diriase que le amé més desde
que hubo entre los dos sangre y sacrificio. A su lado estaba el dia en que, montando
Cambises precipitadamente para sofocar una rebelion, se hirié con su propia cimitarra
en el muslo, donde habia herido al dios Apis; y a su cabecera, cuando se gangreno la
herida y le llevd a la sepultura, Prejaspes fue quien ungié con aromas de nardo y
cinamomo el cadaver, y le colocé en las yertas sienes la tiara de oro.&lt;/



