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EL PEQUEÑO TUK

Pues  sí,  éste  era  el  pequeño  Tuk.  En  realidad  no  se  llamaba  así,  pero  éste  era  el
nombre que se daba a sí mismo cuando aún no sabía hablar. Quería decir Carlos, es un
detalle  que  conviene  saber.  Resulta  que  tenía  que  cuidar  de  su  hermanita  Gustava,
mucho menor que él, y luego tenía que aprenderse sus lecciones; pero, ¿cómo atender
a las  dos cosas a  la  vez?  El  pobre muchachito  tenía  a  su hermana sentada sobre las
rodillas y le cantaba todas las canciones que sabía, mientras sus ojos echaban alguna
que  otra  mirada  al  libro  de  Geografía,  que  tenía  abierto  delante  de  él.  Para  el  día
siguiente habría de aprenderse de memoria todas las ciudades de Zelanda y saberse,
además, cuanto de ellas conviene conocer.

Llegó la madre a casa y se hizo cargo de Gustavita. Tuk corrió a la ventana y estuvo
leyendo hasta que sus ojos no pudieron más, pues había ido oscureciendo y su madre
no tenía dinero para comprar velas.

-Ahí  va  la  vieja  lavandera  del  callejón  -dijo  la  madre,  que  se  había  asomado  a  la
ventana-. La pobre apenas puede arrastrarse y aún tiene que cargar con el cubo lleno
de agua desde la bomba. Anda, Tuk, sé bueno y ve a ayudar a la pobre viejecita. Harás
una buena acción.

Tuk  corrió  a  la  calle  a  ayudarla,  pero  cuando  estuvo  de  regreso  la  oscuridad  era
completa,  y como no había que pensar en encender la luz,  no tuvo más remedio que
acostarse. Su lecho era un viejo camastro; tendido en él estuvo pensando en su lección
de Geografía, en Zelanda y en todo lo que había explicado el maestro. Debiera haber
seguido  estudiando,  pero  era  imposible,  y  se  metió  el  libro  debajo  de  la  almohada,
porque había oído decir que aquello ayudaba a retener las lecciones en la mente; pero
no hay que fiarse mucho de lo que se oye decir.

Y  allí  se  estuvo  piensa  que  te  piensa,  hasta  que  de  pronto  le  pareció  que  alguien  le
daba un beso en la boca y en los ojos. Se durmió, pero no estaba dormido; era como si
la anciana lavandera lo mirara con sus dulces ojos y le dijera:

-Sería un gran pecado que mañana no supieses tus lecciones. Me has ayudado, ahora
te ayudaré yo, y Dios Nuestro Señor lo hará en todo momento.

Y de pronto el libro empezó a moverse y a agitarse debajo de la almohada de nuestro
pequeño Tuk.

-¡Quiquiriquí! ¡Put, put! -Era una gallina que venía de Kj&ouml;ge.



-¡Soy  una  gallina  de  Kj&ouml;ge!  -gritó,  y  luego  se  puso  a  contar  del  número  de
habitantes que allí había, y de la batalla que en la ciudad se había librado, añadiendo
empero que en realidad no valía la pena mencionarla.

Otro meneo y zarandeo y ¡bum!, algo que se cae: un ave de madera, el papagayo del
tiro  al  pájaro  de  Prast&ouml;.  Dijo  que  en  aquella  ciudad  vivían  tantos  habitantes
como clavos tenía él en el cuerpo, y estaba no poco orgulloso de ello.

-Thorwaldsen vivió muy cerca de mí. ¡Cataplún! ¡Qué bien se está aquí!

Pero Tuk ya no estaba tendido en su lecho; de repente se encontró montado sobre un
caballo,  corriendo  a  galope  tendido.  Un  jinete  magníficamente  vestido,  con  brillante
casco  y  flotante  penacho,  lo  sostenía  delante  de  él,  y  de  este  modo  atravesaron  el
bosque  hasta  la  antigua  ciudad  de  Vordingborg,  muy  grande  y  muy  bulliciosa  por
cierto.  Altivas  torres  se  levantaban  en  el  palacio  real,  y  de  todas  las  ventanas  salía
vivísima luz; en el interior todo eran cantos y bailes: el rey Waldemar bailaba con las
jóvenes damas cortesanas, ricamente ataviadas. Despuntó el  alba, y con la salida del
sol desaparecieron la ciudad, el palacio y las torres una tras otra, hasta no quedar sino
una sola en la cumbre de la colina, donde se levantara antes el castillo. Era la ciudad
muy pequeña y pobre, y los chiquillos pasaban con sus libros bajo el brazo, diciendo:

-Dos mil habitantes -pero no era verdad, no tenía tantos.

Y Tuk seguía en su camita, como soñando, aunque no soñaba, pero alguien permanecía
junto a él.

-¡Tuquito, Tuquito! -dijeron. Era un marino, un hombre muy pequeñín, semejante a un
cadete, pero no era un cadete.

-Te  traigo  muchos  saludos  de  Kors&ouml;r.  Es  una  ciudad floreciente,  llena  de  vida,
con barcos de vapor y diligencias; antes pasaba por fea y aburrida, pero ésta es una
opinión anticuada.

-Estoy  a  orillas  del  mar  -dijo  Kors&ouml;r-;  tengo  carreteras  y  parques  y  he  sido  la
cuna de un poeta que tenía ingenio y gracia; no todos los tienen. Una vez quise armar
un barco para que diese la vuelta al mundo, mas no lo hice, aunque habría podido; y,
además, ¡huelo tan bien! Pues en mis puertas florecen las rosas más bellas.

Tuk las vio, y ante su mirada todo apareció rojo y verde; pero cuando se esfumaron los
colores, se encontró ante una ladera cubierta de bosque junto al límpido fiordo, y en la
cima se levantaba una hermosa iglesia, antigua, con dos altas torres puntiagudas. De
la ladera brotaban fuentes que bajaban en espesos riachuelos de aguas murmurantes,
y muy cerca estaba sentado un viejo rey con la corona de oro sobre el largo cabello;
era el rey Hroar de las Fuentes, en las inmediaciones de la ciudad de Roeskilde, como



la  llaman  hoy  día.  Y  todos  los  reyes  y  reinas  de  Dinamarca,  coronados  de  oro,  se
encaminaban,  cogidos  de  la  mano,  a  la  vieja  iglesia,  entre  los  sones  del  órgano  y  el
murmullo de las fuentes. Nuestro pequeño Tuk lo veía y oía todo.

-¡No olvides los Estados! -le dijo el rey Hroar.

De  pronto  desapareció  todo.  ¿Dónde  había  ido  a  parar?  Daba  exactamente  la
impresión  de  cuando  se  vuelve  la  página  de  un  libro.  Y  hete  aquí  una  anciana,  una
escardadera  venida  de  Sor&ouml;,  donde  la  hierba  crece  en  la  plaza  del  mercado.
Llevaba su delantal de tela gris sobre la cabeza y colgándole de la espalda; estaba muy
mojado: seguramente había llovido.

-Sí que ha llovido -dijo la mujer, y le contó muchas cosas divertidas de las comedias de
Holberg,  así  como de Waldemar y  Absalón.  Pero de pronto se  encogió  toda ella  y  se
puso a mover la cabeza como si quisiera saltar.

-¡Cuac! -dijo- está mojado, está mojado; hay un silencio de muerte en Sor&ouml;.

Se había transformado en rana; ¡cuac!, y luego otra vez en una vieja.

-Hay  que  vestirse  según  el  tiempo  -dijo-.  ¡Está  mojado,  está  mojado!  Mi  ciudad  es
como una botella: se entra por el tapón y luego hay que volver a salir. Antes tenía yo
corpulentas anguilas en el fondo de la botella, y ahora tengo muchachos robustos, de
coloradas mejillas, que aprenden la sabiduría: ¡griego, hebreo, cuac, cuac!

Sonaba como si las ranas cantasen o como cuando caminas por el pantano con grandes
botas.  Era  siempre  la  misma  nota,  tan  fastidiosa,  tan  monótona,  que  Tuk  acabó  por
quedarse profundamente dormido,  y le sentó muy bien el  sueño,  porque empezaba a
ponerse nervioso.

Pero aun entonces tuvo otra visión,  o lo que fuera.  Su hermanita Gustava,  la de ojos
azules y cabello rubio ensortijado, se había convertido en una esbelta muchacha, y sin
tener  alas  podía  volar.  Y  he  aquí  que  los  dos  volaron  por  encima  de  Zelanda,  por
encima de sus verdes bosques y azules lagos.

-¿Oyes  cantar  el  gallo,  Tuquito?  ¡Quiquiriquí!  Las  gallinas  salen  volando  de
Kj&ouml;ge.  ¡Tendrás  un  gallinero,  un  gran  gallinero!  No  padecerás  hambre  ni
miseria. Cazarás el pájaro, como suele decirse; serás un hombre rico y feliz. Tu casa se
levantará  altivamente  como  la  torre  del  rey  Waldemar,  y  estará  adornada  con
columnas  de  mármol  como las  de  Prast&ouml;.  Ya  me entiendes.  Tu  nombre  famoso
dará  la  vuelta  a  la  Tierra,  como  el  barco  que  debía  partir  de  Kors&ouml;r  y  en
Roeskilde.  ¡No  te  olvides  de  los  Estados!,  dijo  el  rey  Hroar;  hablarás  con  bondad  y
talento, Tuquito, y cuando desciendas a la tumba, reposarás tranquilo…



-¡Como si estuviese en Sor&ouml;! -dijo Tuk, y se despertó. Brillaba la luz del día, y el
niño no recordaba ya su sueño; pero era mejor así, pues nadie debe saber cuál será su
destino.  Saltó  de  la  cama,  abrió  el  libro  y  en  un  periquete  se  supo  la  lección.  La
anciana lavandera asomó la cabeza por la puerta y, dirigiéndole un gesto cariñoso, le
dijo:

-¡Gracias,  hijo  mío,  por  tu  ayuda!  Dios  Nuestro  Señor  haga  que  se  convierta  en
realidad tu sueño más hermoso.

Tuk no sabía lo que había soñado, pero ¿comprendes? Nuestro Señor sí lo sabía.


