KORIMBA.COM
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EL DESPLOME DE LA BALIVERNA

Dentro de una semana comienza el juicio por el desplome de la Baliverna. ;Qué sera
de mi? ;Vendran a detenerme?

Tengo miedo. En vano me repito que nadie se presentara a declarar por odio contra
mi; que el juez instructor no ha pensado en ningin momento que yo sea responsable;
que, en la vista, sequramente me declararian inocente; que mi silencio no puede hacer
dano a nadie, puesto que, aunque me presentara voluntariamente a declarar, el
imputado no obtendria ningun beneficio de ello. Nada de esto me consuela. Por lo
demads, habiendo fallecido hace tres meses por enfermedad el contable Dogliotti, sobre
el que recaia la principal acusacion, en el banquillo solo se sentara el entonces asesor
municipal de Asistencia. Pero se trata de una incriminacién meramente formal. ;Cémo
se le podria condenar si apenas hacia cinco dias que habia tomado posesion de su
cargo? En todo caso, podria considerarse responsable al asesor anterior, pero éste
habia fallecido un mes antes de la catastrofe. Y el peso de la ley no llega hasta las
tumbas.

Han pasado ya dos anos desde el espantoso suceso y, sin embargo, todos lo recuerdan
vividamente. La Baliverna era un enorme y lugubre edificio de ladrillos construido
extramuros en el siglo XVII por los frailes de San Celso. Desaparecida la orden, el
inmueble se utilizé en el siglo XIX como cuartel, y perteneci6 a la administracién
militar hasta que estallé la guerra. Una vez abandonado, se instald en él, con el tacito
consentimiento de las autoridades, una turba de refugiados y de pobres gentes que se
habian quedado sin casa por los bombardeos: vagabundos, mendigos, desesperados e
incluso una pequena comunidad de gitanos. Solo con el paso del tiempo el
ayuntamiento, que pasé a ser propietario de la edificacion, impuso cierta disciplina,
registrando en el catastro a los inquilinos, dotédndola de los servicios indispensables y
expulsando a los individuos conflictivos. A pesar de todo, la Baliverna, quiza a causa
de los robos que se cometieron en la zona, tenia muy mala fama. Decir que era una
guarida de maleantes seria exagerado. Pero, nadie se atrevia a aventurarse de noche
por los alrededores.

Aunque al principio la Baliverna surgié en pleno campo, con el paso del tiempo los
suburbios de la ciudad fueron llegando practicamente hasta ella. Pero en las
inmediaciones no habia casas. Sordido y amenazante, el caserén dominaba el
terraplén del ferrocarril, los eriales y las miserables chabolas de chapa, refugio de
pordioseros, esparcidas entre montones de escombros y desperdicios. Parecia a la vez
una prisién, un hospital y una fortaleza. De planta rectangular, media cerca de
ochenta metros de largo por cuarenta de ancho. En el interior, un vasto patio a la
intemperie.



Los sabados o los domingos por la tarde, yo solia acompanar hasta alli, a mi cuiado
Giuseppe, entomodlogo, que encontraba muchos insectos en los prados de los
alrededores. Era un pretexto para tomar un poco el aire y no quedarme solo.

Debo decir que el estado del tétrico edificio siempre me habia impresionado. El mismo
color de los ladrillos, los numerosos ventanucos abiertos en los muros, los remiendos,
ciertas vigas utilizadas como puntales: denotaba su decrepitud. Pero lo mas
impresionante era la pared trasera, uniforme y desnuda, con solo algunas pequenas
aperturas irregulares, que parecian mas aspilleras que ventanas. Esa desnudez la
hacia parecer mucho mas alta que la fachada, en la que se abrian galerias y
ventanales. Recuerdo haber preguntado un dia a mi cunado: “;No te parece que la
pared se inclina un poco?”. El se habia echado a reir: “Esperemos que no. Es solo un
efecto Optico. Los muros altos dan siempre esa impresion”.

Un sdbado de julio fuimos alli a dar uno de nuestros paseos. Mi cufado se habia
llevado a sus dos hijas, todavia unas nifias, y a un colega suyo de la universidad, el
profesor Scavezzi, también zoodlogo, un tipo de unos cuarenta afnos insignificante y fofo
gue nunca me habia caido simpatico por sus maneras jesuiticas y sus aires de
superioridad. Mi cufiado decia que era un pozo de ciencia y una magnifica persona. Yo,
sin embargo, le considero un imbécil: si no lo fuera, no me trataria de esa forma tan
engreida, y todo porque yo soy sastre y él cientifico.

Una vez llegados a la Baliverna, empezamos a bordear la pared trasera que antes he
descrito. Alli se extiende un gran terreno polvoriento donde los chicos jugaban al
fatbol. De hecho, a ambos lados habia clavados unos palos para senalar las porterias.
Aquel dia no habia ningtn chico jugando, pero si varias mujeres y niflos sentados al sol
en los margenes del campo, en el escalén de hierba que corre paralelo a la grava de la
carretera.

Era la hora de la siesta, y del interior de la gran casa popular solo llegaban de vez en
cuando algunas voces aisladas. El sol, ldnguido y sin brillo, daba en el oscuro
murallén, y de las ventanas sobresalian palos llenos de ropa tendida: las prendas
colgaban como banderas muertas, completamente inméviles; de hecho, no corria ni un
soplo de aire.

Mientras los demas se dedicaban a buscar insectos, a mi, que siempre he sido
aficionado al alpinismo, se me ocurrio la idea de intentar trepar por la irregular pared:
los agujeros, los bordes salientes de algunos ladrillos y viejos hierros encajados aqui y
alld en las hendiduras ofrecian diferentes puntos de apoyo. No pensaba por supuesto
subir hasta lo mas alto. Queria hacerlo solo por el gusto de desentumecerme, de
probar mis musculos. Un deseo algo pueril, 1o reconozco.

Trepé sin problemas un par de metros por el pilar de un portal tapiado. Al llegar a la



altura del arquitrabe, extendi la mano derecha hacia un abanico de herrumbrosas
barras de hierro en forma de lanzas que cerraba una ventanilla de medio punto (puede
que en esa cavidad hubiera antiguamente la imagen de algin santo).

Asiéndome a la punta de una lanza, me alcé a pulso. Pero la lanza cedié y se rompio en
pedazos. Por suerte me encontraba solo a un par de metros del suelo. Intenté sin éxito
sujetarme con la otra mano, perdi el equilibrio, salté hacia atras y cai de pie, sin
hacerme dafio alguno a pesar del fuerte golpe. La lanza de hierro, destrozada, cayé
conmigo.

Acto seguido, después de la lanza de hierro se desprendi6 otra mas larga que, desde el
centro del abanico, se elevaba hasta una especie de ménsula que habia més arriba.
Debia de ser una especie de puntal colocado alli como remiendo. Al quedarse sin
apoyo, también la ménsula —imaginense una losa de piedra con una anchura como de
tres ladrillos— cedid, pero sin llegar a caer; quedd alli en equilibrio, medio arrancada.

Pero no termindé aqui el estropicio que involuntariamente provoqué. La ménsula
sujetaba un viejo palo de aproximadamente un metro y medio de alto, que a su vez
ayudaba a sostener una especie de balcén (solo ahora me doy cuenta de todos estos
elementos que, a primera vista, se confundian en la masa de la pared). El palo no
estaba fijado al muro, sino que se hallaba simplemente encajado entre los dos
salientes. Dos o tres segundos después de que se desplazara la ménsula, el palo se
abatio hacia fuera y yo apenas tuve tiempo de echarme hacia atras para que no me
diera en la cabeza. Cay0 al suelo con un ruido sordo.

¢Habia acabado todo? En cualquier caso me alejé del muro y fui hacia el grupo de mis
companeros, que se hallaban a unos treinta metros de distancia. Los cuatro estaban de
pie, vueltos hacia mi; pero no me miraban. Con una expresién que no olvidaré,
observaban el muro, muy por encima de mi cabeza. Y mi cufiado de pronto grito:
“iDios mio, mira! iMira!”.

Me volvi: por encima del balcén, pero mas a la derecha, el murallon, en aquel punto
compacto y regular, se hinchaba bruscamente. Imaginense una tela perfectamente
tensada con una punta recta presionando por detras. Al principio hubo un leve temblor
que serpented por la pared; después aparecioé una protuberancia larga y fina; luego los
ladrillos se desunieron, separando sus estropeados dientes; y entre polvorientos
desprendimientos una tenebrosa grieta se abrio.

¢Duré unos minutos o unos instantes? No sabria decirlo. Entretanto —me diran que
estoy loco—, de las profundas cavidades del edificio llegé un desagradable estruendo,
muy parecido al de una trompa militar. Y por todos los alrededores, se oyd un
prolongado aullar de perros.

En este punto mis recuerdos se mezclan: yo corriendo con todas mis fuerzas tratando



de alcanzar a mis companeros; algunas mujeres, puestas de pie, gritando en el margen
del campo, otra revolcandose por el suelo; la silueta de una chica medio desnuda
asomandose con curiosidad a una de las ventanas mas altas, mientras debajo de ella se
abria de par en par el abismo; y, durante una décima de segundo, la visiéon alucinante
de la muralla derrumbandose en el vacio. Poco después, toda la masa del edificio,
incluidos los muros del otro lado del patio interior, se desplazé lentamente, arrastrada
por la irresistible fuerza del derrumbe.

Siguié un trueno aterrador, semejante al producido por cientos de Liberator lanzando
sus bombas a la vez. Y la tierra tembld, al mismo tiempo que se expandia a toda
velocidad una nube de polvo amarillenta que oculté aquella inmensa tumba.

Después me veo de camino a casa, deseoso de alejarme de aquel lugar funesto,
mientras la gente, que se habia enterado de la noticia con una rapidez prodigiosa, me
miraba espantada, tal vez por mi ropa llena de polvo. Pero sobre todo no olvido las
miradas llenas de horror y de piedad de mi cunado y sus dos hijas. Me observaban
mudos, como si fuera un condenado a muerte (¢0 era solo una impresion mia?).

Una vez en casa, cuando mi familia se enter6 de lo sucedido, no les extrané que
estuviera trastornado, ni que durante algunos dias me quedara encerrado en mi
habitacién sin hablar con nadie, negandome incluso a leer los periédicos (solo entrevi
uno en las manos de mi hermano, que habia entrado para ver qué tal estaba: en
primera plana habia una fotografia muy grande con una hilera interminable de coches
funebres).

¢Habia sido yo quien habia provocado la hecatombe? ¢Acaso la rotura de la barra de
hierro habia producido, por una monstruosa concatenacion de causas y efectos, la
caida de todo el mastoddntico edificio? ¢O tal vez los mismos constructores iniciales
habian dispuesto, con diabdlica malicia, un secreto juego de masas en equilibrio,
mediante el cual bastaba con quitar aquella mintscula barra para que todo se
derrumbara? ¢;Se habian dado cuenta mi cufiado, sus hijas o Scavezzi de lo que yo
habia hecho? Y si no se habian dado cuenta de nada, ¢por qué desde entonces
Giuseppe parece evitar encontrarse conmigo? (O soy yo mismo el que, por miedo a
traicionarme, de forma inconsciente intento verlo lo menos posible?

Por otra parte, ¢no resulta inquietante la insistencia del profesor Scavezzi en
frecuentarme ahora? A pesar de su modesta situacion econémica, desde entonces se
ha hecho una decena de trajes a medida en mi sastreria. Durante las pruebas,
mantiene siempre esa hipdcrita sonrisita suya y no se cansa de observarme. Ademas,
es de una minuciosidad exasperante: aqui una arruguita que sobra, alli un hombro que
no sienta bien, cuando no son los botones de las mangas o el ancho de las solapas,
isiempre hay algo que arreglar! Para cada traje, es necesario hacerle seis o siete
pruebas. Y de vez en cuando me pregunta: “¢Se acuerda de aquel dia?”. “¢De qué
dia?”, contesto yo. “jPues de aquel dia en la Baliverna!”. Se diria que me guina el ojo



con segundas. Yo digo: “¢Cémo podria olvidarlo?”. El mueve la cabeza: “Si, claro...
¢como podria?”.

Naturalmente, yo le hago unos descuentos excepcionales, es mas, acabo incluso por
poner dinero de mi bolsillo. Pero él finge no darse cuenta. “Si, si”, dice, “su sastreria
es cara, pero debo confesar que merece la pena”. Y yo entonces me pregunto: ¢ies
idiota o se divierte con estos pequenos e innobles chantajes?

Si. Después de todo es muy posible que solo él me viera romper la fatal barra de
hierro. Tal vez lo haya comprendido todo; podria denunciarme, desencadenar contra
mi el odio de la poblacidon. Pero es pérfido y no habla. Viene a encargarse un traje
nuevo, no me quita ojo, saborea de antemano la satisfacciéon de ponerme en la picota
cuando menos me lo espero. Yo soy el ratén y él el gato. Juguetea, hasta que de pronto
me dé el zarpazo. Y espera a que se celebre el juicio, preparandose para el golpe de
efecto. En el momento culminante se pondra de pie. “jSolo yo sé quién provoco el
desplome!”, gritard. “jLo vi con mis propios ojos!”.

También hoy ha venido para probarse un terno de franela. Mas melifluo que de
costumbre. “iEh! {Nos acercamos al final!”. “¢A qué final?”. “¢Cémo que a qué final?
iAl del juicio! jEstd en boca de toda la ciudad! Cualquiera diria que vive usted en las
nubes, je, je”. “¢Se refiere al juicio por el desplome de la Baliverna?”. “Exacto. Je, je,
iquiza se descubra al verdadero culpable!”.

Después se va, despidiéndose con muchas ceremonias. Le acomparno hasta la puerta.
Espero a que haya bajado un tramo de escaleras antes de cerrar. Se ha ido. Silencio.
Tengo miedo.



