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Ante nuestros dos platos de espagueti, en el restaurante provenzano, Jeff Peters me
explicaba cudles son las tres maneras ilicitas de ganar dinero.

Todos los inviernos Jeff iba a Nueva York con el fin de comer espagueti, mirar los
barcos en el East River desde las profundidades de su gaban de piel de chinchilla, y
adquirir en un almacén de Fulton Street ropas hechas en Chicago. Durante las otras
tres temporadas del aflo podia encontrarsele en el Oeste, en un didmetro comprendido
entre Spokane y Tampa. Jeff tiene por su profesién un orgullo que sostiene y defiende
con una seria y Unica filosofia de la ética. Su profesion, desde luego, no es nueva.
Consiste en mantener un asilo no autorizado, ilimitado y no capitalizado para la
recepcién de los prdédigos dolares de sus indiscretos semejantes.

En el yermo de piedra en el que Jeff busca su anual y solitaria vacacién le complace
relatar sus multiples aventuras, igual que a un muchacho le gustaria silbar en un
bosque después de ponerse el sol. Por lo tanto, siempre marco en mi calendario la
fecha de su llegada. Luego, ya en el provenzano, surge entre nosotros la cuestion de
privilegio respecto a quién de los dos ha de sentarse antes a la mesita, sucia de vino,
que hay en el rincén comprendido entre la planta cauchifera y el cuadro 11 palazzo
della; no sé qué cuelga de la pared.

—Hay dos géneros de ilicitud —dijo Jeff Peters— que debieran ser reprimidos por la
ley. Me refiero a la especulacién al estilo de Wall Street y al robo.

—Todo el mundo concordara undnimemente contigo respecto, al menos, a una de esas
ilicitudes —respondi riendo.

—Pues el robo debe ser reprimido también —insistio Jeff. Y yo temi que mi risa le
hubiera parecido una impertinencia.

—Hace tres meses —dijo Jeff— tuve el gusto de encontrarme con representantes de
esas dos reprobables ramas de la actividad. Me encontré, sine qua grata, con un
miembro del sindicato de fracturadores de cajas y puertas, y con un Juan D. Napoleon
de la finanza. Y todo a la vez.

—Interesante combinacién —observé mientras se me escapaba un bostezo—. ;Te he
contado alguna vez que en el Ramapos maté de un solo tiro a un pato y una ardilla?

No ignoraba el modo de conseguir que Jeff me relatase sus proezas. Por eso hablé asi.



—Antes de contarmelo, déjame que te explique mi aventura con esas lapas de la
sociedad que entorpecen el normal funcionamiento de las ruedas de la vida con el
virus ponzomnoso de sus ojos —impuso Jeff, que tenia en los suyos la pura expresion del
que aspira a eliminar viscosidades mundanas.

“Como te digo, hace tres meses me hallé en mala compania. Hay dos veces en la vida
de un hombre en que forzosamente sucede eso: cuando esta a dos velas y cuando es
rico.

“Hay ocasiones en que el mas legitimo de los negocios no se ve amparado por la
suerte. Estando en Arkansas tomé un camino equivocado en una bifurcacion y, sin
darme cuenta, fui a parar a Peavine, poblacion que ya habia yo asaltado y desfigurado
la primavera del afo anterior, vendiendo por valor de seiscientos délares arbolitos
tiernos que debian producir ciruelas, melocotones, peras y cerezas. Y los peavineses
estaban ojo avizor por si yo aparecia otra vez por sus andurriales. Avancé por la calle
Mayor hasta la botica que llaman Palacio de Cristal antes de que me diera cuenta de
que yo mismo me habia preparado una emboscada, como al Bill, mi caballo blanco.

“Los peavinenses nos cogieron, a mi de sorpresa y al Bill de la brida, e iniciaron una
conversacion no del todo ajena al tema de los arboles frutales. Una comision de los
reunidos me sujetdé con cadenas de un sobaco a otro y me hizo cruzar sus huertos y sus
jardines.

“Los arboles que yo les vendi no habian cumplido lo prometido cuando la venta. La
mayoria, al crecer, resultaron ser persimomos, alamos y otras especies baratas e
incapaces de rendir fruto. El tUnico que mostraba signos de rendir algo era el
algodonero joven sobre el que pude ver un nido de avispas y medio cubrecorsé.

“Los ciudadanos de Peavine prolongaron nuestro infructuoso paseo hasta los extremos
de la localidad. Se apropiaron mi dinero y mi reloj a cuenta de lo que segun ellos debia
pagarles y retuvieron a Bill y el carro como garantia de lo restante. Anadieron que en
cuanto uno de aquellos arboles rindiese tan solo un melocotén tempranero, yo podia
volver a recoger lo que era mio, pero que, de momento, era suyo. Luego me quitaron
las cadenas y me sefialaron, con un ademan muy expresivo, el camino de las Montanas
Rocosas. Y me dirigi, como un nifio desvalido, hacia los invadeables rios y las
impenetrables selvas.

“Cuando recobré el uso de mis facultades me encontré andando por una poblacion
desconocida en la linea del Ferrocarril A. T &amp; S. F. Los peavinenses no me habian
dejado nada en los bolsillos, salvo un trozo de tabaco de mascar.

“Porque no querian atentar contra mi vida, y eso me salvd. Me senté sobre unas
traviesas, junto a la via, y procuré reordenar mis sensaciones relativas a la
perspicacia.



“Entonces llegé un rdpido de mercancias, que amengué un tanto la marcha al
acercarse al poblado, y de uno de los vagones se desprendié un bulto negro que rodé
unos veinte metros por el suelo y entre una nube de polvo; después el bulto se
incorpord y le dio por escupir carbonilla y palabrotas. Comprobé que se trataba de un
hombre joven, de semblante despejado, vestido de una manera mas apropiada para
viajar en un coche pullman que en un vagén de mercancias, y, a pesar de las
circunstancias, con una sonrisa capaz, al descubrir su dentadura, de conseguir que
Febe Nieve pareciese una deshollinadora al compararsela con él.

“—¢Se ha caido usted? —le pregunté.

“—No —repuso—. Pero es que habia llegado al final de mi viaje. ;Como se llama este
pueblo?

“—AUn no he mirado el mapa —le contesté—. Llegué cinco minutos antes que usted.
¢.Se ha hecho dano?

“—FEl golpe ha sido duro —dijo él, palpandose el brazo—. Me parece que este hombro...
No, no hay novedad.

“Se incliné sobre la maleza mientras sacudia el polvo de la ropa, y, entonces de uno de
sus bolsillos cayé una ganzia o no sé qué utensilio de ladron, de nueve pulgadas de
longitud. La recogié y me miré fijamente. Luego sonrié y me tendié la mano.

“—Le saludo, hermano —dijo—. ¢Ye le vi a usted en el sur de Missouri, el verano
pasado, vendiendo arena de color, a medio ddlar la cucharada, para ponerla en los
quinqués e impedir que estallasen?

“—Fl petrdleo —repuse— no estalla nunca. Lo que estalla es el gas que desprende.
“No obstante, estreché la mano del sujeto.

“—Me llamo Bill Bassett —me dijo—. Y, si a lo que voy a confiarle lo considerara usted
orgullo profesional y no soberbia, le diria que soy el mejor ladrén que jamas ha llevado
suelas de goma en las tierras banadas por el Misisipi.

“En resumen, Bill Bassett y yo nos sentamos en las traviesas y cambiamos las
naturales jactancias propias de los artistas cuando se encuentran en circunstancias
parecidas. Bill tampoco tenia un centavo, con lo cual ambos nos halldbamos en la mas
critica de las situaciones. Me explicd por qué un ladron habil como él carecia de
dinero, diciéndome que en Little Rock una criada de servicio le habia traicionado,
obligandole a huir sin despedirse de nadie.



“—Forma parte de mi oficio —dijo— apelar a las faldas para que me ayuden cuando
necesito hacer el papel de un Raffles. El amor abre muchas puertas. Muéstrenme
usted una casa de ricos donde haya una doncella bonita y puede usted dar la plata que
alli se encuentre por fundida y vendida, y a mi, con la servilleta bajo la barba,
comiendo frutas y bebiendose chateau que usted sabe, mientras la policia asegura que
los ladrones tienen que ser gente de la casa, solo porque la sobrina de la duena se
dedica a dar clases de Biblia en la escuela protestante. Primero procuro impresionar a
la doncella —aclaré Bill—, y cuando ella me deja entrar, modelo en cera las
cerraduras. Pero la muchacha de Little Rock me vendi6. Me pill6 dando un paseo en
tranvia con otra joven, y, claro, cuando fui a verla, la puerta, en vez de abierta, estaba
cerrada. Y yo habia mandado hacer llaves para la puerta del piso alto. Pero habian
echado todos los cerrojos. Esa mujer fue mi verdadera Dalila —concluy¢ Bill Bassett.

“Saqué en concreto que Bill habia tratado de abrirse paso con su ganzua, pero la
muchacha empezd a dgritar como un energumeno, y Bill tuvo que salvar
apresuradamente la distancia entre la casa y la estacién. Como no llevaba equipaje,
era mas dificil atajar su carrera, y logré saltar a un tren que arrancaba en aquel
instante.

“—En fin —dijo Bill Bassett, cuando hubimos cambiado impresiones sobre nuestros
muertos pasados—, tengo hambre. El pueblo ese no parece que esté cerrado con una
llave Yale. Podriamos cometer alguna ligera atrocidad que nos proporcione dinero
para los gastos inmediatos. No creo que traiga usted consigo un tdnico capilar, unas
cadenas de reloj de oro batido, u otros similares objetos de pacotilla que puedan
venderse a los papanatas que se dedican a callejear. ¢Verdad que no?

“—No —dije—, pues dejé una gran cantidad de elegantes zarcillos con diamantes
patagones, y otras cosas utiles para casos apurados, en la maleta que tengo en
Peavine. Y alli seguirdan hasta que algunas de las plantas gomiferas que antes dejé en
el mismo sitio empiecen a dar ciruelas claudias y cerezas japonesas. Presumo que no
podemos contar con eso, a no ser que tomemos como asociado a Lutero Burbank.

“—Muy bien —repuso Bassett—. Haremos lo que podamos. Acaso yo tome en préstamo
un valioso alfiler de alguna dama, y abra con él las puertas del Banco Local de
Campesinos y Arrieros.

“Mientras habldbamos, un tren de pasajeros llegé a la estacién. Un hombre con
sombrero de copa se apeé de un carruaje por el lado opuesto al andén y avanzé por la
via, hacia donde nos encontrdbamos. Era un individuo gordo y bajo, nariz grande y
ojos de raton. Vestia un traje de algun precio y llevaba un saco de mano con tanto
tiento como si llevase huevos o valores consolidados. Pasd junto a nosotros y siguio
adelante, sin que, al parecer, reparase en la poblacion.

“—Vamos —dijo Bill.



“Y sigui6 al desconocido.
“—:Adonde? —pregunté.

“—jPor Dios! —exclamé Bill—. ¢Ha olvidado que nos hallamos en el desierto? ¢No ha
visto que el coronel Mana acaba de caer ante nuestros ojos? ¢No oye el batir de las
alas del general Cuervo? Me asombra usted, Elias.

“Alcanzamos al desconocido en el lindero de un bosque y, como el lugar era solitario y
estaba a punto de ponerse el sol, nadie nos vio asaltar al infeliz. Bill le quité el
sombrero de copa, lo limpié con una manga y lo restituyé a su sitio.

“—¢Qué significa esto? —dijo el hombre.

“—Cuando llevo un sombrero como el suyo —contestdé Bill— y me encuentro en un
aprieto, siempre hago lo que he hecho ahora. Y como en este preciso instante no llevo
sombrero, me he valido del suyo. No sé, sefior, como empezar a explicarle el negocio
gue nos aconseja hablarle, pero creo que lo mas urgente es registrarle los bolsillos.

“Bill Bassett hizo lo que decia, y pronto puso un semblante compungido.

“—Ni siquiera reloj —anuncio—. ¢No le da verg&uuml;enza, sepulcro blanqueado?
Viste usted como un jefe de camarero y no tiene mas medios pecuniarios que un conde
cualquiera. No llevaba usted ni billete de tren. ¢Qué ha hecho usted con sus
transferencias?

“El hombre contesté diciendo que no tenia dinero, ni valores de género alguno.
Bassett le abrio el saco de mano y lo examind. Habia unos cuellos, unos calcetines y
media pagina de periddico cuidadosamente recortada. Bill la leyd, y luego ofrecid su
mano al hombre a quien habiamos asaltado.

“—Se le saluda, hermano —dijo—. Acepte las excusas de dos amigos. Yo soy el ladrén
Bill Bassett. Le presento, sefior Feters, al sefior Alfred E. Ricks. Estréchele la mano,
porque el senior Peters —explicé Bill— ocupa una linea intermedia, sefnor Ricks, entre
los que nos consagramos al estrago y a la corrupcion. Es hombre que siempre da algo
a cambio de lo que toma. Celebro mucho conocerle, senor Ricks. Tanto como el senor
Peters. Esta es la primera vez que asisto a una reunién plenaria del Sinodo de los
Granujas. Aqui estamos debidamente representados los ladrones, los timadores y los
financieros. Sirvase examinar las credenciales del senor Ricks, sefior Peters.

“El papel que Bassett me entregd contenia una buena pintura de lo que Ricks era. Era
un recorte de periddicos de Chicago dando definiciones acerca de Ricks de manera
asaz concreta y en pocos parrafos. Leyéndolos, llegué al conocimiento de que el



susodicho individuo habia vendido, parcelada, la parte del territorio de Florida que
estd sumergida en las aguas, entregando los respectivos lotes a inocentes
compradores a quienes supo enganar recibiéndolos en sus oficinas de Chicago,
magnificamente amuebladas. Después de haber obtenido de sus clientes alrededor de
cien ddlares, poco mas o menos, uno de esos hombres obstinados en buscar conflictos
realizd una excursién a su propiedad, para examinar su terreno y ver si necesitaba
alguna nueva cerca o algo por el estilo. De paso pensaba comprar unos cuantos
limones porque se aproximaban las navidades. Contraté los servicios de un agrimensor
para fijar mejor su parcela. Tiraron las oportunas lineas y vieron que la floreciente
ciudad Paraiso Hondo —que asi se la denominaba en los prospectos de propaganda—
se hallaba situada a cuarenta varas y veintisiete grados este al sur del centro
matematico del lago Okeechobee. La parcela del investigador estaba a una
profundidad de treinta y seis pies bajo la superficie del lago, y, por si era poco, lo
usufructuaban tantos caimanes y otras alimafias acuaticas que el titulo de propiedad
parecia, podriamos decir, un poco discutible.

“Naturalmente, el hombre volvié a Chicago y puso ante Alfred E. Ricks las cosas tan
calientes como una mafiana de esas que el observatorio meteoroldgico ha predicho
nevada. Ricks nego los asertos, pero no pudo negar la existencia de caimanes. Una
mafnana los periddicos dedicaron columnas al asunto y Ricks tuvo que huir por la
escalera de escape. Las autoridades a las que se apeld intervinieron, los centros donde
Ricks guardaba sus fondos, y el desventurado financiero tuvo que escapar hacia el
Oeste sin llevarse en su saco de mano mas que unos calcetines de repuesto y una
docena de cuellos ingleses, del treinta y nueve. Por casualidad le quedaban algunos
cupones en su kilométrico, permitiéndole llegar hasta la poblacién del paramo donde
nos encontro a Bill y a mi, y vino a convertirse para nosotros en Elias III, sin cuervo
alguno a la vista para nuestra sustentacién.

“Tras esto, Alfred E. Ricks nos dijo quejumbrosamente que se moria de hambre, y no
admitio ni la hipétesis de que tuviese, no ya dinero, sino crédito, ni para un plato de
rancho. Y alli estdbamos los tres representando, si hubiéramos estado de humor para
establecer silogismos y pardbolas, los tres grandes elementos sociales: el trabajo, el
comercio y el capital. Resulta, empero, que cuando el comercio no tiene capital, no
puede esperar ganar ni un centavo. Y cuando el capital no tiene dinero, surge un
estancamiento en el suministro de carne con cebolla. Y eso nos ponia a merced del
hombre de la herramienta.

“—Hermanos en la soledad —dijo Bill Bassett—, no hay noticias de que yo haya
abandonado jamas a un comparnero en un apuro. Ahi cerca, entre esos arboles, veo un
edificio que me parece deshabitado. Refugiémonos en él hasta que oscurezca.

“En efecto, en el lugar indicado habia una cabafia vieja y vacia. Los tres tomamos
posesiéon de ella. Después de anochecer, Bill nos dijo que le aguarddsemos, y se fue y
regresé al cabo de media hora. Traia consigo unos trozos de pan, varias chuletas y



unos emparedados.
“—Lo he forrojeado en una casa de Washita Avenue —dijo—. Comed, bebed y alegraos.

“Lucia la luna llena y a su luz cenamos, sentados en el suelo de la cabafa Después Bill
Bassett comenzoé a fanfarronear.

“—A veces —dijo, con la boca llena de los productos locales— me impacientais los que
creéis estar en mds alto grado que yo en la escala de nuestros oficios. Pero, en la
presente situacion, ¢qué hubierais hecho para sostenernos? ¢Hubierais valido lo
mismo que yo, Ricksy?

“—Confieso, Bassett —respondié Ricksy con voz casi inaudible, porque estaba
masticando un emparedado—, que en esta inmediata coyuntura quiza no hubiese
podido yo promover una empresa que resolviese la situacidon. Las operaciones en
grande, como las que yo dirijo, requieren una preparacion cuidadosa, y...

“—Ya lo sé, Ricksy —interrumpié Bill Bassett—. No tienes que hablar mds. Necesitas
quinientos dolares para hacer el primer pago de una maquina a plazos, una
mecandégrafa rubia y un departamento con cuatro habitaciones llenas de muebles de
roble, y ademds quinientos délares para la publicidad de tu negocio. Item mas
subsistir dos semanas mientras echas el anzuelo y esperas que la gente empiece a
picar. Tus capacidades serian tan utiles en un caso de urgencia como apelar a las
autoridades municipales para curar a un hombre que dé las ultimas boqueadas debido
a un escape de gas. Y tus habilidades no son mucho mds utiles, hermano Peters
—remacho.

“—Aun no he visto que conviertas nada en oro con tu varita, sefiora hada —dije—. No
es tan extraordinario conseguir en una casa los restos de una cena.

“—Hasta ahora no he hecho mdas que recoger unos miseros despojos —contestd
Bassett, jactancioso y optimista—. Pero a lo mejor aparece de pronto tu carroza de seis
caballos, seforita cenicienta. ¢Es posible que tengas entre ceja y ceja algun proyecto
gue nos salve de esta situacién?

“—Mira —repuse—, tengo quince anos mas que tu, y soy, sin embargo, lo bastante
joven para poder tomar un seguro de vida. No es la primera vez que me veo en un mal
paso. Desde aqui diviso las luces de una poblacién, a media milla de distancia. Recibi
mis lecciones de Montague Silver, el vendedor de plazuela que mejor ha sabido hablar
a las gentes desde un carro. En estos momentos, por las calles de ese pueblo, andan
cientos de hombres con manchas de grasa en sus ropas. Si me dais una lampara de
gasolina, un cajon de huevos y una barra de dos ddélares de jabon de Castilla, cortada
en trocitos...



“—:Donde estan los dos ddlares? —atajo Bill Bassett.
“Era inutil discutir con un ladroén tan insolente.

“—Vosotros —prosiguio— sois ahora los ninos perdidos en el bosque. Las finanzas han
corrido la tapa de sus pupitres y el comercio ha echado los cierres de sus
establecimientos. Y los dos mirdis al que representa el trabajo manual para que ponga
en movimiento las ruedas del carro. Muy bien. Sé que lo reconocéis. Y esta misma
noche voy a probaros quién es Bill Bassett.

“Nos dijo a Ricks y a mi que no abandonaramos la cabafia hasta que él volviera,
aunque fuese de dia, y echd a andar hacia la poblacidn, silbando alegremente.

“Alfred E. Ricks se quité los zapatos y la chaqueta, puso un panuelo de seda sobre su
sombrero y se tendié en el suelo.

“—Voy a ver si puedo dormir un poco —dijo—, porque el dia ha sido muy fatigoso.
Buenas noches, senor Peters.

“_Recuerdos a Morfeo —contesté.

“Serian las dos de la madrugada, como yo hubiera adivinado de no tener mi reloj en
Peavine, cuando vino otra vez nuestro comandita y despertdé a Ricks de un puntapié.
Luego nos hizo salir a la puerta de la cabana, iluminada por la luna. Puso en el suelo
cinco paquetes de a mil délares cada uno, y comenzo a emitir ruidos como los cacareos
de una gallina cuando pone un huevo.

“—Voy a contaros algunas cosas sobre esa ciudad —dijo—. Se llama Rocky Springs.
Estdn construyendo un templo masénico; parece que el candidato democrata al cargo
de alcalde va a ser vencido por el populista, y la mujer del juez Tucker, que ha estado
enferma de pleuresia, se encuentra un poco mejor. He hablado de estas tesis
liliputienses antes de aplicar un siféon a las fuentes del conocimiento que obtuve
después. Y que existe un banco denominado Institucion de Ahorros Lumberman y
Plowman. Ayer cerrd la oficina con veintitrés mil ddélares en caja. Esta mafiana la
abrird con dieciocho mil, todos en plata, que es por lo que no he traido mas. Ya ven
ustedes la verdad de las cosas, senores Comercio y Capital.

“—iMi mejor amigo! —exclamd Alfred E. Ricks, alzando los brazos al cielo—. jHaber
robado un banco! {Valgame Dios, valgame Dios!

“—No debias emplear la palabra ‘robar’ porque suena muy dura —dijo Bassett—. Todo
lo que tuve que hacer fue averiguar en qué calle habia un banco. La ciudad es tan
tranquila que yo, situdndome en la esquina, podia oir el ruidillo de los dispositivos de
la caja fuerte: (derecha, cuarenta y cinco; izquierda, dos veces ochenta; derecha, una



vez sesenta; izquierda, quince...) Y eso tan claro como la voz del capitan de Yale dando
ordenes a sus hombres en la jerga futbolistica. Tras lo cual, muchachos —anadio
Bassett—, tenéis que saber que ésta es una poblacién muy madrugadora. Segun me
han dicho, los ciudadanos se levantan y andan ya por las calles antes de rayar el dia.
Pregunté a qué se debia eso y me contestaron que es porque el desayuno ya esta
preparado a esa hora. Vaya, ¢qué me decis del alegre Robin Hood? Debierais
vitorearme y empezar el coro de los caldereros. En fin, os socorreré. ¢Cuanto
necesitdis? Habla ti primero, Capital.

“—Mi joven y querido amigo —dijo aquella especie de ardilla que era Ricks,
procurando sostenerse sobre sus patas traseras y haciendo el ademan de juguetear
con unas cuantas nueces entre las patas—, tengo en Denver amigos que me ayudaran.
Si yo dispusiera de cien délares...

“Bassett deshizo uno de los paquetes y arrojé cinco billetes de veinte dolares a los pies
de Ricks.

“—¢Y ta cuanto, Comercio —me pregunto.

“—Puedes guardarte tu dinero, Trabajo —respondi—. Nunca he explotado al honrado
operario privandole de aquello con que atiende a su modesta pitanza. Los ddlares que
me embolso son cantidades sobrantes que tienen entre sus manos los inexpertos o los
locos. Cuando vendo en una esquina un anillo de oro por tres délares, puedo ganar dos
con sesenta centavos. Pero el individuo que lo compra va a darselo a una muchacha en
sustitucion de otro que le iba a costar ciento veinticinco, por lo que él aiin gana ciento
veintidos.

“—¢Quién de los interesados es el mas habil faquir? Arena para impedir que le estalle
el quinqué, ¢qué ganancias tiene la compradora, puesto que la arena va a cuarenta
centavos la tonelada?

“—Escucha —repliqué—, yo aconsejo a mi parroquiana que mantenga el quinqué bien
limpio y lleno. En esas condiciones el quinqué no estallara. Ella presume que,
anadiendo la arena, ya no va a producirse la explosion, y se queda tranquila. Es una
especie de ciencia cristiana aplicada a la industria. A cambio de sus cincuenta
centavos, la mujer recibe a la vez la ayuda de Rockefeller y de la sefiora Eddy. No
todos hacen lo mismo que yo cuando se trata de ganar dinero.

“Alfred E. Ricks estaba a punto de lamer el polvo de los zapatos de Bassett.
“—Mi joven y querido amigo —le dijo—, jamas olvidaré su generosidad. El cielo sabra

recompensarle. Pero permitame implorarle que se aparte de la senda de la violencia y
del crimen.



“—Y un jamoén —contestdé Bill—. Tus exhortaciones me suenan como las ultimas
palabras de una bomba de hinchar neumaticos de bicicleta. ;Qué ganancias te han
producido tus métodos de pillaje en grande, con principios morales y servicio de
ascensor? Penuria y miseria. El mismo hermano Peters, que insiste en contaminar el
arte del robo con teorias de comercio y mercantilismo, admite que se encuentra en las
ultimas. Los dos vivis segun las reglas doradas. En fin, hermano Peters —acabé Bill—,
tendré mucho gusto en hacerte participe de esta balsdmica moneda. Tienes acceso de
ella. Habla.

“Repeti a Bill Bassett que podia guardarse su dinero. Nunca he sentido por el
latrocinio la admiraciéon que sienten otros. Siempre he dado algo a cambio de dinero
que he tomado, aunque fuese una insignificancia que recordase a mis clientes que no
debian dejarse coger en otra trampa del mismo tipo.

“Después, Alfred E. Ricks rindié nuevos homenajes a los pies de Bill y nos dijo adids,
agregando que se proponia alquilar un cochecillo en una granja, bajar a la estacion y
tomar el tren de Denver. La atmdsfera parecié purificarse cuando aquel gusano
hinchado se separdé de nosotros. Era un baldén para todas las profesiones no
industriales del pais. Con todos sus grandes planes y sus suntuosas oficinas se habia
demostrado incapaz de resolver ni siquiera una modesta comida, y si algo le entré por
la boca se debia a la amabilidad de un ladrén desconocido y quizd poco escrupuloso en
sus procedimientos. Celebré verle marcharse, aunque me inspiraba cierta pena el
saberle arruinado para siempre. ;Qué iba a hacer un hombre semejante sin disponer
do capital para trabajar? Alfred E. Ricks, tal como le dejdbamos, era tan impotente
como una tortuga boca arriba. No hubiese sido capaz de trazar planes ni para
arrebatar un pizarrin a una colegiala.

“Cuando Bill Bassett y yo quedamos solos realicé un ligero cambio de frente en mi
cerebro, con un plan transactivo al final de todo. Me proponia demostrar a aquel sefor
ladron la diferencia que hay entre el comercio y el trabajo. Bassett habia herido en
cierto modo mi orgullo profesional con sus satiras contra los hombres que nos
dedicdbamos al tréfico.

“—No te tomaré dinero como préstamo, Bassett —le dije— pero si me aceptas como
companero de viaje, a tus expensas, hasta que salgamos de la zona de peligro que ha
producido el inmoral déficit suscitado en las finanzas de esta ciudad tu actividad
reciente, te quedaré agradecido.

“Bill Bassett aceptd, y salimos hacia el oeste tan pronto como pudimos tomar un tren
que no ofreciese peligro.

“Al llegar a una poblacion de Arizona que se llama Los Perros, propuse que
probasemos nuestra fortuna en aquel lugar. Alli residia Montague Silver, mi antiguo
instructor, entonces retirado de los negocios. Sabia que Montague no dejaria de



prestarme dinero si yo le mostraba una mosca gorda zumbando por la localidad. Bill
Bassett dijo que todas las poblaciones le parecian lo mismo, porque él trabajaba
principalmente después de anochecer. Abandonamos el tren en Los Perros, un bonito
pueblo de una region argentifera.

“Mentalmente, yo me reservaba una operacioncilla con la que me proponia asestar a
Bassett un golpe detras de la oreja. No pensaba quitarle el dinero mientras durmiese,
pero si dejarle una especie de billete de loteria por un valor de cuatro mil setecientos
cincuenta y cinco dodlares, que era la cantidad que calculé que podia quedarle cuando
nos apeamos del tren. La primera vez que le insinué algo a propésito de una inversién,
me replicé en los siguientes términos y expresiones:

“—Hermano Peters, no me parece mala la idea la de entrar en algun negocio. Pienso
hacerlo. Solo que, si me decido, serd sobre algo tan sélido que Roberto E. Peary y
Carlitos Fairbanks no tendrian a menos entrar en el consejo de administracion.

“—Ya me parecia que para sacarle provecho querias situar en algo serio tu dinero.

“—Tienes razén —convino—. No se puede dormir toda la noche del mismo lado. Y te
explicaré todo, hermano Peters. Voy a abrir una casa de juego. No me gustan timos
con sus barullos, ni andar vendiendo por la calle cosas raras, como batidores de huevo
y otras por el estilo, lo que viene a ser ganarse la vida haciendo competencia a
Barnum y Bailey y ponerse a la altura de los que extienden paja en las pistas de los
circos. Pero el negocio del juego —especifico—, si es desde el lado ganancioso de la
masa, constituye un buen término medio entre robar cucharaditas de plata y vender
secaplumas en un bazar de caridad del Waldorf-Astoria.

“—¢De modo, Bassett —insisti—, que no quieres que hablemos sobre mi proposicion
para montar un negociejo?

“—Mira —dijo—, si vivo aqui, no te aconsejo que montes un instituto Pasteur en
cincuenta millas a la redonda. Muerdo demasiado a menudo.

“En resumen, Bassett alquilé unas habitaciones en el piso superior de una taberna,
comprando los correspondientes muebles y cuadros. Aquella misma noche fue a ver a
Monty Silver, que me presté doscientos délares a costa de mis probables ganancias.
Luego fui a la Unica tienda de Los Perros donde se vendian barajas, y compré todas las
que tenian. A la manana siguiente, cuando el establecimiento abrié sus puertas, ya
estaba yo en él otra vez, con mis barajas. Dije al duefio que mi asociado en el juego
habia cambiado repentinamente de idea y que yo deseaba revender las barajas. El
tendero me las admitié a mitad del precio.

“Esa vez perdi setenta y cinco délares. Pero mientras tuve las barajas en mi poder me
dediqué a marcar todos los naipes. Aquello si que fue trabajo. Porque las cosas del



comercio tienen también aspectos secretos, y él pan que yo parecia tirar al agua iba a
serme devuelto en formas de tarta dulce con salsa de vino.

“Fui de los primeros en comprar fichas en la casa de juego de Bill Bassett. El habia
tenido que adquirir las unicas barajas que habia en la ciudad, y yo conocia el revés de
cada carta mejor que el de mi cabeza cuando el barbero me corta el cabello y me
muestra mi nuca reflejada en dos espejos.

“Al terminar el juego yo tenia en mi poder cinco mil y pico de ddlares. A Bill Bassett no
le quedaba méas que la noche y el dia y un gato negro que habia comprado como
mascota. Cuando sali Bill me estrecho la mano.

“—Hermano Peters —dijo—, para mi no es negocio meterme en negocios. Estoy
predestinado a trabajar. Cuando un ladrén de primera clase pretende convertir su
ganzua en una llave de caja de caudales, perpetra un acto muy poco profundo. Tienes
mucha suerte y un muy eficaz y elaborado sistema de jugar a las cartas. La paz sea
contigo.

“Y no he vuelto a ver a Bill Bassett.

—Bien, Jeff —dije cuando el intrépido aventurero hubo descubierto el meollo de su
aventura—. Ahora es de esperar que administres bien ese dinero. Dispones de un
respeta..., de un considerable capital basico si resuelves establecerte en algun negocio

regular.

—Puedes tener la seguridad —dijo Jeff, con aire virtuoso— de que ya me he ocupado
de eso.

Y se golped el pecho con entusiasmo.

—He invertido hasta el ultimo centavo —declaré— en acciones de minas de oro.
Rendiran un quinientos por ciento dentro de un ano. Y son seguras. De la mina Blue
Gopher. Se descubri6 hace un mes. Puedes invertir algo en ella, si tienes dinero
disponible.

—A veces —insinué— esas minas...

—Esta es segura de toda seguridad —respondid Jeff—. Cincuenta mil dolares en
mineral hay a la vista, y la ganancia mensual estd garantizada en un diez por ciento.

Se saco del bolsillo un sobre largo y lo puso encima de la mesa.

—Siempre las llevo conmigo —dijo—. Asi no las robaran los ladrones ni los capitalistas
podran hacer ninguin desaguisado con ellas.



Miré las bellas vifietas que decoraban las ldminas.

—Esto estd en Colorado —dije—. A propdsito, Jeff: ¢como se llamaba el hombrecillo a
quien Bill y ti conocisteis en la estacién y dejasteis camino de Denver?

—Alfred E. Ricks —respondié Jeff— se llamaba ese renacuajo.

—Es que —observé yo— el presidente de esta minera firma A. L. Fredericks, y se me
ocurria...

—Déjame ver esas laminas —dijo Jeff, arrebatdndomelas de un tirén.

Para mitigar, por levemente que fuera, el subsiguiente embarazo, llamé al camarero y
le encargué otra botella de Barbera. Me parecié que era lo menos que podia hacer.



