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EL CAZADOR DE FANTASMAS (1821)

De todo hay en la extravagante Corte de Rio de Janeiro: hasta un cazador de
fantasmas, hasta un hombrecito calvo, muy viejo, muy movedizo, que vive cazando
fantasmas. Es un antiguo criado de la Reina dofla Maria de Braganza, la loca. Se llama
Silvestre y vino con ella de Portugal hace trece anos. Ya en aquel viaje vergonzoso, en
aquella fuga, dicen que cazd un espectro que se escondia en la cubierta de la nao,
dentro de una de las sacudidas carrozas de la recepcién de dofia Mariana de Austria,
bajo los almohadones de terciopelo. Lo encerré en una bolsa de esas que él mismo
asegura y remienda, y durante el largo viaje lo guardé celosamente. Las infantas y los
emigrados que se apretujaban en la sofocacion del navio —el Rainha—, distraianse de
las incomodidades de la travesia preguntandole por su prisionero:

—¢Tienes siempre cautivo al fantasma?

—Lo tengo, Alteza; lo tengo, Serenisimo Sefor.

—¢Quién es?

—No lo sé.

—Pero, ¢no le hablas?

—No puedo oirle dentro del saco.

Y Silvestre reia, mostrando la boca desportillada. Luego se acercaba a la Reina
demente, vestida de negro, enredado el rosario en las manos blanquisimas, que de
tanto en tanto agitaba las tocas monjiles para exclamar: jAy, Jesus!

Adoraba a su senora. Solo se separaba de ella para lanzarse de aventura por los
puentes, a la noche, con breves pasos furtivos, lista bajo el brazo su bolsa de cazador.
Durante el resto de la odisea, no consiguié nada.

Los hidalgos no paraban con sus preguntas. La broma disfrazaba su ridicula debilidad
de fugitivos. Acaso Silvestre les hiciera olvidar, con su persecucion de miedos
fantdsticos, los otros miedos, los reales: el miedo que les causara el fragor de las
espuelas de Junot al entrar en los desiertos salones de Lisboa; el miedo de la sombra
inmensa de Napoledn, volcada sobre la flota angloportuguesa en la que disparaban

hacia el Brasil quince mil cortesanos.

—Silvestre, ¢traemos muchos duendes con nosotros?



—Silvestre, ¢vienen también los del palacio de Queluz, los del monasterio de Mafra?
—Silvestre...

El criado a todos respondia:

—Senores, los oigo alrededor como un zumbido de abejas.

Y las infantas y los nobles callaban un instante, hechizados por el tono del viejo, para
escuchar el chapoteo del agua contra el casco de la embarcacion.

En Rio de Janeiro no cambid de tarea. Solian hallarle, a altas horas, por los corredores
de B&otilde;a Vista. Llevaba en una mano un farol de vidrios azules y en la otra su
bolsa. Un dia top6 con don Jo&atilde;o, el Principe Regente. Dettuvole el grueso senor,
que caminaba con dificultad, arrastrando los pies. El soberano tendié hacia él su
carota espesa, papuda:

—Y, Silvestre, ¢cuantos has cazado ya?

—Ocho, Alteza.

—¢:Donde los guardas?

—Arriba, Alteza, en mi desvan.

—Iré a verles alguna noche.

Pero nunca fue. En el desvan, alrededor del lecho del criado, pendian los ocho bultos
colgados de las vigas, como perniles. Cuando entraba un soplo de aire, se
balanceaban.

Otra vez, luego de un besamanos, Silvestre hizo su reverencia en el jardin de la quinta
ante la infanta Carlota Joaquina, la Princesa. Llameaban en torno las orquideas

fabulosas. Eso fue el ano 1809.

La espanola sonrié. La gente sonreia siempre, cuando se dirigia al cazador de
fantasmas:

—Silvestre, ¢te gusta tu oficio?
—No, sefnora, no me gusta.

—¢Por qué lo haces, entonces? Nadie te obliga.



—Alguien tiene que hacerlo.
—¢Es verdad que los oyes como si fueran abejas?
—Es verdad, senora.

—Cuando yo sea reina del Rio de la Plata te llevaré conmigo a Buenos Aires. Alli no
hay fantasmas y podras descansar.

El criado se pasé la diestra por la cabeza monda, de marfil chino:

—¢No los hay, Alteza?

—No. Aquello es muy joven, muy nuevo para que lo habiten las dnimas.

Desde entonces Silvestre sonié con Buenos Aires, donde podria descansar.

Transcurrio un tiempo y la Princesa le dijo:

—Las cosas andan bien; Silvestre, pronto iremos a Buenos Aires.

Y él, sonando, sofiando...

Pero las cosas anduvieron mal y la Princesa no logré su trono. Opusiéronse don
Jo&atilde;o —el marido receloso— y el embajador de Inglaterra. Se le esfumo entre las
manos, como otro espectro. Ya nadie pensaba en esa corona mitolégica y Silvestre
seguia recordandola, esperandola. Nadie la recordaba, ni los conspiradores portefios
de la rua do Ouvidor, a quienes traiciond la serenisima sefiora; ni todos aquellos con
quienes mantuvo una correspondencia astuta: los Rodriguez Pefia, Belgrano, Hipolito
Vieytes, Beruti, Irigoyen; ni el almirante Sir Sidney Smith, ni el bello Felipe Contucci...

Nadie...

Después de la muerte de la Reina loca, Silvestre creyo que él también iba a morir. Le
salvo el espejismo de Buenos Aires.

—:Cudntos fantasmas tienes ahora, Silvestre?
—Doce, Majestad.
—:Como los cazas?

El se sonrefa débilmente, ensefiando las desdentadas encias: —Es dificil, Majestad.
Debo aguardar a que estén muy quietos.



Carlota Joaquina, feisima, hombruna, renqueante, se aventaba con el abanico:

—¢Ves alguno en este momento?

—Si... alli... detras del platano...

—Cazalo para mi.

El viejo se crispaba, encendiansele los ojos bajo las cejas revueltas. Abria el bolso y
daba un salto, como la Archiduquesa Leopoldina, la austriaca, la mujer del heredero,
cuando cazaba mariposas.

—Se escapo...

Un silencio:

—¢Cuando iremos a Buenos Aires, Majestad?

La nueva Reina de Portugal entrecerraba los parpados, como una gata. Ya no seria
suya la corona de América:

—Pronto, Silvestre, pronto... ¢Estas cansado?
—Muy cansado, Majestad.

Por fin se resolvio el regreso a Lisboa. Napoledn no existia, el Brasil se agitaba y todo
el mundo urgia la vuelta: mds que ninguno la deseaba dona Carlota Joaquina,
ambiciosa de reinar, harta de la mediocridad de la colonia, de la lucha sorda con el
esposo, del calor, del calor terrible... Quien menos queria el retorno era Don
Jo&atilde;o. Le encantaba Rio de Janeiro. Nunca se fatigé de admirarlo. Por las tardes,
cuando recorria la bahia en una falta tripulada por remeros vestidos de terciopelo rojo
que sudaban bajo los cascos de plata, abarcaba con la mirada los morros verdes,
empenachados por la maravilla vegetal bajo el cielo puro, y suspiraba.

La Marquesa de Lumiares, la camarera mayor, se apiadod de la tristeza de Silvestre:

—¢Quién te ha dicho que vamos a Lisboa? Vamos a Buenos Aires. Prepara tus cosas,
Silvestre, esta semana partimos.

La Reina fea compartia los sobresaltos de la politica con las diversiones del amor. Sus
amantes acudian a la quinta del arrabal, en el Engenho Velho, a solazarse entre los
naranjos, los limoneros, los ananaes. Don Jo&atilde;o los hacia espiar. Sabia todo. Su
ascetismo heredado del rigor materno se irritaba ante las fiestas que alli se sucedian,



al claro son de panderos y castanuelas espanolas. jAy, no en vano su mujer era hija de
Maria Luisa de Parma, la de Godoy! Mordiase los labios el monarca. En Portugal, las
cosas cambiarian, tenian que cambiar... Pero el Brasil, su refugio, le atraia con
imperiosa seduccidn...

—Nos vamos, Silvestre, nos vamos...

—A Buenos Aires...

En una de esas fiestas, los pajes mas jovenes susurraron a la reina, para divertirla:

—Majestad, ¢transportaremos de vuelta los fantasmas de Silvestre? Mejor seria
abandonarlos aqui.

Vibré la risa de las azafatas. I[luminose la cara sin gracia de Carlota Joaquina: la nariz
hinchada y roja, los ojos pequenitos. A su lado, Marialva, el antiguo gobernador de
Paraiba, le daba de comer en la boca:

—:Qué queréis hacer, condenados?

—Ponerlos en libertad, senora. Es justo.

Aplaudié la hermana de Fernando VII:

—Haced lo que os plazca, pero a él, a Silvestre, no le hagais mal...

Los cuatro pajes se deslizan por las calles del quintdén, bajo las sombras de esmeralda,
de turquesa y de o6palo. Cada uno aprieta un cuchillo. Como han bebido demasiado,
titubean.

—Habra que aguardar a que salga.

—Siempre sale por la noche, de caceria.

A la distancia le descubren. Le reconocen por el farol trémulo, de vidrios azules.

En un minuto llegan al vacio zaquizami.

—Lo primero sera clavar la ventana, para que los duendes no vuelen. {Menudo susto
tendrd, si los halla sueltos aqui a su regreso!

La clavan y luego hienden los sacos como si fueran odres. Asustados, brincan por las
galerias, llenas de insectos y de perfumes. En la escalinata se hacen a un lado y se
inclinan, ceremoniosos, porque el Rey avanza pesadamente apoyado en los hombros



de los dos Lobatos, los favoritos. Arden las velas en las hornacinas:

—¢Qué andais haciendo?

—Vamos al Engenho Velho, Majestad.

El les observa, inquisitivo, empastado en la grasa:

—¢Nunca terminara el juego? Mejor fuerais a la capilla, para que Dios os perdone.
Huyen, saltarines, como cuatro pajaros alegres.

Mais adelante, el insomne don Jo&atilde;o se encuentra con el viejo cazador. Saca de la
faltriquera uno de los bizcochos que tritura sin cesar y lo ofrece al criado. Es un honor
insigne.

—Manana partimos, Silvestre. Debes estar pronto.

—Si, Majestad, a Buenos Aires, a descansar.

—¢A Buenos Aires? Si ta lo dices, asi sera.

Y Silvestre besa la mano gorda.

Sube ahora con lentitud las escaleras que conducen al altillo. Su farol inquieta las
sombras. Los equipajes se amontonan doquier. Habra que devolver lo que se trajo en
la fuga repentina, trece anos atras: las barras de oro, las vajillas suntuosas, los
muebles barrocos, los tapices, cuanto se acumuld apresuradamente el dia de lluvia en
que el pueblo lisboés lloraba porque perdia a su padre y le dejaban solo ante el

invasor.

Silvestre entra en su habitacion diminuta y atranca la puerta. Comienza a desnudarse.
Murmura...

—Buenos Aires... Buenos Aires...

La luz timida le muestra la ventana cerrada, los sacos desventrados que penden del
techo como de una horca. Livido de terror, retrocede.

Al dia siguiente, la camarera mayor le hallé6 en un angulo del aposento, chiquito,
retorcido, los ojos fuera de las 6rbitas. Salié dando voces, en el aleteo de las tocas de

luto.

Después confesé uno de los pajes que al rasgar las bolsas habia oido un ruido extrafo,



como si de su seno escapara un enjambre de abejas, pero que en la oscuridad no vio
nada.



