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EL CAZADOR DE FANTASMAS (1821)

De  todo  hay  en  la  extravagante  Corte  de  Río  de  Janeiro:  hasta  un  cazador  de
fantasmas,  hasta  un  hombrecito  calvo,  muy  viejo,  muy  movedizo,  que  vive  cazando
fantasmas. Es un antiguo criado de la Reina doña María de Braganza, la loca. Se llama
Silvestre y vino con ella de Portugal hace trece años. Ya en aquel viaje vergonzoso, en
aquella  fuga,  dicen  que  cazó  un  espectro  que  se  escondía  en  la  cubierta  de  la  nao,
dentro de una de las sacudidas carrozas de la recepción de doña Mariana de Austria,
bajo  los  almohadones  de  terciopelo.  Lo  encerró  en  una  bolsa  de  esas  que  él  mismo
asegura y remienda, y durante el largo viaje lo guardó celosamente. Las infantas y los
emigrados que se apretujaban en la sofocación del navío —el Rainha—, distraíanse de
las incomodidades de la travesía preguntándole por su prisionero:

—¿Tienes siempre cautivo al fantasma?

—Lo tengo, Alteza; lo tengo, Serenísimo Señor.

—¿Quién es?

—No lo sé.

—Pero, ¿no le hablas?

—No puedo oírle dentro del saco.

Y  Silvestre  reía,  mostrando  la  boca  desportillada.  Luego  se  acercaba  a  la  Reina
demente,  vestida  de  negro,  enredado  el  rosario  en  las  manos  blanquísimas,  que  de
tanto en tanto agitaba las tocas monjiles para exclamar: ¡Ay, Jesús!

Adoraba  a  su  señora.  Solo  se  separaba  de  ella  para  lanzarse  de  aventura  por  los
puentes, a la noche, con breves pasos furtivos, lista bajo el brazo su bolsa de cazador.
Durante el resto de la odisea, no consiguió nada.

Los hidalgos no paraban con sus preguntas. La broma disfrazaba su ridícula debilidad
de  fugitivos.  Acaso  Silvestre  les  hiciera  olvidar,  con  su  persecución  de  miedos
fantásticos,  los  otros  miedos,  los  reales:  el  miedo  que  les  causara  el  fragor  de  las
espuelas de Junot al entrar en los desiertos salones de Lisboa; el miedo de la sombra
inmensa  de  Napoleón,  volcada  sobre  la  flota  angloportuguesa  en  la  que  disparaban
hacia el Brasil quince mil cortesanos.

—Silvestre, ¿traemos muchos duendes con nosotros?



—Silvestre, ¿vienen también los del palacio de Queluz, los del monasterio de Mafra?

—Silvestre…

El criado a todos respondía:

—Señores, los oigo alrededor como un zumbido de abejas.

Y las infantas y los nobles callaban un instante, hechizados por el tono del viejo, para
escuchar el chapoteo del agua contra el casco de la embarcación.

En Río de Janeiro no cambió de tarea. Solían hallarle, a altas horas, por los corredores
de  B&otilde;a  Vista.  Llevaba  en  una  mano  un  farol  de  vidrios  azules  y  en  la  otra  su
bolsa. Un día topó con don Jo&atilde;o, el Príncipe Regente. Detúvole el grueso señor,
que  caminaba  con  dificultad,  arrastrando  los  pies.  El  soberano  tendió  hacia  él  su
carota espesa, papuda:

—Y, Silvestre, ¿cuántos has cazado ya?

—Ocho, Alteza.

—¿Dónde los guardas?

—Arriba, Alteza, en mi desván.

—Iré a verles alguna noche.

Pero nunca fue. En el desván, alrededor del lecho del criado, pendían los ocho bultos
colgados  de  las  vigas,  como  perniles.  Cuando  entraba  un  soplo  de  aire,  se
balanceaban.

Otra vez, luego de un besamanos, Silvestre hizo su reverencia en el jardín de la quinta
ante  la  infanta  Carlota  Joaquina,  la  Princesa.  Llameaban  en  torno  las  orquídeas
fabulosas. Eso fue el año 1809.

La  española  sonrió.  La  gente  sonreía  siempre,  cuando  se  dirigía  al  cazador  de
fantasmas:

—Silvestre, ¿te gusta tu oficio?

—No, señora, no me gusta.

—¿Por qué lo haces, entonces? Nadie te obliga.



—Alguien tiene que hacerlo.

—¿Es verdad que los oyes como si fueran abejas?

—Es verdad, señora.

—Cuando yo sea reina del  Río de la  Plata te  llevaré conmigo a Buenos Aires.  Allí  no
hay fantasmas y podrás descansar.

El criado se pasó la diestra por la cabeza monda, de marfil chino:

—¿No los hay, Alteza?

—No. Aquello es muy joven, muy nuevo para que lo habiten las ánimas.

Desde entonces Silvestre soñó con Buenos Aires, donde podría descansar.

Transcurrió un tiempo y la Princesa le dijo:

—Las cosas andan bien; Silvestre, pronto iremos a Buenos Aires.

Y él, soñando, soñando…

Pero  las  cosas  anduvieron  mal  y  la  Princesa  no  logró  su  trono.  Opusiéronse  don
Jo&atilde;o —el marido receloso— y el embajador de Inglaterra. Se le esfumó entre las
manos,  como  otro  espectro.  Ya  nadie  pensaba  en  esa  corona  mitológica  y  Silvestre
seguía  recordándola,  esperándola.  Nadie  la  recordaba,  ni  los  conspiradores porteños
de la rua do Ouvidor, a quienes traicionó la serenísima señora; ni todos aquellos con
quienes mantuvo una correspondencia astuta: los Rodríguez Peña, Belgrano, Hipólito
Vieytes, Beruti, Irigoyen; ni el almirante Sir Sidney Smith, ni el bello Felipe Contucci…
Nadie…

Después de la muerte de la Reina loca, Silvestre creyó que él también iba a morir. Le
salvó el espejismo de Buenos Aires.

—¿Cuántos fantasmas tienes ahora, Silvestre?

—Doce, Majestad.

—¿Cómo los cazas?

Él  se  sonreía  débilmente,  enseñando  las  desdentadas  encías:  —Es  difícil,  Majestad.
Debo aguardar a que estén muy quietos.



Carlota Joaquina, feísima, hombruna, renqueante, se aventaba con el abanico:

—¿Ves alguno en este momento?

—Sí… allí… detrás del plátano…

—Cázalo para mí.

El  viejo  se  crispaba,  encendíansele  los  ojos  bajo  las  cejas  revueltas.  Abría  el  bolso  y
daba un salto, como la Archiduquesa Leopoldina, la austríaca, la mujer del heredero,
cuando cazaba mariposas.

—Se escapó…

Un silencio:

—¿Cuándo iremos a Buenos Aires, Majestad?

La  nueva  Reina  de  Portugal  entrecerraba  los  párpados,  como  una  gata.  Ya  no  sería
suya la corona de América:

—Pronto, Silvestre, pronto… ¿Estás cansado?

—Muy cansado, Majestad.

Por fin se resolvió el regreso a Lisboa. Napoleón no existía, el Brasil se agitaba y todo
el  mundo  urgía  la  vuelta:  más  que  ninguno  la  deseaba  doña  Carlota  Joaquina,
ambiciosa  de  reinar,  harta  de  la  mediocridad  de  la  colonia,  de  la  lucha  sorda  con  el
esposo,  del  calor,  del  calor  terrible…  Quien  menos  quería  el  retorno  era  Don
Jo&atilde;o. Le encantaba Río de Janeiro. Nunca se fatigó de admirarlo. Por las tardes,
cuando recorría la bahía en una falúa tripulada por remeros vestidos de terciopelo rojo
que  sudaban  bajo  los  cascos  de  plata,  abarcaba  con  la  mirada  los  morros  verdes,
empenachados por la maravilla vegetal bajo el cielo puro, y suspiraba.

La Marquesa de Lumiares, la camarera mayor, se apiadó de la tristeza de Silvestre:

—¿Quién te ha dicho que vamos a Lisboa? Vamos a Buenos Aires. Prepara tus cosas,
Silvestre, esta semana partimos.

La Reina fea compartía los sobresaltos de la política con las diversiones del amor. Sus
amantes  acudían  a  la  quinta  del  arrabal,  en  el  Engenho  Velho,  a  solazarse  entre  los
naranjos, los limoneros, los ananáes. Don Jo&atilde;o los hacía espiar. Sabía todo. Su
ascetismo heredado del rigor materno se irritaba ante las fiestas que allí se sucedían,



al claro son de panderos y castañuelas españolas. ¡Ay, no en vano su mujer era hija de
María Luisa de Parma, la de Godoy! Mordíase los labios el monarca. En Portugal, las
cosas  cambiarían,  tenían  que  cambiar…  Pero  el  Brasil,  su  refugio,  le  atraía  con
imperiosa seducción…

—Nos vamos, Silvestre, nos vamos…

—A Buenos Aires…

En una de esas fiestas, los pajes más jóvenes susurraron a la reina, para divertirla:

—Majestad,  ¿transportaremos  de  vuelta  los  fantasmas  de  Silvestre?  Mejor  sería
abandonarlos aquí.

Vibró la risa de las azafatas. Iluminose la cara sin gracia de Carlota Joaquina: la nariz
hinchada  y  roja,  los  ojos  pequeñitos.  A  su  lado,  Marialva,  el  antiguo  gobernador  de
Paraíba, le daba de comer en la boca:

—¿Qué queréis hacer, condenados?

—Ponerlos en libertad, señora. Es justo.

Aplaudió la hermana de Fernando VII:

—Haced lo que os plazca, pero a él, a Silvestre, no le hagáis mal…

Los cuatro pajes se deslizan por las calles del quintón, bajo las sombras de esmeralda,
de  turquesa  y  de  ópalo.  Cada  uno  aprieta  un  cuchillo.  Como  han  bebido  demasiado,
titubean.

—Habrá que aguardar a que salga.

—Siempre sale por la noche, de cacería.

A la distancia le descubren. Le reconocen por el farol trémulo, de vidrios azules.

En un minuto llegan al vacío zaquizamí.

—Lo primero será clavar la ventana, para que los duendes no vuelen. ¡Menudo susto
tendrá, si los halla sueltos aquí a su regreso!

La clavan y luego hienden los sacos como si fueran odres. Asustados, brincan por las
galerías,  llenas  de  insectos  y  de  perfumes.  En  la  escalinata  se  hacen  a  un  lado  y  se
inclinan,  ceremoniosos,  porque  el  Rey  avanza  pesadamente  apoyado  en  los  hombros



de los dos Lobatos, los favoritos. Arden las velas en las hornacinas:

—¿Qué andáis haciendo?

—Vamos al Engenho Velho, Majestad.

Él les observa, inquisitivo, empastado en la grasa:

—¿Nunca terminará el juego? Mejor fuerais a la capilla, para que Dios os perdone.

Huyen, saltarines, como cuatro pájaros alegres.

Más adelante, el insomne don Jo&atilde;o se encuentra con el viejo cazador. Saca de la
faltriquera uno de los bizcochos que tritura sin cesar y lo ofrece al criado. Es un honor
insigne.

—Mañana partimos, Silvestre. Debes estar pronto.

—Sí, Majestad, a Buenos Aires, a descansar.

—¿A Buenos Aires? Si tú lo dices, así será.

Y Silvestre besa la mano gorda.

Sube  ahora  con  lentitud  las  escaleras  que  conducen  al  altillo.  Su  farol  inquieta  las
sombras. Los equipajes se amontonan doquier. Habrá que devolver lo que se trajo en
la  fuga  repentina,  trece  años  atrás:  las  barras  de  oro,  las  vajillas  suntuosas,  los
muebles barrocos, los tapices, cuanto se acumuló apresuradamente el día de lluvia en
que  el  pueblo  lisboés  lloraba  porque  perdía  a  su  padre  y  le  dejaban  solo  ante  el
invasor.

Silvestre entra en su habitación diminuta y atranca la puerta. Comienza a desnudarse.
Murmura…

—Buenos Aires… Buenos Aires…

La luz  tímida  le  muestra  la  ventana  cerrada,  los  sacos  desventrados  que  penden del
techo como de una horca. Lívido de terror, retrocede.

Al  día  siguiente,  la  camarera  mayor  le  halló  en  un  ángulo  del  aposento,  chiquito,
retorcido, los ojos fuera de las órbitas. Salió dando voces, en el aleteo de las tocas de
luto.

Después confesó uno de los pajes que al rasgar las bolsas había oído un ruido extraño,



como si de su seno escapara un enjambre de abejas, pero que en la oscuridad no vio
nada.


