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Clams Jorjobert contemplaba a su mujer, la bella Gaviale, dando el pecho al fruto de
sus amores, un robusto bebé de tres meses y de sexo femenino, cosa que, por lo
demads, carece de importancia para el encadenamiento de los hechos.

Clams Jorjobert no tenia mas que once francos en el bolsillo, y era la vispera del dia de
pago del alquiler. Mas por nada en el mundo habria tocado el colchén de billetes de
mil, sobre el que dormia su primogénito, que cumpliria once afnos el doce de abril.
Clams nunca llevaba encima maés que billetes y menudo, hasta un valor total de diez
francos, y ahorraba el resto. Por eso Jorjobert no estimaba poseer en aquel preciso
momento mas que once francos y un claro sentido de la responsabilidad respecto a los
recién nacidos.

-Creo que ya empieza a ser hora de que esta criatura, de la que no reniego, pero que
corre ya hacia su cuarto mes de vida -dijo-, comenzara a volverse de provecho...

-Escucha -respondié su mujer, la bella Gaviale-. ;Y si esperas a que cumpla seis? No
hay que hacer trabajar a los hijos desde demasiado jovenes. Se les desvia la columna
vertebral.

-Tienes razon -replico Jorjobert-, pero alguna solucion ha de haber.
-¢Cuando me vas a comprar un cochecito para pasearla? -dijo Gaviale.

-Te fabricaré uno con una antigua caja de caudales y las ruedas de un Packard
-contestd Jorjobert-. Nos saldra mas barato y quedara muy elegante. En Auteuil todos
los nifos... se pasean... en... {Dios mio! -concluyo-. jAcabo de encontrar la solucién!
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La bella Gaviale atravesé a pasos menudos el aparatoso portal del inmueble situado en
el nimero ciento y setenta -como diria Caroline Lampion, la tan conocida vedette
belga- de la Avenue Merdozart. A la izquierda quedaba, contigua al vasto corredor
embaldosado en blanco y negro, la caja de la escalera, provista de hierro
exageradamente forjado, y, bajo el arranque de la espiral por la que transitaba un
ascensor Luis X firmado por Boulle (pero que no era auténtico), habia dos soberbios
cochecitos marca Bonnichon Fr&egrave;res et Mape Réunis que, forrados de albo
conejo, esperaban la bajada de los retofios de las ilustres familias Bois-Zépais de la



Quenelle, en cuanto al primero, y Marcelin du Congé en cuanto al segundo.

La extension de la frase que antecede permitié a la bella Gaviale esconderse detras y
pasar por delante de la puerta de la porteria sin que nadie la viera. Es preciso anadir
que la bella Gaviale, quien iba elegantemente vestida con una larga falda new look,
por debajo de la cual le asomaban las puntillas de unas enaguas (las de su primera
comunion), llevaba delicadamente en sus brazos a la hija que el Senor le habia
otorgado como consecuencia de un habil contacto con Clams Jorjobert, su marido.

Con un solo vistazo, la bella Gaviale decidié que el cochecito del joven Bois-Zépais
estaba en mejor estado de conservacion que el perteneciente al joven du Congé. Cosa
que era de cajon, pues el segundo se meaba en su interior como un asqueroso cada

vez (que su nifiera se cruzaba con un caballo.

Extrano reflejo, pues, seis afnos mas tarde, el padre del joven du Congé moriria
arruinado en las carreras.

Pero no nos adelantemos...

Con mucha desenvoltura, se metié en el ascensor, subié dos pisos y volvié a bajar por
la escalera para que la portera la viese. Después se acercéd al cochecito escogido vy,
sobre los cojincillos de tosco conejo, depositdo tiernamente a su hija, llamada
Véronique, de la que mas arriba ha quedado explicado el procedimiento de

concepcion.

Empujo el cochecito, salié del aparatoso portal con la cabeza muy alta y subi6 por la
Avenue Merdozart. Clams Jorjobert, su marido, la esperaba a cien metros de alli.

-Perfecto -dijo examinando el cochecito-. En el comercio cuesta por lo menos treinta
billetes. Bien podremos sacar doce mil por él.

-Para mi esos doce mil -aclaré Gaviale.

-De acucrdo -dijo Clams Jorjobert, en plan de gran senor-. No se trataba mas que de un
ensayo y tu has sido quien lo ha llevado a cabo. Por lo tanto me parece correcto.
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-¢Me lo devolveras dentro de una hora? -dijo Léon Dodilongo.
-Sin duda alguna -aseguré Clams.

Se coloco6 sobre el craneo el casco de motociclista que le prestaba Dodilongo, y se miré
en un espejo.



-iQué elegancia! -exclamo-. {Me viene al pelo! Parezco un motorista de verdad.
-Ve de una vez -dijo Léon-. Dentro de una hora, aqui.

Una hora mas tarde, Clams detenia una rutilante motocicleta Norton con guardabarros
hasta los ejes, frente al inmueble donde tenia su leonera su viejo amigo Léon.

-No estd mal -dijo su amigo, que lo esperaba en la puerta sin dejar de mirar el reloj.

-Cuesta doscientos cincuenta billetes en el mercado -informé Clams-. Como no tengo la
documentacion, puesto que la acabo de robar, apenas si podré sacar por ella unos cien
mil. Pero aun asi ha merecido la pena pedirte prestado el casco ¢no?

-Seguro -contestdé Léon Dodilongo-. Oye... ¢(Y si me la cambias por la mia? Asi no
tendrias problemas con la documentacion...

-De acuerdo -dijo Clams-. ¢La tuya también es una Norton?

-Si -respondié Léon Dodilongo-. Pero no tiene como esta el embrague tricuspide de
revolucion ligera.

-Bueno, en cualquier caso, no me desdigo -dijo Clams-. jVaya! Aunque salga
perdiendo, eres un buen amigo.
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Clams vendié en ciento cincuenta mil la moto de Dodilongo y, mientras este se
enmohecia en la carcel, se compro un espléndido uniforme de chofer con gorra y todo.

-¢Entiendes? -le explicaba a su mujer, la bella Gaviale, que estaba comiendo pastelillos
tunecinos de pistacho, mientras Véronique se bebia un biberén repleto de Heidsick de
buena cosecha-. A nadie se le ocurrira sospechar de un coche del cuerpo diplomatico,
sobre todo con chofer dentro.

-De acuerdo -respondié ella-. Sobre todo gracias al chofer.

-También podria robar una locomotora con la misma facilidad -explico Clams
Jorjobert-. Pero seria preciso que me cubriera las manos de grasa y la cara de
carbonilla. Ademas, a pesar de que tengo hechos estudios superiores, me podria

ocurrir que me descubriera incapaz de conducir una locomotora.

-iOh! -dijo Gaviale-. Te las arreglarias muy bien.



-Prefiero no intentarlo -repuso Jorjobert-. Por anadidura, no soy ambicioso, y una
media de cien mil diarios me satisface plenamente. Ello por no mentar el
inconveniente de los railes. Circular sin autorizacion por la red del ferrocarril me
traeria muchos problemas. Y por la carretera, con una locomotora, llamaria la
atencion.

-Te falta arrojo -afirmé la bella Gaviale-. Por eso te amo... Oye, me gustaria pedirte una
cosa.

-Lo que quieras, querida mia -respondié Clams Jorjobert.
Y al decirlo se pavoneaba con su uniforme de chofer.

Ella lo atrajo hacia si y le dijo unas palabras al oido. Acto seguido se sonrojé y
escondié la cara en un cojin desvencijado.

Clams se rio con toda su alma.

-Doy salida al Cadillac de la embajada y acto seguido te lo consigo -dijo.

La operacién tuvo lugar sin tropiezos en lo concerniente al Cadillac, por el que le
dieron un millon trescientos mil francos al contado, pues las documentaciones falsas
para los Cadillac, que en la actualidad se imprimen en serie, acababan de salir a la
venta y podian encontrarse en todos los estancos.

Antes de volver a casa, Clams fue al encuentro de un comerciante de disfraces que
conocia. Un cuarto de hora después se reunia con Gaviale. Todo estaba en regla.

Consigo llevaba un voluminoso paquete.

-Ya estd, querida mia -dijo-. Aqui traigo el uniforme. Tiene de todo, hasta hacha.
Dispondras de tu coche de bomberos cuando lo desees.

-¢Podremos pasearnos en él el domingo?
-Desde luego.

-¢Y tendra una escalera muy grande?
-Tendra una escalera muy grande.
-iQuerido, te quiero!

Véronique protestd, pues consideraba que dos hermanos era mas que suficiente.



En la carcel, a Dodilongo se le hacia el tiempo largo. Escucho6 pasos que se acercaban,
y se levanté para ver quién era. El carcelero se detuvo delante de su puerta, y la llave
hurgoned en la cerradura. Clams Jorjobert pasoé al interior.

-Hola -dijo.

-Se te saluda, viejo -respondié Dodilongo-. Muy amable de tu parte venir a hacerme
compaiia. El tiempo se me estaba haciendo demasiado largo.

Los dos se rieron a pesar de que la astucia ling&uuml;istica qued6 hecha ya unas
lineas maés arriba.

-¢Por qué estas aqui? -preguntd Léon.

-Por una tonteria -suspir6 Jorjobert-. Acababa de birlar el coche de bomberos... Pero
las mujeres son insaciables. Se le antojé una carroza finebre.

-Es una exagerada -dijo Dodilongo comprensivo, pues su mujer nunca habia pasado del
autobus de treinta y cinco plazas.

-¢Verdad que si? -continué Clams-. Bueno, el caso es que compré un ataid, me meti
dentro y me fui a buscar la dichosa carroza.

-No comprendo por qué tuvo que salirte mal -dijo Dodilongo.

-¢Alguna vez has intentado caminar metido dentro de un ataid? -prosiguié Clams-. Me
hice un lio con los pies y, al caer, aplasté a un perrito. Como era el de la esposa del
director de la prision, la cosa vino por si sola. ¢Te das cuenta?

Léon Dodilongo negé con la cabeza.

-iCaramba! -dijo-. Mala pata...



