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El nino empezo6 a treparse por el corpachon de su padre, que estaba amodorrado en la
butaca, en medio de la gran siesta, en medio del gran patio. Al sentirlo, el padre, sin
abrir los ojos y sotorriéndose, se puso todo duro para ofrecer al juego del hijo una
solidez de montana. Y el nifio lo fue escalando: se apoyaba en las estribaciones de las
piernas, en el talud del pecho, en los brazos, en los hombros, inmdviles como rocas.
Cuando llegd6 a la cima nevada de la cabeza, el nifio no vio a nadie.

-iPapa, papa! -llamé a punto de llorar.

Un viento frio soplaba alld en lo alto, y el nifio, hundido en la nieve, queria caminar y
no podia.

-iPap4d, papa!

El nifio se eché a llorar, solo sobre el desolado pico de la montana.



