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LOS CABALLOS DE ABDERA

Abdera,  la  ciudad  tracia  del  Egeo,  que  actualmente  es  Balastra  y  que  no  debe  ser
confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar  en  Tracia  por  sus  caballos,  no  era  poco;  y  ella  descollaba  hasta  ser  única.
Los  habitantes  todos  tenían  a  gala  la  educación  de  tan  noble  animal,  y  esta  pasión
cultivada  a  porfía  durante  largos  años,  hasta  formar  parte  de  las  tradiciones
fundamentales, había producido efectos maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban
de  fama  excepcional,  y  todas  las  poblaciones  tracias,  desde  los  cicones  hasta  los
bisaltos, eran tributarios en esto de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad.
Debe añadirse que semejante industria, uniendo el provecho a la satisfacción, ocupaba
desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuido también a intimar las relaciones entre el bruto
y  sus  dueños,  mucho  más  de  lo  que  era  y  es  habitual  para  el  resto  de  las  naciones;
llegando a considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y extremándose
las  naturales  exageraciones  de  toda  pasión,  hasta  admitir  caballos  en  la  mesa.  Eran
verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormían en cobertores de
biso; algunos pesebres tenían frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el
gusto  artístico  de  la  raza  caballar,  y  el  cementerio  equino  ostentaba  entre  pompas
burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras maestras. El templo más hermoso
de la ciudad estaba consagrado a Anón, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra
con un golpe de su tridente; y creo que la moda de rematar las proas en cabezas de
caballo,  tenga  igual  proveniencia:  siendo  seguro  en  todo  caso  que  los  bajos  relieves
hípicos fueron el ornamento más común de toda aquella arquitectura. El monarca era
quien  se  mostraba  más  decidido  por  los  corceles,  llegando  hasta  tolerar  a  los  suyos
verdaderos  crímenes  que  los  volvieron  singularmente  bravíos;  de  tal  modo  que  los
nombres  de  Podargos  y  de  Lampón figuraban  en  fábulas  sombrías;  pues  es  del  caso
decir que los caballos tenían nombres como personas.

Tan  amaestrados  estaban  aquellos  animales,  que  las  bridas  eran  innecesarias,
conservándolas  únicamente  como  adornos,  muy  apreciados  desde  luego  por  los
mismos  caballos.  La  palabra  era  el  medio  usual  de  comunicación  con  ellos;  y
observándose  que  la  libertad  favorecía  el  desarrollo  de  sus  buenas  condiciones,
dejábanlos todo el tiempo no requerido por la albarda o el arnés en libertad de cruzar
a sus anchas las magníficas praderas formadas en el suburbio, a la orilla del Kossínites
para su recreo y alimentación.

A son de trompa los convocaban cuando era menester, y así para el trabajo como para
el  pienso  eran  exactísimos.  Rayaba  en  lo  increíble  su  habilidad  para  toda  clase  de



juegos  de  circo  y  hasta  de  salón,  su  bravura  en  los  combates,  su  discreción  en  las
ceremonias  solemnes.  Así,  el  hipódromo  de  Abdera  tanto  como  sus  compañías  de
volatines;  su  caballería  acorazada  de  bronce  y  sus  sepelios,  habían  alcanzado  tal
renombre, que de todas partes acudía gente a admirarlos: mérito compartido por igual
entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para decirlo
todo  en  una  palabra,  aquella  humanización  de  la  raza  equina  iban  engendrando  un
fenómeno que los bistones festejaban como otra gloria nacional. La inteligencia de los
caballos  comenzaba  a  desarrollarse  pareja  con  su  conciencia,  produciendo  casos
anormales que daban pábulo al comentario general.

Una yegua había  exigido  espejos  en  su  pesebre,  arrancándolos  con  los  dientes  de  la
propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paneles cuando no le hicieron
el  gusto.  Concedido  el  capricho  daba  muestras  de  coquetería  perfectamente  visible.
Balios,  el  más bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental que tenía
dos  campañas  militares  y  manifestaba  regocijo  ante  el  recitado  de  hexámetros
heroicos, acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer de un general, dueño
del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se creía que halagaba
su vanidad, siendo esto muy natural, por otra parte, en la ecuestre metrópoli.

Señalábase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma alarmante, fue
necesario corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente por
el  pescado  y  por  el  cáñamo  cuyas  plantaciones  saqueaban  los  animales;  y  varias
rebeliones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el látigo, por medio del
hierro candente. Esto último fue en aumento, pues el instinto de rebelión progresaba a
pesar de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no paraban mientes en eso.
Otros hechos más significativos produjéronse de allí a poco. Dos o tres atalajes habían
hecho  causa  común contra  un  carretero  que  azotaba  su  yegua  rebelde.  Los  caballos
resistíanse cada vez más al enganche y al yugo, de tal modo que empezó a preferirse
el asno. Había animales que no aceptaban determinado apero; mas como pertenecían
a los ricos, se defería a su rebelión comentándola mimosamente a título de capricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue menester constreñirlos por la
fuerza; pero los subsiguientes no se reprodujo la rebelión.

Al  fin  ésta ocurrió  cierta  vez que la  marea cubrió  la  playa de pescado muerto,  como
solía  suceder.  Los  caballos  se  hartaron  de  eso,  y  se  les  vio  regresar  al  campo
suburbano con lentitud sombría.

Medianoche era cuando estalló el singular conflicto.



De  pronto  un  trueno  sordo  y  persistente  conmovió  el  ámbito  de  la  ciudad.  Era  que
todos los caballos se habían puesto en movimiento a la vez para asaltarla, pero esto se
supo  luego,  inadvertido  al  principio  en  la  sombra  de  la  noche  y  la  sorpresa  de  lo
inesperado.

Como las  praderas  de  pastoreo  quedaban  entre  las  murallas,  nada  pudo  contener  la
agresión;  y  añadido a  esto  el  conocimiento minucioso que los  animales  tenían de los
domicilios, ambas cosas acrecentaron la catástrofe.

Noche  memorable  entre  todas,  sus  horrores  sólo  aparecieron  cuando  el  día  vino  a
ponerlos  en  evidencia,  multiplicándolos  aun.  Las  puertas  reventadas  a  coces  yacían
por  el  suelo  dando  paso  a  feroces  manadas  que  se  sucedían  casi  sin  interrupción.
Había  corrido  sangre,  pues  no  pocos  vecinos  cayeron  aplastados  bajo  el  casco  y  los
dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscurecíase con la polvareda que engendraban; y un
extraño  tumulto  formado  por  gritos  de  cólera  o  de  dolor,  relinchos  variados  como
palabras  a  los  cuales  mezclábase  uno  que  otro  doloroso  rebuzno,  y  estampidos  de
coces sobre las puertas atacadas, unía su espanto al pavor visible de la catástrofe. Una
especie de terremoto incesante hacía vibrar el suelo con el trote de la masa rebelde,
exaltado a ratos como en ráfaga huracanada por frenéticos tropeles sin dirección y sin
objeto;  pues  habiendo  saqueado  todos  los  plantíos  de  cáñamo,  y  hasta  algunas
bodegas  que  codiciaban  aquellos  corceles  pervertidos  por  los  refinamientos  de  la
mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra de destrucción. Y por el lado del
mar era imposible  huir.  Los caballos,  conociendo la  misión de las  naves,  cerraban el
acceso del puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase a organizar en ella la resistencia.
Por  lo  pronto  cubríase  de  dardos  a  todo  caballo  que  cruzaba  por  allí,  y  cuando  caía
cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extraños rumores. El primer ataque no
fue  sino  un  saqueo.  Derribadas  las  puertas,  las  manadas  introducíanse  en  las
habitaciones, atentas sólo a las colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse, a
las joyas y objetos brillantes. La oposición a sus designios fue lo que suscitó su furia.

Otros  hablaban  de  monstruosos  amores,  de  mujeres  asaltadas  y  aplastadas  en  sus
propios  lechos  con  ímpetu  bestial;  y  hasta  se  señalaba  a  una  noble  doncella  que
sollozando narraba entre dos crisis su percance: el despertar en la alcoba a la media
luz  de  la  lámpara,  rozados  sus  labios  por  la  innoble  jeta  de  un  potro  negro  que
respingaba  de  placer  el  belfo  enseñando  su  dentadura  asquerosa;  su  grito  de  pavor
ante aquella  bestia  convertida en fiera,  con el  resplandor humano y  malévolo de sus
ojos  incendiados  de  lubricidad;  el  mar  de  sangre  con  que  la  inundara  al  caer
atravesado por la espada de un servidor…



Mencionábase  varios  asesinatos  en  que  las  yeguas  se  habían  divertido  con  saña
femenil,  despachurrando  a  mordiscos  a  las  víctimas.  Los  asnos  habían  sido
exterminados,  y  las  mulas  subleváronse  también,  pero  con  torpeza  inconsciente,
destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas contra los perros.

El  tronar  de  las  carreras  locas  seguía  estremeciendo  la  ciudad,  y  el  fragor  de  los
derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por más que el número
y  la  fuerza  de  los  asaltantes  la  hiciera  singularmente  peligrosa,  si  no  se  quería
abandonar la ciudad a la más insensata destrucción.

Los  hombres  empezaron  a  armarse;  mas,  pasado  el  primer  momento  de  licencia,  los
caballos habíanse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza distinguían el terrible ejército
que se congregaba, no sin trabajo, en el hipódromo. Aquello tardó varias horas, pues
cuando  todo  parecía  dispuesto,  súbitos  corcovos  y  agudísimos  relinchos  cuya  causa
era imposible discernir, desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue, si se permite la frase,
más que una demostración, pues los animales se limitaron a pasar corriendo frente a
la fortaleza. En cambio, quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra vez, y su choque contra las
defensas  fue  formidable.  La  fortaleza  retumbó  entera  bajo  aquella  tempestad  de
cascos,  y  sus  recias  murallas  dóricas  quedaron,  a  decir  vedad,  profundamente
trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían a docenas; pero sus filas
cerrábanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo peor
era  que  algunos  habían  conseguido  vestir  sus  bardas  de  combate  en  cuya  malla  de
acero se embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros, collares, y
pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados retozos.

De  las  murallas  los  conocían.  ¡Dinos,  Aethon,  Ameteo,  Xanthos!  Y  ellos  saludaban,
relinchaban  gozosamente,  enarcaban  la  cola,  cargando  en  seguida  con  fogosos
respingos.  Uno,  un  jefe  ciertamente,  irguióse  sobre  sus  corvejones,  caminó  así  un
trecho  manoteando  gallardamente  al  aire  como  si  danzara  un  marcial  balisteo,
contorneando  el  cuello  con  serpentina  elegancia,  hasta  que  un  dardo  se  le  clavó  en
medio del pecho…

Entre tanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.



Súbitamente una alarma paralizó a las bestias. Unas sobre otras, apoyándose en ancas
y  lomos,  alargaron  sus  cuellos  hacia  la  alameda  que  bordeaba  la  margen  del
Kossínites;  y  los  defensores  volviéndose  hacia  la  misma  dirección,  contemplaron  un
tremendo espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal cabeza
de  león  miraba  hacia  la  ciudad.  Era  una  de  esas  fieras  antediluvianas  cuyos
ejemplares, cada vez más raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes Ródopes.
Mas nunca se había visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los más
altos árboles, mezclando a las hojas teñidas de crepúsculo las greñas de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus ojos fruncidos ante la luz,
llegaba en el hálito de la brisa su olor bravío, inmóvil entre la palpitación del follaje,
herrumbrada  por  el  sol  casi  hasta  dorarse  su  gigantesca  crin,  alzábase  ante  el
horizonte  como  uno  de  esos  bloques  en  que  el  pelasgo,  contemporáneo  de  las
montañas, esculpió sus bárbaras divinidades.

Y de repente empezó a andar, lento como el océano. Oíase el rumor de la fronda que
su  pecho  apartaba,  su  aliento  de  fragua  que  iba  sin  duda  a  estremecer  la  ciudad
cambiándose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos sublevados no resistieron
semejante  aproximación.  Un  solo  ímpetu  los  arrastró  por  la  playa,  en  dirección  a  la
Macedonia,  levantando  un  verdadero  huracán  de  arena  y  de  espuma,  pues  no  pocos
disparábanse a través de las olas.

En  la  fortaleza  reinaba  el  pánico.  ¿Qué  podrían  contra  semejante  enemigo?  ¿Qué
gozne de bronce resistiría a sus mandíbulas? ¿Qué muro a sus garras…?

Comenzaban  ya  a  preferir  el  pasado  riesgo  (al  fin  en  una  lucha  contra  bestias
civilizadas),  sin  aliento  ni  para  enflechar  sus  arcos,  cuando  el  monstruo  salió  de  la
alameda. No fue un rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de guerra humano,
el  bélico  “¡alalé!”  de  los  combates,  al  que  respondieron  con  regocijo  triunfal  los
“hoyohei” y los “hoyotohó” de la fortaleza.

¡Glorioso prodigio!

Bajo  la  cabeza  del  felino,  irradiaba  luz  superior  el  rostro  de  un  numen;  y  mezclados
soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho marmóreo, sus brazos de encina,
sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llenó la tarde:



—¡Hércules, es Hércules que llega!


