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EL PAVO DE NAVIDAD O LA FALTA DE COSTUMBRE
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Don  Silverio,  el  auxiliar  de  la  clase  de  segundos,  tiene  una  hermana  en  Crevillente,
casada  con  un  fabricante  de  estera  de  cordelillo  que  está  muy  bien,  y  este  año  la
hermana quiso obsequiar a don Silverio y le envío un pavo, color de canela, que llegó,
franco de porte, el día 23 por la mañana.

Don Silverio experimentó una dulce sorpresa y al ver el pavo se le humedecieron los
ojos y se le cayeron las lágrimas cuando leyó la carta siguiente:

«Mi  querido  Silverio:  te  remito  el  adjunto  pavo  para  que  veas  que  te  tenemos  en  la
memoria  mi  marido  y  yo.  Es  muy  sanito  y  muy  manso.  Podéis  comerlo  con  toda
confianza porque está criado, como quien dice, a nuestros pechos. Como no tenemos
hijos, nos encariñamos con todos los animales.

»Va  pagado  el  porte  y  te  incluyo  el  talón,  juntamente  con  el  cariño  de  tu  hermana,
Dorotea».

—¡Es muy buena! —dijo don Silverio, contemplando la carta con los ojos húmedos.

—¡Gracias  a  Dios  que  se  ha  acordado  de  nosotros!  —añadió  la  esposa  de  don
Silverio—.  Es  el  primer  año  que  nos  obsequia,  y  no  será  por  falta  de  posibles,  pues
dicen todos los de Crevillente ¡que gasta un lujo!…

A todo esto,  el  pavo, rotas las ligaduras que le aprisionaban, se había arrimado a un
baúl, como si le faltaran las fuerzas, y miraba dulcemente a don Silverio y a su esposa.

—¡Qué limpio es! —exclamó don Silverio—. ¡Cómo se conoce que ha sido criado en una
casa decente!

El pavo levantó la cabeza en señal de gratitud y don Silverio,  que es el  corazón más
generoso y el hombre más sensible de este mundo, sintió que se le ponía un nudo en la
garganta.

—Parece que se entera de lo que estamos diciendo. ¡Animalito! — objetó la esposa.

—¿Quién sabe? — murmuró don Silverio.

La  presencia  del  pavo  había  reverdecido  los  recuerdos  de  su  juventud  y  al



contemplarlo  silencioso,  arrimado al  cofre,  acudió a  su mente la  imagen de Dorotea,
que siempre había sido muy sosa.

—¿Sabes lo que se me ocurre? —dijo don Silverio—. Que este pavo se parece a alguien
de mi familia.

—Ya sé: a la Dorotea, que es muy pava.

Ello fue a don Silverio se le arrugaba el  corazón al  pensar que aquel animalito iba a
ser  sacrificado.  Primero  le  había  encontrado  parecido  con  Dorotea;  después  con  un
jefe de sección de su ministerio, y finalmente con su cuñado, que era rubio.

—¿No  te  parece  que  debíamos  perdonarle  la  vida?  —preguntó  don  Silverio  a  su
esposa.

—¡Qué atrocidad! ¿Por qué?

—Más que un pavo parece una persona conocida —dijo don Silverio.

Aquella noche se metió en la cama triste y abatido, no sin haber cubierto al pavo con
una cazadora vieja que se ponía por las mañanas mientras se limpiaba las botas.

—Pobrecillo, no está acostumbrado a este clima y se nos va a acatarrar —murmuraba
el buen señor.

Y  pasó  parte  de  la  noche  lleno  de  zozobra  y  dando  vueltas  en  la  cama  hasta  que,  a
fuerza de luchar con los recuerdos de su juventud, pudo quedarse dormido.

Entonces  comenzó  a  soñar  que  el  pavo  no  era  pavo,  sino  el  jefe  del  personal  del
ministerio,  que se arrancaba una pluma de la cola y firmaba la cesantía de todos los
funcionarios valiéndose de un alón.  Después el  pavo se convertía en un monstruo de
siete  cabezas,  y  las  siete  se  metían  en  la  cama  con  don  Silverio.  Después  todas  las
bocas  se  acercaban  a  su  oído  gritándole:  «¡Criminal!  ¡Mal  empleado!  ¡No  tienes
ortografía,  y  vas  a  comerte  a  tu  hermana!  El  pavo  no  es  pavo,  que  es  pava…  ¡Es
Dorotea!».

—¡Pero,  hombre!  ¿Qué  tienes?  —preguntó  la  esposa  de  don  Silverio,  despertando
sobresaltada—. Me estás dando puntapiés en un vacío.

Don Silverio abrió los ojos y se sentó en cama, presa del espanto.
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—Bien  —decía  la  esposa  de  don  Silverio  al  día  siguiente—,  no  presenciarás  el



sacrificio; yo mataré al pavo a solas.

—Te lo agradezco. Hace veinticuatro horas que está con nosotros y ya le he tomado el
mismo cariño que si fuera de mi propia sangre.

—¡Qué tontería!

—Es un animal muy inteligente. Esta mañana, cuando fui a darle de comer, trataba de
sonreír como si quisiera darme las gracias.

Don Silverio no asistió a la oficina. El pobre señor no podía desechar de su mente esta
idea terrible: el pavo es un ser inofensivo y lo vamos a matar para comérnoslo. Viene
de Crevillente, donde reside Dorotea… ¡Dios mío! ¡Esto es tanto como comerse a una
hermana!

La  esposa  de  don  Silverio  cogió  el  pavo  y  se  lo  llevó  a  la  cocina,  sin  que  el  infeliz
esposo lo notara. Ya allí trató de separarle la cabeza del tronco con un cuchillo.

El  pavo  comenzó  a  mover  las  alas  y  a  sacudir  el  cuello  hasta  que,  no  sin  grandes
trabajos,  la heroica esposa logró clavar el  arma mortífera en el  pescuezo del animal;
pero  éste,  con  la  cabeza  colgando,  logró  desasirse  de  su  verdugo  y  se  dirigió  al
gabinete donde estaba don Silverio quitándose las manchas del gabán y pensando en
el triste fin de los volátiles.

Con el ruido del pobre animal que huía de la muerte, don Silverio volviose de pronto y
lanzó una carcajada histérica.

Acababa de ver al pavo con la cabeza pendiente de un cartílago dirigirse a don Silverio
como si quisiera decirle:

—¡Fratricida!


