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LUIS TABOADA
EL PAVO DE NAVIDAD O LA FALTA DE COSTUMBRE

Don Silverio, el auxiliar de la clase de segundos, tiene una hermana en Crevillente,
casada con un fabricante de estera de cordelillo que estda muy bien, y este afio la
hermana quiso obsequiar a don Silverio y le envio un pavo, color de canela, que lleg9,
franco de porte, el dia 23 por la manana.

Don Silverio experimentdé una dulce sorpresa y al ver el pavo se le humedecieron los
ojos y se le cayeron las lagrimas cuando leyo la carta siguiente:

«Mi querido Silverio: te remito el adjunto pavo para que veas que te tenemos en la
memoria mi marido y yo. Es muy sanito y muy manso. Podéis comerlo con toda
confianza porque esta criado, como quien dice, a nuestros pechos. Como no tenemos

hijos, nos encarinamos con todos los animales.

»Va pagado el porte y te incluyo el talén, juntamente con el carifio de tu hermana,
Dorotea».

—iEs muy buena! —dijo don Silverio, contemplando la carta con los ojos humedos.
—iGracias a Dios que se ha acordado de nosotros! —anadié la esposa de don
Silverio—. Es el primer anio que nos obsequia, y no sera por falta de posibles, pues

dicen todos los de Crevillente jque gasta un lujo!...

A todo esto, el pavo, rotas las ligaduras que le aprisionaban, se habia arrimado a un
batl, como si le faltaran las fuerzas, y miraba dulcemente a don Silverio y a su esposa.

—iQué limpio es! —exclamé don Silverio—. Como se conoce que ha sido criado en una
casa decente!

El pavo levantd la cabeza en sefal de gratitud y don Silverio, que es el corazén mas
generoso y el hombre mas sensible de este mundo, sintié6 que se le ponia un nudo en la
garganta.

—Parece que se entera de lo que estamos diciendo. jAnimalito! — objeté la esposa.

—¢Quién sabe? — murmuré don Silverio.

La presencia del pavo habia reverdecido los recuerdos de su juventud y al



contemplarlo silencioso, arrimado al cofre, acudié a su mente la imagen de Dorotea,
que siempre habia sido muy sosa.

—¢Sabes lo que se me ocurre? —dijo don Silverio—. Que este pavo se parece a alguien
de mi familia.

—Ya sé: a la Dorotea, que es muy pava.
Ello fue a don Silverio se le arrugaba el corazén al pensar que aquel animalito iba a
ser sacrificado. Primero le habia encontrado parecido con Dorotea; después con un

jefe de seccién de su ministerio, y finalmente con su cunado, que era rubio.

—c:No te parece que debiamos perdonarle la vida? —preguntd don Silverio a su
esposa.

—iQué atrocidad! ¢Por qué?
—Mas que un pavo parece una persona conocida —dijo don Silverio.

Aquella noche se metié en la cama triste y abatido, no sin haber cubierto al pavo con
una cazadora vieja que se ponia por las mafnanas mientras se limpiaba las botas.

—Pobrecillo, no esta acostumbrado a este clima y se nos va a acatarrar —murmuraba
el buen senor.

Y pasé parte de la noche lleno de zozobra y dando vueltas en la cama hasta que, a
fuerza de luchar con los recuerdos de su juventud, pudo quedarse dormido.

Entonces comenzd a sonar que el pavo no era pavo, sino el jefe del personal del
ministerio, que se arrancaba una pluma de la cola y firmaba la cesantia de todos los
funcionarios valiéndose de un alén. Después el pavo se convertia en un monstruo de
siete cabezas, y las siete se metian en la cama con don Silverio. Después todas las
bocas se acercaban a su oido gritdndole: «jCriminal! {Mal empleado! jNo tienes
ortografia, y vas a comerte a tu hermana! El pavo no es pavo, que es pava... {Es
Dorotea!».

—iPero, hombre! ¢Qué tienes? —preguntd la esposa de don Silverio, despertando
sobresaltada—. Me estds dando puntapiés en un vacio.

Don Silverio abrié los ojos y se senté en cama, presa del espanto.
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—Bien —decia la esposa de don Silverio al dia siguiente—, no presenciaras el



sacrificio; yo mataré al pavo a solas.

—Te lo agradezco. Hace veinticuatro horas que estd con nosotros y ya le he tomado el
mismo carino que si fuera de mi propia sangre.

—iQué tonteria!

—Es un animal muy inteligente. Esta manana, cuando fui a darle de comer, trataba de
sonreir como si quisiera darme las gracias.

Don Silverio no asistié a la oficina. El pobre sefor no podia desechar de su mente esta
idea terrible: el pavo es un ser inofensivo y lo vamos a matar para comérnoslo. Viene
de Crevillente, donde reside Dorotea... Dios mio! jEsto es tanto como comerse a una
hermana!

La esposa de don Silverio cogié el pavo y se lo llevé a la cocina, sin que el infeliz
esposo lo notara. Ya alli traté de separarle la cabeza del tronco con un cuchillo.

El pavo comenzé a mover las alas y a sacudir el cuello hasta que, no sin grandes
trabajos, la heroica esposa logro clavar el arma mortifera en el pescuezo del animal;
pero éste, con la cabeza colgando, logré desasirse de su verdugo y se dirigio al
gabinete donde estaba don Silverio quitdndose las manchas del gaban y pensando en
el triste fin de los volatiles.

Con el ruido del pobre animal que huia de la muerte, don Silverio volviose de pronto y
lanzé una carcajada histérica.

Acababa de ver al pavo con la cabeza pendiente de un cartilago dirigirse a don Silverio
como si quisiera decirle:

—iFratricida!



