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En  el  sombrío  y  sucio  barrio  de  la  Judería  vivían  dos  hermanos  hebreos,  habilísimo
platero  el  uno,  y  el  otro  sabio  rabino  y  gran  intérprete  de  las  Escrituras  y  de  las
doctrinas de Judas-Ben-Simón, que son la médula del Talmud.

De noche, cuando cesaba la tarea del oficial y las lecturas y oraciones del teólogo, se
reunían a conservar íntimamente, se confiaban su odio a los cristianos y su perpetuo
afán de inferirles algún ultraje, de herirles en lo que más aman y veneran.

Nehemías, el platero, proponía atraer a la tienda al primer niño cristiano que pasase y
sangrarle  para  tener  con  qué  amasar  los  panes  ázimos  de  la  venidera  Pascua.  Pero
Hillel,  el  rabino,  decía  que  ésa  era  mezquina  satisfacción  y  que  a  los  cristianos  no
había que sustraerles un chicuelo, sino a su Dios, a su Dios vivo, al mismo Rabí Jesuá,
presente en el Sacramento.

Quiso la fatalidad que un día, cuando ya se acercaba el Corpus, se descompusiese la
magnífica custodia de plata, el  mejor ornato de las procesiones, y como en el pueblo
sólo Nehemías era capaz de componerla, al tenducho del hebreo vino a parar la obra
maravillosa de algún discípulo de Arfe.

La vista del soberbio templete, con sus tres cuerpos sostenidos en elegantes columnas
y  enriquecidos  por  estatuas  primorosas,  con  su  profusión  de  ricas  molduras  y  de
cincelados adornos, enfureció más y más a Nehemías y a Hillel. Rechinaron los dientes
pensando  que  mientras  el  señor  de  Abraham  y  de  Isaac  ve  arrasado  su  templo,  el
humilde crucificado del cerro del Gólgota posee en todo el mundo palacios de mármol
y  arcas  de  plata,  oro  y  pedrería.  Una  idea  infernal  cruzó  por  la  mente  de  Hillel  el
rabino; la sugirió a su hermano, y fue dócilmente realizada.

Nehemías  forjó  para  sí  una  llavecita  igual  a  las  tres  que  abrían  el  sagrario  y  que
guardaban en su poder tres dignidades del  Cabildo.  Entregó a su tiempo la  custodia
bien compuesta, limpia, resplandeciente, y esperó ocasión propicia de utilizar su llave.

La  ocasión  ha  llegado.  Hillel,  que  aguarda  con  el  corazón  palpitante  de  esperanza  y
ansiedad,  abre  la  puerta  a  su  hermano,  el  cual  se  desliza  furtivamente,  escondiendo
algo  bajo  los  pliegues  de  su  mugrienta  hopalanda.  Un  rugido  de  gozo  del  rabino
contesta a las sordas frases del platero, que murmura:

-Lo traigo aquí.

Y  acercándose a  la  mesa,  arroja  sobre ella  un paño que Hillel  desenvuelve,  y  dentro



del cual, ¡oh alegría salvaje!, aparecen siete transparentes y delicadas Hostias.

-Los ojos de Hillel despiden lumbre. Una risa espasmódica desgarra su laringe, y con
furia de demonio escupe dos veces sobre las Formas sacras. Su rostro, alumbrado por
la luz dura y amarilla del velón de tres mecheros, recuerda las esculturas de rabiosos
sayones que en los pasos tiran de la cuerda o golpean a Cristo…

-¡Ése es su Dios, su Mesías! -exclamaba el talmudista con infinito desdén.

-¿Qué  te  parece,  hermano?  ¿Cómo  le  burlaremos  mejor?  ¿Se  lo  echaremos  a  la
marrana? ¿Lo revolveremos con la basura del estercolero?

-Hillel -contesta Nehemías, que ha permanecido inmóvil-, no sé qué decirte; me siento
temeroso y confuso. Si ese pan no es más que pan, al ultrajarlo procedemos como el
niño  que  no  sabe  dirigir  sus  actos  y  se  entrega  a  cóleras  necias.  Si  ese  pan  es
realmente  el  Mesías  de  los  cristianos,  ¡ah!,  entonces  vivimos  en  tinieblas  los  que  no
quisimos reconocerle por el Hijo de Dios.

Hillel  mira a su hermano con asombro y desprecio profundo; pero el  platero,  torvo y
trémulo, exclama:

-Has de saber que esas Hostias pesaban como si fueran de plomo. Hillel, haz tú lo que
quieras  con  ellas.  Yo  te  las  he  traído,  pero  lavo  mis  manos;  no  caiga  sobre  mí  la
iniquidad.

El rabino crispa el rostro para sonreír con ironía inmensa, ocultando la amargura que
le causa la flaqueza de Nehemías, y de pronto, arrojando al suelo las Formas, las patea
y  danza  sobre  ellas  con  frenesí,  para  reducirlas  a  partículas  impalpables,  que  se
confundan e incorporen a la inmundicia del suelo…

Al cabo de diez minutos, cuando el judío, sudoroso y con la vista extraviada, se detiene
y mira a ver si aún quedó algún fragmentillo de las Hostias, ve que todas siete están
enteras, en fila, blancas como pétalos de azucena, tersas, inmaculadas…

Nehemías se convirtió y fue bautizado. Las Hostias milagrosas no se guardan ya como
reliquias, porque en cierta grave enfermedad una reina de España quiso comulgar con
ellas, y a esta comunión se atribuyó su restablecimiento.


