
KORIMBA.COM
HANS CHRISTIAN ANDERSEN
LA TEMPESTAD CAMBIA LOS RÓTULOS

En  días  remotos,  cuando  el  abuelito  era  todavía  un  niño  y  llevaba  pantaloncito
encarnado y chaqueta de igual color, cinturón alrededor del cuerpo y una pluma en la
gorra -pues así vestían los pequeños cuando iban endomingados-, muchas cosas eran
completamente  distintas  de  como  son  ahora.  Eran  frecuentes  las  procesiones  y
cabalgatas,  ceremonias  que  hoy  han  caído  en  desuso,  pues  nos  parecen  anticuadas.
Pero da gusto oír contarlo al abuelito.

Realmente  debió  de  ser  un  bello  espectáculo  el  solemne  traslado  del  escudo  de  los
zapateros el  día que cambiaron de casa gremial.  Ondeaba su bandera de seda,  en la
que  aparecían  representadas  una  gran  bota  y  un  águila  bicéfala;  los  oficiales  más
jóvenes llevaban la gran copa y el arca; cintas rojas y blancas descendían, flotantes, de
las  mangas  de  sus  camisas.  Los  mayores  iban  con  la  espada  desenvainada,  con  un
limón en la punta. Lo dominaba todo la música, y el mayor de los instrumentos era el
«pájaro»,  como  llamaba  el  abuelito  a  la  alta  percha  con  la  media  luna  y  todos  los
sonajeros  imaginables;  una  verdadera  música  turca.  Sonaba  como  mil  demonios
cuando la levantaban y sacudían, y a uno le dolían los ojos cuando el sol daba sobre el
oro, la plata o el latón.

A  la  cabeza  de  la  comitiva  marchaba  el  arlequín,  vestido  de  mil  pedazos  de  tela  de
todos los colores, con la cara negra y cascabeles en la cabeza, como caballo de trineo.
Vapuleaba  a  las  gentes  con  su  palmeta,  y  armaba  gran  alboroto,  aunque  sin  hacer
daño a nadie; y la gente se apretujaba, retrocedía y volvía a adelantarse. Los niños se
metían de pies en el arroyo; viejas comadres se daban codazos, poniendo caras agrias
y echando pestes. El uno reía, el otro charlaba; puertas y ventanas estaban llenas de
curiosos, y los había incluso en lo alto de los tejados. Lucía el sol, y cayó también un
chaparroncito;  pero  la  lluvia  beneficiaba  al  campesino,  y  aunque  muchos  quedaron
calados, fue una verdadera bendición para el campo.

¡Qué  bien  contaba  el  abuelito!  De  niño  había  visto  aquellas  fiestas  en  todo  su
esplendor. El oficial más antiguo del gremio pronunciaba un discurso desde el tablado
donde  había  sido  colgado  el  escudo;  un  discurso  en  verso,  expresamente  compuesto
por tres de los miembros,  que,  para inspirarse,  se habían bebido una buena jarra de
ponche. Y la gente gritaba «¡hurra!», dando gracias por el discurso, pero aún eran más
sonoros los hurras cuando el arlequín, montando en el tablado, imitaba a los demás. El
bufón  hacía  sus  payasadas  y  bebía  hidromel  en  vasitos  de  aguardiente,  que  luego
arrojaba a la multitud, la cual los pescaba al vuelo. El abuelito guardaba todavía uno,
regalo  de  un  oficial  albañil  que  lo  había  cogido.  Era  la  mar  de  divertido.  Y  luego
colgaban el escudo en la nueva casa gremial, enmarcado en flores y follaje.



-Fiestas  como  aquellas  no  se  olvidan  nunca,  por  viejo  que  llegue  uno  a  ser  –  decía
abuelito; y, en efecto, él no las olvidaba, con haber visto tantos y tantos espectáculos
magníficos.  Nos  hablaba  de  todos  ellos,  pero  el  más  divertido  era  sin  duda  el  de  la
comitiva de los rótulos por las calles de la gran ciudad.

De niño,  el  abuelito había hecho con sus padres un viaje a la  ciudad.  Era la primera
vez  que  visitaba  la  capital.  Circulaba  santísima  gente  por  las  calles,  que  él  creyó  se
trataba  de  una  de  aquellas  procesiones  del  escudo.  Había  una  cantidad  ingente  de
rótulos para trasladar; se hubieran cubierto las paredes de cien salones, si en vez de
colgarlos  en  el  exterior  se  hubiesen  guardado  dentro.  En  el  del  sastre  aparecían
pintados  toda  clase  de  trajes,  pues  cosía  para  toda  clase  de  gentes,  bastas  o  finas;
luego había los rótulos de los tabaqueros, con lindísimos chiquillos fumando cigarros,
como  si  fuesen  de  verdad.  Se  veían  rótulos  con  mantequilla  y  arenques  ahumados,
valonas para sacerdotes, ataúdes, qué sé yo, así como las más variadas inscripciones y
anuncios. Uno podía andar por las calles durante un día entero contemplando rótulos y
más rótulos;  además,  se enteraban enseguida de la gente que habitaba en las casas,
puesto que tenían sus escudos colgados en el exterior; y, como decía abuelito, es muy
conveniente y aleccionador saber quiénes viven en una gran ciudad.

Pero quiso el azar que cuando el abuelito fue a la ciudad, ocurriera algo extraordinario
con los rótulos;  él  mismo me lo contó,  con aquellos ojos de pícaro que ponía cuando
quería hacerme creer algo. ¡Lo explicaba tan serio!

La primera noche que pasó en la ciudad hizo un tiempo tan horrible, que hasta salió en
los  periódicos;  un  tiempo  como  nadie  recordaba  otro  igual.  Las  tejas  volaban  por  el
aire; viejas planchas se venían al suelo; hasta una carretilla se echó a correr sola, calle
abajo,  para  salvarse.  El  aire  bramaba,  mugía  y  lo  sacudía  todo;  era  una  tempestad
desatada. El agua de los canales se desbordó por encima de la muralla, pues no sabía
ya por dónde correr. El huracán rugía sobre la ciudad, llevándose las chimeneas; más
de un viejo y altivo remate de campanario hubo de inclinarse, y desde entonces no ha
vuelto a enderezarse.

Junto a la casa del viejo jefe de bomberos, un buen hombre que llegaba siempre con la
última  bomba,  había  una  garita.  La  tempestad  se  encaprichó  de  ella,  la  arrancó  de
cuajo y la lanzó calle abajo, rodando. Y, ¡fíjate qué cosa más rara! Se quedó plantada
frente a la casa del pobre oficial carpintero que había salvado tres vidas humanas en el
último incendio. Pero la garita no pensaba en ello.

El rótulo del barbero -aquella gran bacía de latón- fue arrancado y disparado contra el
hueco de la ventana del consejero judicial, cosa que todo el vecindario consideró poco
menos que ofensiva, pues todo el mundo y hasta las amigas más íntimas llamaban a la
esposa del consejero la «navaja». Era listísima, y conocía la vida de todas las personas
más que ellas mismas.



Un rótulo  con  un  bacalao  fue  a  dar  sobre  la  puerta  de  un  individuo  que  escribía  un
periódico.  Resultó  una  pesada  broma  del  viento,  que  no  pensó  que  un  periodista  no
tolera bromas, pues es rey en su propio periódico y en su opinión personal.

La  veleta  voló  al  tejado  de  enfrente,  en  el  que  se  quedó  como  la  más  negra  de  las
maldades, dijeron los vecinos.

El tonel del tonelero quedó colgado bajo el letrero de «Modas de señora».

La minuta de la fonda, puesta en un pesado marco a la puerta del establecimiento, fue
llevada por el viento hasta la entrada del teatro, al que la gente no acudía nunca; era
un cartel ridículo: «Rábanos picantes y repollo relleno». ¡Y entonces le dio a la gente
por ir al teatro!

La  piel  de  zorro  del  peletero,  su  honroso  escudo,  apareció  pegada  al  cordón  de  la
campanilla  de  un  joven  que  asistía  regularmente  al  primer  sermón,  parecía  un
paraguas cerrado, andaba en busca de la verdad y, según su tía, era un modelo.

El  letrero  «Academia  de  estudios  superiores»  fue  encontrado  en  el  club  de  billar,  y
recibió a cambio otro que ponía: «Aquí se crían niños con biberón». No tenía la menor
gracia,  y  resultaba  muy  descortés.  Pero  lo  había  hecho  la  tormenta,  y  vaya  usted  a
pedirle cuentas.

Fue una noche espantosa. Imagínate que por la mañana casi todos los rótulos habían
cambiado  de  sitio,  en  algunos  casos  con  tan  mala  idea,  que  abuelito  se  negaba  a
contarlo, limitándose a reírse por dentro, bien lo observaba yo. Y como pícaro, lo era,
desde luego.

Las pobres gentes de la gran ciudad, especialmente los forasteros, andaban de cabeza,
y no podía ser de otro modo si se guiaban por los carteles.

A lo mejor uno pensaba asistir  a una grave asamblea de ancianos,  donde habrían de
debatirse cuestiones de la mayor trascendencia, e iba a parar a una bulliciosa escuela,
donde los niños saltaban por encima de mesas y bancos.

Hubo quien confundió la iglesia con el teatro, y esto sí que es penoso.

Una tempestad como aquella no se ha visto jamás en nuestros días. Aquélla la vio sólo
el  abuelito,  y  aun  siendo  un  chiquillo.  Tal  vez  no  la  veamos  nosotros,  sino  nuestros
nietos. Lo esperemos, y roguemos que se estén quietecitos en casa cuando el vendaval
cambie los rótulos.


