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EL JOSCO

Sombra  imborrable  del  Josco  sobre  la  loma  que  domina  el  valle  del  Toa.  La  cabeza
erguida, las aspas filosas estoqueando el capote en sangre de un atardecer luminoso.
Aindiado,  moreno,  la  carrilluda  en  sombras,  el  andar  lento  y  rítmico.  La  baba
gelatinosa le caía de los belfos negros y gomosos, dejando en el verde enjoyado estela
plateada de caracol. Era hosco por el color y por su carácter reconcentrado, huraño,
fobioso,  de  peleador  incansable.  Cuando  sobre  el  lomo  negro  del  cerro  Farallón  las
estrellas clavaban sus banderillas de luz, lo veía descender la loma, majestuoso, doblar
la  recia  cerviz,  resoplar  su  aliento  de  toro  macho  sobre  la  tierra  virgen  y  tirar  un
mugido largo y potente para las rejoyas del San Lorenzo.

-Toro  macho,  padrote  como  ése,  denguno;  no  nació  pa  yugo  -me  decía  el  jincho
Marcelo,  quien una noche negra y hosca le parteó a la luz temblona de un jacho. Lo
había criado y lo quería como a un hijo. Su único hijo.

Hombre solitario, hecho a la reyerta de la alborada, veía en aquel toro la encarnación
de  algo  de  su  hombría,  de  su  descontento,  de  su  espíritu  recio  y  primitivo.  Y  toro  y
hombre se fundían en un mismo paisaje y en un mismo dolor.

No había  toro  de  las  fincas  lindantes  que cruzase  la  guardarraya,  que el  Josco  no le
grabase en rojo sobre el costado, de una cornada certera, su rúbrica de toro padrote.

Cuando el cuerno plateado de la luna rasgaba el telón en sombras de la noche, oí al tío
Leopo decir al jincho:

-Marcelo, mañana me traes el toro americano que le compré a los Velilla para padrote;
lo quiero para el cruce; hay que mejorar la crianza.

Y vi al jincho luchar en su mente estrecha, recia y primitiva con una idea demasiado
sangrante,  demasiado  dolorosa  para  ser  realidad.  Y  tras  una  corta  pausa  musitó
débilmente; como si la voz se le quebrase en suspiros:

-Don Leopo, ¿y qué jacemos con el Josco?

-Pues  lo  enyugaremos para  arrastre  de  caña,  la  zafra  se  mete  fuerte  este  año,  y  ese
toro es duro y resistente.

-Usté dispense, don Leopo, pero ese toro es padrote de nación, es alebrestao, no sirve
pa yugo.



Y descendió la escalera de caracol y por la enlunada veredita se hundió en el mar de
sombras  del  cañaveral.  Sangrante,  como si  le  hubieran clavado un estoque en mitad
del corazón.

Al  otro  día  por  el  portalón  blanco  que  une  los  caminos  de  las  fincas  lindantes,  vi  al
jincho traer atado a una soga un enorme toro blanco. Los cuernos cortos, la poderosa
testa  mapeada  en  sepia.  La  dilatada  y  espaciosa  nariz  taladrada  por  una  argolla  de
hierro. El jincho venía como empujado, lentamente, como con ganas de nunca llegar,
por la veredita de los guayabales.

Y de súbito se oyó un mugido potente y agudo por las mayas de la colindancia de los
Cocos,  que  hizo  retumbar  las  rejoyas  del  San  Lorenzo  y  los  riscos  del  Farallón.  Un
relámpago cárdeno de alegría iluminó la faz macilenta del jincho.

Era  el  grito  de  guerra  del  Josco,  el  reto  para  jugarse  en  puñales  de  cuernos  la
supremacía del padronazgo. Empezó a mover la testa en forma pendular. Tiró furiosas
cornadas  al  suelo,  trayéndose  en  el  filo  de  las  astas  tierra  y  pasto.  Alucinado,  lanzó
cabezadas frontales al aire, como luchando con una sombra.

El jincho en la loma, junto a la casa, aguantó al toro blanco. El Josco ensayó un tranco
ligero,  hasta  penetrar  en  la  veredita.  Se  detuvo  un  momento.  Remolineó  ágil  y
comenzó  a  estoquear  los  pequeños  guayabos  que  bordean  la  veredita.  La  testa
coronada se le enguirnaldó de ramas, flores silvestres y bejucales.

Venía  lento,  taimado,  con  un  bramar  repetido  y  monótono.  Alargaba  la  cabeza,  y  el
bramar  culminaba  en  un  mugido  largo  y  de  clarinada.  Raspó  la  tierra  con  las
bifurcadas pezuñas hasta levantar al cielo polvaredas de oro. Avanzó un poco. Luego
quedó inmóvil, hierático, tenso. En los belfos negros y gomosos la baba se le espumaba
en burbujas de plata. Así permaneció un rato. Dobló la cerviz, el hocico pegado al ras
del  suelo,  resoplando  violentamente,  como  husmeando  una  huella  misteriosa.  En  la
vieja casona la gente se fue asomando al balcón. Los agregados salían de sus bohíos.
Los chiquillos de vientres abultados perforaban el aire con sus chillidos:

-El Josco pelea con el americano de los Velilla.

En  el  redondel  de  los  cerros  circunvecinos  las  voces  se  hicieron  ecos.  Los  chiquillos
azuzaban al Josco.

-Dale, Josco, que tú le puedes.

El Josco seguía avanzando, la cabeza baja, el andar lento y grave. Y el jincho no pudo
contenerse y soltó el toro blanco. Este se cuadró receloso, empezó a escarbar la tierra
con las anchas pezuñas y lanzó un bronco mugido.



Jey… Jey… Oiseee… Josco -gritaba la peonada.

-Palante, mi Josco- vibró el jincho.

Y se oyó el seco y violento chocar de las cornamentas. Acreció el grito ensordecedor
de la peonada.

-Dale, jey. . . Josco.

Las  cabezas  pegadas,  los  ojos  negros  y  refulgentes  inyectados  de  sangre,  los  belfos
dilatados, las pezuñas firmemente adheridas a la tierra, las patas traseras abiertas, los
rabos  leoninos  erguidos,  la  trabazón rebullente  de  los  músculos  ondulando sobre  las
carnes macizas.

Colisión  de  fuerzas  que  por  lo  potentes  se  inmovilizaban.  Ninguno  cejaba;  parecían
como estampados en la fiesta de colores del paisaje.

La  baba  se  espesaba.  Los  belfos  ardorosos  resonaban  como  fuelles.  Separaron
súbitamente  las  cornamentas  y  empezaron  a  tirarse  cornadas  ladeadas,  tratando  de
herirse  en  las  frentes.  Los  cuernos  sonaban  como  repiquetear  de  castañuelas.  Y
volvieron a unir las testas florecidas de puñales.

Un agregado exclamó:

-El blanco es más grande y tiene más arrobas.

Y el jincho con rabia le ripostó:

-Pero el Josco tiene más maña y más cría.

El  toro  blanco,  haciendo  un  supremo  esfuerzo,  se  retiró  un  poco  y  avanzó  egregio,
imprimiéndole a la escultura imponente de su cuerpo toda la fuerza de sus arrobas. Y
se vio al Josco recular arrollado por aquella avalancha incontenible.

-Aguante mi Josco- gritaba desesperado el jincho.

-No joya; usté eh de raza.

El Josco hincaba las patas traseras en la tierra buscando un apoyo para resistir, pero
el blanco lo arrastraba. Dobló los corvejones tratando de detener el empuje, se irguió
nuevamente y “rebuleó” rápido hacia atrás amortiguando la embestida del blanco.

-Lo ve; es mah grande -añadió con pena un agregado.



-Pero no juye -le escupió el jincho.

Y las patas traseras del Josco toparon con una eminencia en el terreno, la cual le sirvió
de sostén. Afirmado, sesgó a un lado, zafando el cuerpo a la embestida del blanco, que
se  perdió  en  el  vacío.  A  éste  faltó  el  equilibrio,  y  el  Josco,  aprovechándose  del
desbalance del contrario, volteó rápido y le asestó una cornada certera, trazándole en
rojo  sobre  el  albo  costado  una  grieta  de  sangre.  El  blanco  lanzó  un  bufido
quejumbroso,  huyendo  despavorido  entre  la  algarabía  jubilosa  del  peonaje.  El  jincho
vibrante de emoción gritaba a voz en cuello:

-Toro jaiba, toro mañoso, toro de cría.

Y el Josco alargó el cuerpo estilizado, levantó la testa triunfal, las astas filosas doradas
de sol, apuñaleando el mantón azul de un cielo sin nubes.

El blanco siempre se quedó de padrote. Orondo se paseaba por el cercao de las vacas.

Al  Josco  trataton  de  uncirlo  al  yugo  con  un  buey  viejo  que  lo  amaestrara,  pero  se
revolvió violento poniendo en peligro la vida del peonaje. Andaba mohíno, huraño, y se
le escuchaba bramar quejoso, como agobiado por una pena conmensurable.

Tranqueaba hacia el cercao de los bueyes de arrastres, de cogotes pelados y de pastar
apacibles. Levantando la cabeza sobre la alambrada, dejaba escapar un triste mugido.
Se veía buey rabisero, buey soroco, buey manco, buey toruno, castrao.

Aquel  atardecer  lo  contemplé  al  trasluz  de  un  crepúsculo  tinto  en  sangre  de  toros,
sobre la loma verdeante que domina el valle del Toa. No tenía la arrogancia de antes,
no  levantaba  al  cielo  airosamente  la  testa  coronada;  lo  veía  desfalleciente  como
estrujado  por  una  inmensa  congoja.  Babeó  un  rato,  alargó  la  cabeza  y  suspendió  un
débil mugido, descendió la loma y su sombra se fundió en el misterio de una noche sin
estrellas. A eso de la medianoche me pareció escuchar un mugir dolorido. El sueño se
hizo sobre mis párpados.

Al otro día el Josco no aparecía. Se le buscó por todas las lindancias. No podía haberse
pasado a las otras fincas, no había boquetes en los mayales, ni en las alambradas de
las guardarrayas. El Jincho iba y venía desesperado. El tío Leopo apuntó:

-Tal vez se fue por el camino del Farallón a las malojillas del río.

El  Jincho  hacia  allá  se  encaminó.  Regresó  decepcionado.  Luego  se  dirigió  hacia  una
rejoya  entre  árboles  en  la  colindancia  de  los  Cocos,  donde  el  Josco  solía  sestear.  Lo
vimos levantar la manos y con la voz transida de angustia gritó:

-Don Leopo, aquí está el Josco.



Corrimos  presurosos  donde  el  Jincho  estaba,  la  cabeza  baja,  los  ojos  turbios  de
lágrimas. Señaló hacia un declive entre raíces, bejucales y flores silvestres. Y vimos al
Josco inerte, las patas traseras abiertas y rígidas; la cabeza sepultada bajo el peso del
cuerpo musculoso.

Y el Jincho con la voz temblorosa y llena de reconvenciones exclamó:

-Mi  pobre  Josco,  se  esnucó  de  rabia.  Don  Leopo,  se  lo  dije.  Ese  toro  era  padrote  de
nación; no nació pa yugo.


