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Harto de su tierra de Espafia, un viejo soldado del rey buscé solaz en las vastas
geografias de Ariosto, en aquel valle de la luna donde esta el tiempo que malgastan los
suenos y en el idolo de oro de Mahoma que robé Montalban. En mansa burla de si
mismo, ideé un hombre crédulo que, perturbado por la lectura de maravillas, dio en
buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos que se llamaban El Toboso o
Montiel. Vencido por la realidad, por Espafia, don Quijote murié en su aldea natal
hacia 1614. Poco tiempo lo sobrevivié6 Miguel de Cervantes. Para los dos, para el
sonador y el sonado, toda esa trama fue la oposiciéon de dos mundos: el mundo irreal
de los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comun del siglo XVII. No
sospecharon que los afios acabarian por limar la discordia, no sospecharon que la
Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serian, para el porvenir, no menos
poéticas que las estepas de Simbad o que las vastas geografias de Ariosto. Porque en
el principio de la literatura esta el mito, y asi mismo en el fin.



