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OONA, LA ALEGRE MUJER DE LAS CAVERNAS

Era un poco peluda, le faltaba un incisivo, pero su atractivo sexual era perceptible a
una distancia de doscientos metros o más,  como un olor;  quizás fuese eso.  Toda ella
era  redonda:  su  vientre,  sus  hombros,  sus  caderas  eran  redondas,  y  siempre  estaba
sonriente, siempre alegre. Por eso gustaba a los hombres. Siempre tenía algo cociendo
en  una  olla  sobre  el  fuego.  Era  mansa  y  nunca  se  enfadaba.  Le  habían  dado  tantos
garrotazos en la cabeza que su cerebro estaba confuso. No hacía falta golpear a Oona
para poseerla, pero esa era la costumbre, y Oona apenas se molestaba en esquivar el
cuerpo para protegerse.

Oona estaba permanentemente preñada y nunca había experimentado el comienzo de
la pubertad, ya que su padre se había aprovechado de ella desde que tenía cinco años,
y después de él, sus hermanos. Su primer hijo nació cuando ella tenía siete años. Aun
en  avanzado  estado  de  gestación  abusaban  de  ella,  y  los  hombres  esperaban
impacientes  la  media  hora  o  así  que tardaba en parir,  para  lanzarse  de  nuevo sobre
ella.

Curiosamente,  Oona  mantenía  más  o  menos  constante  el  índice  de  natalidad  de  la
tribu; en todo caso, la población tendía a disminuir, ya que los hombres desatendían a
sus mujeres porque estaban pensando en ella o, a veces, morían al pelear por ella.

Finalmente,  Oona  fue  asesinada  por  una  mujer  celosa,  a  quien  su  marido  no  había
tocado  desde  hacía  muchos  meses.  Este  hombre  fue  el  primero  que  se  enamoró.  Se
llamaba Vipo. Sus amigos se habían reído de él  por no tomar a otras mujeres,  o a la
suya propia,  en los momentos en que Oona no estaba disponible.  Vipo había perdido
un ojo luchando con sus rivales. Era un hombre solo de mediana estatura. Siempre le
había llevado a Oona las piezas más selectas que cazaba. Trabajó mucho para hacer un
adorno  de  pedernal,  convirtiéndose  así  en  el  primer  artista  de  su  tribu.  Todos  los
demás  utilizaban  el  pedernal  solamente  para  hacer  puntas  de  flecha  y  cuchillos.  Le
había dado el adorno a Oona para que se lo colgara al cuello con una cinta de cuero.

Cuando la mujer de Vipo mató a Oona por celos, Vipo mató a su mujer impulsado por
el odio y la ira. Luego cantó una canción que sonaba fuerte y trágica. Siguió cantando
como un loco, mientras las lágrimas corrían por sus barbudas mejillas. La tribu pensó
en matarlo, porque estaba loco y era diferente a todos, y le temían. Vipo dibujó figuras
de  Oona  en  la  arena  húmeda  de  la  orilla  del  mar;  luego,  imágenes  de  ella  sobre  las
rocas  lisas  de  las  montañas  cercanas,  imágenes  que  se  veían  desde  lejos.  Hizo  una
estatua de Oona en madera; después, una en piedra. Algunas veces dormía con ellas.
Con las torpes sílabas de su lenguaje formó una frase que evocaba a Oona siempre que
la  pronunciaba.  No era  el  único  que aprendió  y  pronunció  esa  frase,  ni  el  único  que



había conocido a Oona.

Vipo fue asesinado por una mujer celosa cuyo hombre no la había tocado desde hacía
meses. Su hombre le había comprado a Vipo una estatua de Oona por un precio muy
elevado: una enorme pieza de cuero hecho con varios pellejos de bisonte. Vipo se hizo
con  ella  una  hermosa  casa  impermeable,  y  aún  le  sobró  suficiente  para  vestirse.
Inventó  unas  frases  acerca  de  Oona.  Algunos  hombres  lo  habían  admirado,  otros  lo
habían odiado, y las mujeres lo odiaban todas, porque las miraba como si no las viese.
Muchos hombres se entristecieron por la muerte de Vipo.

Pero,  en  general,  la  gente  se  sintió  aliviada cuando Vipo  desapareció.  Había  sido  un
hombre extraño, que perturbaba el sueño de algunas personas por las noches.


