KORIMBA.COM
CIRO ALEGRIA
CUARZO

El indio Fabidn caminaba imaginando la cara que su pequeno hijo pondria al ver el
cuarzo. El bloque traslucido, erizado de varillas refulgentes, estaba con la calabaza y
la cuchara de palo del yantar y otros trastos, en el fondo de las alforjas que le cefian
el hombro. Un quebrado sendero, agil equilibrista de brenales andinos, aumentaba la
brusquedad de su paso, por lo cual los objetos de las alforjas se entrechocaban
produciendo un ruido monétono que rimaba con el choclear de las ojotas. Mas alla, en
torno del viajero, solo habia silencio. La puna estaba cargada de noche. Un ligero
viento no conseguia silbar entre las pajas.

A Fabian no le importaba la cegadora oscuridad ni las desigualdades de la ruta, pues
se hallaba acostumbrado a vencerlas con habilidad aprendida entre las mismas penas.
Amén de que la noche a flor de tierra no era tan densa y permitia estar erguido, asi
fuera sobre un hilo de senda rondadora de abismos. Mas sombra tuvo en la
profundidad de la mina, mayor incomodidad en la estrechez del socavén roquetio.

Trabajé dos meses alli. Los peones entraban por las prietas galerias a barrenar y
dinamitar las entrafias de la tierra, extrayendo una sustancia pesada y lustrosa, de
color chocolate, envuelta en rutilantes rocas de cuarzo. Una callada hilera de mujeres
andinas, que era como un arco iris de pollerones orlando la tierra gris, toméabala
entonces y separaba el cuarzo, rompiéndolo a golpe de martillo. Asi, los fragmentos de
tungsteno quedaban listos para ser cargados en asnos y llamas y enviados muy lejos.
Fabidan no sabia precisamente a dénde ni para qué. Se hablaba de que habia una
guerra grande en el mundo y que esa guerra, fuera de gente, comia tungsteno.
Muchos inventos sacaban. Al principio, unos gringos treparon los roquedales andinos a
explorar y luego llamaron a los campesinos para el laboreo. Ahora se llevaban el
mineral. Y sobre la ancha falda del cerro rico, segun podia verse, nevaba la nueva
nieve del cuarzo.

Los viajeros de la region no dejaban de echar un vistazo a la original industria. Antes
vieron explotar el oro, la plata, el cobre, aun el carbon. Los tiempos modernos, con su
fiera guerra, habian valorizado el... “¢cOmo se llama?... jah, el tungsteno!”.
Mascullaban algo en tono de broma y, como nadie lo impedia, echaban a las alforjas
un trozo de brillante cuarzo para obsequio o recuerdo. Llegd a ponerse de moda. Por
toda la comarca se esparcio la roca de la mina. Los nifios indios miraban maravillados
los poliedros, hasta que al fin se atrevian a jugar con ellos. Las mujeres ddbanles oficio
de peanas. En los escritorios de los hacendados a guisa de pisapapeles, se erguian
triunfantes los haces de varillas.

Fabian llevaba también ese regalo para su pequefio: cuarzo, luz de piedra. No era lo



Unico. En una esquina del pafiuelo tenia amarrados quinientos soles, solo algunos de
metal firme, a la verdad, pero los billetes valian en las tiendas del pueblo. Su mujer
tenia vista una falda de percal floreado. El andaba aficionado de una cuchilla. El
pequeno queria una sonaja. Justo el domingo préximo irian al pueblo.

Todo ello alegraba al viajero como la perspectiva de alcanzar sus lares. Tenia el
corazon hecho un abrazo para la mujer y el hijo, la casa y el ganado, la tierra y la
siembra. Cuatro leguas mdas de camino y estaria en lo suyo. Ahi la luz surgia en los
cerros para mostrar al hombre todas las cosas buenas que animaban la ondulacién de
los campos y no a marcarle la necesidad de hundirse en el socavon ahito de trémulas
tinieblas y ensordecedores ruidos de barrena. Después de todo, pagaban algo en la
mina y, descontando gastos de comida y canazo bueno para el frio, solia sobrar un
poco. Decian que cuando terminara la guerra, esa pelea lejana y hasta cierto punto
misteriosa, la explotacién del tungsteno cesaria y era cuestion de aprovechar ahora.

Marchaba vigorosamente, venciendo con rapido paso los altibajos y recovecos de
cuestas y laderas. Su mujer estaria contenta con los quinientos soles, su hijo con el
cuarzo. La cara que ponia el pequeino al alegrarse, de puro risuefia era comica y le
hacia a Fabidn mucha gracia. Una leve sonrisa se perdi6 en sus facciones tal si fuera
en montanas calladas.

Subitamente fulgurd, partiendo del cielo y la noche, la candela fugaz de un lejano
relampago. El granizo apedreé después el sombrero de junco y las rocas. Por ultimo, la
lluvia cayé en apretados y sonoros chorros. Humedeciendo rapidamente el poncho,
que templd su fria pesantez de los hombros, comenz6 a lamer las espaldas con su
lengua helada. “Ya —se dijo el caminante—, ojala escampe luego”. Pero el aguacero no
tenia trazas de parar. Su violencia crecié mas todavia a favor de un viento que llego
dando alaridos en la sombra. Los chorros adquirian una furia de chicote sobre la cara.
Fabidn tuvo que sacarse las ojotas, pues el sendero se torné muy resbaladizo. Sabia
caminar engarfiando los dedos en la arcilla mojada, a fin de no deslizarse y caer.

De rato en rato, la llama de los relampagos iluminaba la puna y el eco de los truenos
rodaba sordamente de picacho en picacho. A la fugaz claridad, las rocas enhiestas
parecian encajarse en el negro cielo y la delgada canaleta del sendero brillaba trémula
como si fuera a deshacerse con la plétora de agua y fango. Por ella seguia
chapoteando Fabian, tozudamente, calado hasta los tuétanos por la humedad y el frio.
Sacé de las alforjas un pufiado de coca que chorreaba agua y se puso a masticarla
para sobrellevar mejor la marcha. Habia tenido que lentificarla y tardaria mas en
llegar.

Con las horas, disminuy6 la furia de la tempestad. Solo la lluvia continuaba cayendo,
densa y sonora, con esa pertinacia propia de los aguaceros nocturnos. “Pasara al
amanecer”, pensé Fabian. Y se eché mas coca entre los belfos ateridos y agité el
poncho para librarlo un tanto del agua y que pesara menos. {Malhaya las chanzas del



tiempo! Fabidn pensaba en el tibio lecho de bayetas y pieles de carnero, en el fogon de
vivaces llamas, en la sopa reconfortante que su mujer hacia. El cuerpo de Donatila era
calido y bueno. La lluvia tendria que contentarse con chapotear a la puerta del bohio.
El iba a llegar ya. Los raros reldmpagos le precisaban la posicién. He ahi las rocas que
se alzaban en las inmediaciones de las chacras y, bajo sus pies, las curvas mejor
conocidas, los escalones mas familiares por frecuentados debido a la proximidad del
bohio.

De pronto, un trueno alargé desmesuradamente su estruendo. Ronco estremeciendo la
noche y acallando por un momento el tenaz rumor del aguacero. Fabidn se sobresalto
con todas las fuerzas de su instinto, deteniéndose y echando hacia la sombra y la
lejania los hilos tensos de sus sentidos. Continuaban produciéndose ruidos confusos,
como de piedras que ruedan y maderos que se rompen. El fuerte olor de la tierra
revuelta pasé en oleadas espesas. Ya no le cupo duda. Un derrumbe se habia lanzado
cuesta abajo y terminaba ahora de arrastrar sus ultimos restos hacia el fondo de la
encaflada. No seria en su parcela. El mismo habia visto que todo era firme alli, que ni
una vara de suelo vacilaria. Con una consistencia soélida e inclinaciéon propicia al
desag&uuml;e, nada habia que temer...

Fabian prosiguié su marcha, deseando solamente que el alud no hubiera cortado la
ruta. Mas estaba de contratiempos esa noche. El olor a fango se hizo permanente y
pronto debié admitir que el camino se rompia, perdiéndose en un barranco formado
por la avalancha. Sus pies vacilaron sobre la ultima fraccidon de senda, deleznable ya.
Volvié calmosamente, casi a gatas, y terminé por acomodarse al pie de una gran roca
cuya inclinacién podia defenderlo de la lluvia. Esta seguia cayendo con terca
insistencia. “Apenas aclare, buscaré paso”, resolvié Fabian, acurrucandose en espera
del alba. Después de un rato, brillé6 un rezagado relampago. Su escasa lumbre basté
para que el indio alerta viera la franja gris que manchaba el cerro. ¢Era tan grande
que abarcaba el sitio de la casa y el redil? Tenia la evidencia de que una chacra habia
desaparecido, pero esperaba que alla, al otro lado, se elevaran todavia el promontorio
del bohio y la cerca de la majada. No se podia columbrar. Ahora si que aguardaba
ansiosamente el alba. De saber, habria rezado y se encomenddé como pudo, en una
muda imploracion, a la Santisima Virgen. En la espera larga, la sombra parecia
adherida a las montafias. Solo la lluvia fue amenguandose y termind por irse, aunque
no con la brusquedad con que llegara.

Y al fin un g&uuml;icho, vigia del alba, desenvolviéo su agudo y claro canto. jEsa
sostenida melodia despertaba otrora al corazon de Fabian! Con ella se habia levantado
a recibir el sol en medio del rocio titilante, los sembrios promisorios y el ganado en
acecho de la vastedad de la puna. Pero ahora obedeci6 al sonido para incorporarse a
escrutar los cerros, en una angustiosa interrogacion.

La claridad opaca del amanecer neblinoso bordeé un picacho, avanzé por el cielo y
luego descendi6 enharinando la encafiada. Entonces Fabian pudo ver. Cada vez mas



claramente, vio. La avalancha se habia llevado todo, amontonando ruinas en lo mas
bajo del abra, alli entre los retorcidos alisos que bordeaban una quebrada. La huella
oscura comenzaba arriba, muy alto, al pie de una gran pena, se curvaba un tanto al
adquirir amplitud y luego descendia por la falda del cerro, recta y violentamente,
hasta el fondo. Un pardo retazo de chacra quedaba al otro lado, pero la casa y el redil,
con todo lo mas querido, estarian abajo, envueltos en el hacinamiento de troncos,
piedras y barro.

El dia fue pronto una luz amarilla que comenzé a brillar en la yerba y a calentar la
tierra, levantando el vaho las nubes. Fabidn no dejaba de mirar la mancha gris. De
saber cosas, la habria encontrado igual a la silueta con que los dibujantes de fantasias
fingen el simbolo de la muerte. Para él era solamente la presencia de la desgracia
hecha lluvia, flojedad y caida hecha derrumbe. Todo tenia una aplastante simplicidad,
una definicién sin réplica. Admitiéndolo asi, descendié bordeando el nuevo barranco
hasta llegar a su término. El cadaver de una oveja asomaba apenas del lodazal, lo
mismo que dos vigas. Bajo una costra de tierra, la azulosa pupila de la oveja se
empenaba en mirar obstinadamente.

Habria que sacar a la mujer y al hijo para darles la debida sepultura y a las ovejas para
desollarlas. Venderia las pieles y la carne serviria para el velorio. El sol llegé a
hundirse en el revuelto conglomerado, haciendo mds intenso el olor acre del barro.
Fabian dio varias vueltas considerando indicios y lo observo todo sin que se contrajera
un musculo de su cetrina faz. La tibieza del sol le recordé la conveniencia de secar el
poncho y lo extendié —rojo y azul— sobre unas matas. Luego penso en ir a demandar
ayuda, pero al punto cayé en cuenta de que los indios de los contornos, al advertir la
huella en el cerro, acudirian a examinar lo sucedido, encontrandose con él y dandole
una mano en la tarea. Con todo, ésta seria larga y convenia renovar la entonadora
dotacién de coca a fin de acopiar fuerzas. Sentose, pues, a un lado, revolviendo las
alforjas que guardaban la hoja verde. Al hacerlo encontré el albo y aristado trozo de
cuarzo, que fulguré bellamente bajo el sol. Pero en los ojos de Fabian centell6 también
una llama y con un desdefnoso movimiento del brazo, lo arrojé hacia las ruinas. El
cuarzo sumergio su nitida blancura en la prieta masa del barro, produciendo un breve
chasquido.

Y esa llama fugaz y tal gesto despectivo fueron los Uinicos signos exteriores de que
algo habia ocurrido en el alma del indio Fabidn. Después, hasta sentirse con animo
para la faena, se puso a masticar su coca impasiblemente.



