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HORACIO QUIROGA
EL PASO DEL YABEBIRI

En el rio Yabebiri, que estd en Misiones, hay muchas rayas, porque «Yabebiri» quiere
decir precisamente «Rio-de-las-rayas». Hay tantas, que a veces es peligroso meter un
solo pie en el agua. Yo conoci un hombre a quien lo picé una raya en el talon y que
tuvo que caminar renqueando media legua para llegar a su casa: el hombre iba
llorando y cayéndose de dolor. Es uno de los dolores mas fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros pescados, algunos hombres van a
cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una bomba al rio, matando millones de
pescados. Todos los pescados que estan cerca mueren, aunque sean grandes como una
casa. Y mueren también todos los chiquitos, que no sirven para nada.

Ahora bien; una vez un hombre fue a vivir alld, y no quiso que tiraran bombas de
dinamita, porque tenia lastima de los pescaditos. El no se oponia a que pescaran en el
rio para comer; pero no queria que mataran indtilmente a millones de pescaditos. Los
hombres que tiraban bombas se enojaron al principio, pero como el hombre tenia un
caracter serio, aunque era muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y todos
los pescados quedaron muy contentos. Tan contentos y agradecidos, que lo conocian
apenas se acercaba a la orilla. Y cuando él andaba por la costa fumando, las rayas lo
seguian arrastrdndose por el barro, muy contentas de acompafar a su amigo. El no
sabia nada, y vivia feliz en aquel lugar.

Y sucedid que una vez, una tarde, un zorro llegé corriendo hasta el Yabebiri, y metid
las patas en el agua, gritando:

-iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, herido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le preguntaron al zorro:
-¢Qué pasa? ¢Ddénde esta el hombre?

-jAhi viene! -grit6 el zorro de nuevo-. jHa peleado con un tigre! {El tigre viene
corriendo! jSeguramente va a cruzar a la isla! jDenle paso, porque es un hombre

bueno!

-iYa lo creo! jYa lo creo que le vamos a dar paso! -contestaron las rayas-. jPero lo que
es el tigre, ese no va a pasar!

-iCuidado con él! -grit6 aun el zorro-. {No se olviden de que es el tigre!



Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre aparté las ramas y aparecio todo
ensangrentado y la camisa rota. La sangre le caia por la cara y el pecho hasta el
pantalén, y desde las arrugas del pantaldén, la sangre caia a la arena. Avanzo
tambaleando hacia la orilla, porque estaba muy herido, y entré en el rio. Pero apenas
puso un pie en el agua, las rayas que estaban amontonadas se apartaron de su paso; y
el hombre llegd con el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo picara. Y
conforme llegd, cayé desmayado en la misma arena, por la gran cantidad de sangre
que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido tiempo de compadecer del todo a su amigo moribundo,
cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco en el agua.

-iEl tigre! {El tigre! -gritaron todas, lanzandose como una flecha a la orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo veniapersiguiendo habia
llegado a la costa del Yabebiri. El animal estabatambién muy herido, y la sangre le
corria por todo el cuerpo. Vioal hombre caido como muerto en la isla, y lanzando un
rugido derabia, se eché al agua, para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintié como si lehubieran clavado ocho
o diez terribles clavos en las patas, y dio unsalto atras: eran las rayas, que defendian el
paso del rio, y le habianclavado con toda su fuerza el aguijén de la cola.

El tigre quedd roncando de dolor, con la pata en el aire; y al vertoda el agua de la
orilla turbia como si removieran el barro delfondo, comprendié que eran las rayas que
no lo querian dejar

pasar. Y entonces grité enfurecido:

-iAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! jSalgan delcamino!

-iNo salimos! -respondieron las rayas.

-iSalgan!

-iNo salimos! jEl es un hombre bueno! jNo hay derecho paramatarlo!

-iEl me ha herido a mil!

-iLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el monte!jAqui abajo esta
bajo nuestra proteccion!... No se pasa!



-iPaso! -rugié por ultima vez el tigre.
-iNI NUNCA! -respondieron las rayas.
(Ellas dijeron «ni nunca» porque asi dicen los que hablan guarani,como en Misiones.)

-iVamos a ver! -bramo aun el tigre. Y retrocedié para tomar impulsoy dar un enorme
salto.

El tigre sabia que las rayas estdn casi siempre en la orilla; y pensaba que si lograba
dar un salto muy grande acaso no hallara mas rayas en el medio del rio, y podria asi
comer al hombre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al medio del rio, pasandose la voz:
-iFuera de la orilla! -gritaban bajo el agua-. {Adentro! jA la canal!iA la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipité rio adentro, adefender el paso, al
tiempo que el tigre daba su enorme salto ycaia en medio del agua. Cayé loco de
alegria, porque en el primermomento no sintié ninguna picadura, y creyo que las rayas
habianquedado todas en la orilla, enganadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos, comopunaladas de
dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las rayas,que le acribillaban las patas a
picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan atroz,que lanzé un alarido
y retrocedié corriendo como loco a la orilla. Y se echo en la arena de costado, porque
no podia mas desufrimiento; y la barriga subia y bajaba como si estuvieracansadisimo.
Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno de las rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre las rayas no estaban tranquilas porque tenian
miedo de que viniera la tigra y otros tigres, y otros muchos maés... Y ellas no podrian
defender mas el paso.

En efecto, el monte bramd de nuevo, y aparecié la tigra, que sepuso loca de furor al
ver al tigre tirado de costado en la arena. Ellavio también el agua turbia por el
movimiento de las rayas y seacerco al rio. Y tocando casi el agua con la boca, grito:

-iRayas! jQuiero paso!

-iNo hay paso! -respondieron las rayas.



-iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! -rugié latigra.

-jAunque quedemos sin cola, no se pasa! -respondieron ellas.

-iPor tultima vez, paso!

-iNI NUNCA! -gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el agua,y una raya,
acercandose despacio, acababa de clavarle todo elaguijon entre los dedos. Al bramido
de dolor del animal, las rayasrespondieron, sonriéndose:

-iParece que todavia tenemos cola!

Pero la tigra habia tenido una idea, y con esa idea entre las cejas se alejaba de alli,
costeando el rio aguas arriba, y sin decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cudl era el plan de su enemigo. EI plan
de su enemigo era este: pasar el rio por la otra parte, donde las rayas no sabian que

habia que defender el paso. Y una inmensa ansiedad se apoderd entonces de las rayas.

-iVa a pasar el rio aguas mas arriba! -gritaron-. {No queremos que mate al hombre!
iTenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el rio.

-iPero qué hacemos! -decian-. Nosotras no sabemos nadar ligero... jLa tigra va a pasar
antes que las rayas de alla sepan que hay que defender el paso a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente, dijo de pronto:

-iYa esta! jQué vayan los dorados! jLos dorados son amigos nuestros! jEllos nadan
mas ligero que nadie!

-iEso es! -gritaron todas-. {Que vayan los dorados!
Y en un instante la voz pasé y en otro instante se vieron ocho o diez filas de dorados,
un verdadero ejército de dorados que nadaban a toda velocidad aguas arriba, y que

iban dejando surcos en el agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar el paso a los tigres;
la tigra ya habia nadado, y estaba ya por llegar a la isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la otra orilla, y en cuanto la tigra hizo pie, las rayas



se abalanzaron contra sus patas, deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal,
enfurecido y loco de dolor, bramaba, saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua a
manotones. Pero las rayas continuaban precipitdndose contra sus patas, cerrandole el
paso de tal modo, que la tigra dio vuelta, nad6 de nuevo y fue a echarse a su vez a la
orilla, con las cuatro patas monstruosamente hinchadas; por alli tampoco se podia ir a
comer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor, el tigre y la tigra
habian acabado por levantarse y entrar en el monte.

¢Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y tuvieron una larga
conferencia. Al fin dijeron:

-iYa sabemos lo que es. Van a ir a buscar a los otros tigres y van a venir todos. Van a
venir todos los tigres y van a pasar!

-iNI NUNCA! -gritaron las rayas mas jévenes y que no tenian tanta experiencia.

-iSi, pasaran, compaineritas! -respondieron tristemente las més viejas-. Si son muchos
acabaran por pasar... Vamos a consultar a nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo aun de hacerlo, por
defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mucha sangre, pero podia
hablar y moverse un poquito. En un instante las rayas le contaron lo que habia pasado,
y cémo habian defendido el paso de los tigres que lo querian comer. El hombre herido
se enternecié mucho con la amistad de las rayas que le habian salvado la vida, y dio la
mano con verdadero carifio a las rayas que estaban mas cerca de él. Y dijo entonces:
-iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar, pasaran...

-iNo pasaran! -dijeron las rayas chicas-. jUsted es nuestro amigo y no van a pasar!

-iSi, pasaran, companeritas! -dijo el hombre hablando en voz baja:

-El Gnico modo seria mandar a alguien a casa a buscar el winchester con muchas
balas... pero yo no tengo ningiin amigo en el rio, fuera de los pescados... y ninguno de
ustedes sabe andar por la tierra.

-¢Qué hacemos entonces? -dijeron las rayas ansiosas.

-A ver, a ver... -dijo entonces el hombre, pasandose la mano por la frente, como si
recordara algo-. Yo tuve un amigo... un carpinchito que se cridé en casa y que jugaba



con mis hijos... Un dia volvié otra vez al monte y creo que vivia aqui, en el Yabebiri...
pero no sé donde estara...

Las rayas dieron entonces un grito de alegria:

-iYa sabemos! jnosotros lo conocemos! Tiene su guarida en la punta de la isla! jEl nos
habl6 una vez de usted! Lo vamos a mandar a buscar enseguida!

Y dicho y hecho: un dorado muy grande volé rio abajo a buscar al carpinchito;
mientras el hombre disolvia una gota de sangre seca en la palma de la mano, para
hacer tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, escribié en una hoja seca,
que era el papel. Y escribié esta carta: Mdndenme con el carpinchito el winchester y
una caja entera de veinticinco balas.

Apenas acabod el hombre de escribir, el monte entero tembl6 con un sordo rugido: eran
todos los tigres que se acercaban a entablar la lucha. Las rayas llevaban la carta con la
cabeza afuera del agua para que no se mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual
salié corriendo por entre el pajonal a llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aun, se acercaban velozmente.
Las rayas reunieron entonces a los dorados que estaban esperando drdenes, y les
gritaron:

-iLigero, companeros! jRecorran todo el rio y den la voz de alarma! jQue todas las
rayas estén prontas en todo el rio! jQue se encuentren todas alrededor de la isla!
iVeremos si van a pasar!

Y el ejército de dorados vold enseguida, rio arriba y rio abajo, haciendo rayas en el
agua con la velocidad que llevaban.

No quedé raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden de concentrarse en las
orillas del rio, alrededor de la isla. De todas partes, de entre piedras, de entre el barro,
de la boca de los arroyitos, de todo el Yabebiri entero, las rayas acudian a defender el
paso contra los tigres. Y por delante de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban a
toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua misma de la orilla, y
los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones estuvieran alli. Pero el Yabebiri
entero hervia también de rayas, que se lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a

todo trance el paso.

-iPaso a los tigres!



-iNo hay paso! -respondieron las rayas.

-iPaso, de nuevo!

-iNo se pasa!

-iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si no danpaso!

-iEs posible! -respondieron las rayas-. jPero ni los tigres, ni loshijos de tigres, ni los
nietos de tigres, ni todos los tigres del mundovan a pasar por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por ultimavez:
-iPaso pedimos!
-iNI NUNCA!

Y la batalla comenz6 entonces. Con un enorme salto los tigres selanzaron al agua. Y
cayeron todos sobre un verdadero piso de rayas. Las rayas les acribillaron las patas a
aguijonazos, y a cada heridalos tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se
defendian azarpazos, manoteando como locos en el agua. Y las rayas volabanpor el
aire con el vientre abierto por las unas de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a centenares...pero los tigres
recibian también terribles heridas, y se retiraban atenderse y bramar en la playa,
horriblemente hinchados. Las rayas,pisoteadas, deshechas por las patas de los tigres,
no desistian;acudian sin cesar a defender el paso. Algunas volaban por el aire,volvian a
caer al rio, y se precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora durdé esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora,todos los tigres
estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga yrugiendo de dolor; ni uno solo habia

pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio. Muchas,muchisimas habian
muerto. Y las que quedaban vivas dijeron:

-No podemos resistir dos ataques como este. jQue los doradosvayan a buscar
refuerzos! jQue vengan enseguida todas las rayasque haya en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan ligeros que dejaban
surcos en el agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.



-iNo podremos resistir mas! -le dijeron tristemente las rayas. Y ain algunas rayas
lloraban, porque veian que no podrian salvar a su amigo.

-iVayanse, rayas! -respondid el hombre herido-. Déjenme solo! jUstedes han hecho ya
demasiado por mi! iDejen que los tigres pasen!

-iNI NUNCA! -gritaron las rayas en un solo clamor-. Mientras haya una sola raya viva
en el Yabebiri, que es nuestro rio, defenderemos al hombre bueno que nos defendié
antes a nosotras!

El hombre herido exclamo entonces, contento:

-iRayas! Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero yo les aseguro que en
cuanto llegue el winchester, vamos a tener farra para largo rato; esto yo se lo aseguro
a ustedes!

-iSi, ya lo sabemos! -contestaron las rayas entusiasmadas.

Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenzaba. En efecto: los
tigres, que ya habian descansado, se pusieron bruscamente en pie, y agachandose
como quien va a saltar, rugieron:

-iPor ultima vez, y de una vez por todas: paso!

-iNI NUNCA! -respondieron las rayas lanzandose a la orilla. Pero los tigres habian
saltado a su vez al agua y recomenzo la terrible lucha. Todo el Yabebiri, ahora de orilla
a orilla, estaba rojo de sangre, y la sangre hacia espuma en la arena de la playa. Las
rayas volaban deshechas por el aire y los tigres bramaban de dolor; pero nadie
retrocedia un paso.

Y los tigres no solo no retrocedian, sino que avanzaban. En balde el ejército de
dorados pasaba a toda velocidad rio arriba y rio abajo, llamando a las rayas: las rayas
se habian concluido; todas estaban luchando frente a la isla y la mitad habia muerto
ya. Y las que quedaban estaban todas heridas y sin fuerza.

-iA la isla! jvamos todas a la otra orilla!.

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado a nado, y en un instante
todos los tigres estuvieron en medio del rio, y no se veia mas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito colorado y peludo
cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebiri: era el carpinchito, que llegaba a la isla
llevando el winchester y las balas en la cabeza para que no se mojaran.



El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba tiempo para entrar en
defensa de las rayas. Le pidid al carpinchito que lo empujara con la cabeza para
colocarse de costado, porque él solo no podia; y ya en esta posicion cargod el
winchester con la rapidez de un rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplastadas, ensangrentadas,
veian con desesperaciéon que habian perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a
su pobre amigo herido, en ese momento oyeron un estampido, y vieron que el tigre
que iba delante y pisaba ya la arena, daba un gran salto y caia muerto, con la frente
agujereada de un tiro.

-iBravo, bravo! -clamaron las rayas, locas de contento-. {El hombre tiene el
winchester! ;Ya estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria. Pero el hombre
proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre muerto. Y a cada tigre que
caia muerto lanzando un rugido, las rayas respondian con grandes sacudidas de la
cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres fueron muriendo a
tiros. Aquello durd solamente dos minutos. Uno tras otro se fueron al fondo del rio, y
alli las palometas los comieron. Algunos boyaron después, y entonces los dorados los
acompanaron hasta el Parand, comiéndolos, y haciendo saltar el agua de contentos.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a ser tan numerosas
como antes. El hombre se curd, y quedd tan agradecido a las rayas que le habian
salvado la vida, que se fue a vivir a la isla. Y alli, en las noches de verano, le gustaba
tenderse en la playa y fumar a la luz de la luna, mientras las rayas, hablando
despacito, se lo mostraban a los pescados, que no le conocian, contdndoles la gran
batalla que, aliadas a ese hombre, habian tenido una vez contra los tigres.



