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EL JOVEN PINTOR

—¿No tienes ya bastante dinero, hijo? ¡No pintes más, que ya has trabajado bastante!

Y  la  madre  vieja  besaba  tiernamente  a  su  hijo  con  besos  blancos  como  sus  canas
dulces.

El  hijo  le  decía:  «No,  madre,  cuando  yo  tenía  que  ganar  dinero  para  ti,  pintaba  sin
pintar; ahora, ya holgados, es cuando pinto; y no dejaré nunca de hacerlo. Mi arte es
como tu relijión. No se pinta ni se reza para ganar, sino cuando no se tiene qué comer;
y aun entonces, si no hubiera que darle a una madre…».

—La relijión es otra cosa, hijo.

El hijo se fue a su cuarto; y en la oscuridad abierta al blanquecino jardín húmedo que
olía  a  jazmines  con  relente,  se  echó  negro  y  cerrado  contra  la  cama  blanca  y  calló,
calló mucho sonriendo.


