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EL RETRATO

—Cuadros —dijo Mr. Biggers—, usted quiere ver unos cuadros. En este momento
tenemos aqui una exposicion muy interesante de cosas modernas de contraste
admirable: cosas inglesas y cosas francesas...

El comprador alzé una mano y sacudio la cabeza:

—No, no; nada de cosas modernas —dijo con agradable acento del Norte—. Quiero
cuadros de verdad, cuadros antiguos. De Rembrandt, de Reynolds... Cosas asi.

—jAh, perfectamente! —dijo Mr. Biggers, asintiendo—. Pintores clasicos.
Naturalmente, tenemos lo antiguo y tenemos lo moderno.

—Verd usted; lo que pasa es que acabo de comprar una casa bastante grande, un
palacio en el campo —explicd con cierta prosopopeya.

Mr. Biggers sonri6. Aquel buen hombre, en medio de su ingenuidad, le resultaba de
sencillez simpatica. Se pregunté como habria hecho su fortuna. Un palacio en el
campo. Lo habia dicho de manera realmente deliciosa. «He aqui un hombre —pensé—
que ha logrado abrirse camino desde siervo a senor de palacios, desde la ancha base
de la pirdmide feudal a su aguzada cumbre». Habia logrado resumir su historia, y toda
la historia de la lucha de clases, de manera implicita en el orgulloso énfasis con que
pronuncidé aquellas palabras: «Un palacio en el campo». Pero el desconocido estaba
hablando y Mr. Biggers no pudo continuar pensando en estas cosas.

—En una casa de esa clase —estaba diciendo el desconocido—, y cuando se tiene mi
posicién, hay que tener unos cuantos cuadros. De pintores conocidos, como

Rembrandt y gente asi.

—Naturalmente —asinti6 Mr. Biggers—. Los cuadros clasicos son simbolo de nuestra
excelente posicién social.

—Exacto —repuso el otro, encantado—; ha expresado usted muy bien mi pensamiento.

Mr. Biggers se inclind sonriente. Era delicioso encontrar a alguien capaz de
interpretar en serio esta clase de ironias.

—Naturalmente, solamente necesitaré cuadros clasicos para el piso bajo, en el saldn.
Seria demasiado ponerlos también en las alcobas.



—Claro, claro; seria excesivo, evidentemente.

—Ademas, mi hija —continué el dueno del palacio— pinta algo. Y hace unas cosas muy
bonitas. He mandado ponerles marco a unas cuantas y las colgaré en las alcobas. No
esta mal eso de tener una artista en la familia. Le ahorra a uno tener que comprar

cuadros. Pero, claro, en el piso hay que poner algo que sea viejo.

—Creo que tengo exactamente lo que necesita usted —dijo Mr. Biggers, y se levanto y
llamé al timbre.

Pensé en la hija que pintaba algo, y se imagindé a una mujer grandota, rubia, con
aspecto de servidora de bar, cumplidos los treinta, aun soltera y ya algo pasada.

Aparecio en la puerta su secreta.

—Miss Pratt, haga el favor de traer el retrato veneciano, el que estd en el cuarto
trasero. Ya sabe usted el que quiero decir.

—Esta usted bien instalado aqui —dijo el senor del palacio—. ¢Qué tal el negocio?
¢Bien?

Mr. Biggers suspiro:

—La crisis... Los que negociamos en cosas del arte la notamos mas que nadie.

—iAh, la crisis! Yo la vi venir. La gente se creia que los buenos tiempos iban a durar
siempre. jGrandisimos mentecatos! Yo vendi todo cuando los precios estaban en el
momento mejor. Por eso puedo comprar cuadros ahora.

También Mr. Biggers rié. Estos eran los compradores ideales.

—Mucho me hubiera gustado haber tenido algo que vender cuando los precios eran
buenos...

El senor del palacio ri6 hasta que las lagrimas le corrieron por las mejillas.

Aun reia cuando regresd Miss Pratt. Traia un cuadro que sujetaba con ambas manos,
como si fuera un escudo.

—Podngalo en el caballete, Miss Pratt.
Y luego, volviéndose hacia el comprador, afadio:

—Ahi tiene usted. ¢Qué le parece?



El cuadro que habia en el caballete era un retrato de medio cuerpo. La retratada, llena
de cara, de tez blanca, con el pecho exagerado por el vestido de seda azul y muy
adornado, parecia el prototipo de una dama italiana de mediados del XVIII. Una
sonrisa complaciente curvaba la boca llena; en una mano sujetaba un antifaz negro,
como si acabara de quitarselo al final de un baile de méascaras.

—Muy bonito —dijo el sefior del palacio en el campo; pero luego afadidé, menos
seguro—: No parece de Rembrandt, ¢verdad? Es tan claro y tan luminoso...
Generalmente, en los cuadros antiguos no ve uno nada. Son tan oscuros y tan raros...

—Muy cierto —dijo Mr. Biggers—, pero, claro estd, no todos los grandes pintores que
ha habido son como Rembrandt.

—Si..., claro, supongo que no —dijo el senor del palacio poco convencido.

—Este es un cuadro veneciano del siglo dieciocho. Tenian un colorido muy luminoso.
Lo pinté Giangolini. Como usted sabra, murié muy joven No se conocen mds que media
docena de cuadros suyos. Y éste es uno de ellos.

El senor del palacio asintié con un gesto. No se le ocultaba el valor de lo que escasea.

—Se advierte inmediatamente la influencia de Longhi —continué Mr. Biggers con facil
gracia—. Y se nota también algo de la morbidezza de Rosalba en el tratamiento de la
cara.

El comprador miraba con cierta intranquilidad a Mr. Biggers y al cuadro. Hay pocas
cosas mas desagradables que el hablar con una persona que nos aventaja
notoriamente en conocimientos. Mr. Biggers se aprovecho sin piedad de su ventaja.

—Es curioso que no se observe, en absoluto, ni la mdas pequena influencia de Tiépolo,
¢no le parece a usted?

El sefior del palacio dijo que si con la cabeza. Su expresién era de manifiesta
incomodidad. Su boca de nifio dibujoé un gesto de tristeza. Casi pudiera esperarse de él
que comenzase a hacer pucheros.

—Es agradable —dijo Mr. Biggers, al fin piadoso— al hablar con alguien que sabe de
pintura. Son muy pocos los enterados.

—Yo, la verdad, no he estudiado a fondo el asunto, ¢sabe? —dijo el comprador
modestamente—. Pero sé lo que me gusta y lo que no me gusta —y su cara recobré

algo de alegria, al encontrarse pisando terreno mas firme.

—Tiene usted lo que se llama intuicién. Es un don preciosisimo. He podido ver por su



cara que lo tiene usted. Lo adverti en el momento que entré usted.
El senor del palacio en el campo estaba encantado.
—No sé..., la verdad..., yo...

Pero sentia que su importancia aumentaba, que se estaba convirtiendo en alguien cuya
opinidn valia la pena.

—Si —dijo ladeando la cabeza, con gesto critico—; este cuadro esta bien, muy bien.
Pero... a mi me gustaria algo mas... histérico, si comprende usted lo que quiero decir.
Algo mas parecido al retrato de un antepasado. Un retrato de alguien acerca del cual
hubiera una historia, como Ana Bolena, o alguien asi, o como Neil Gwynn o el duque
de Wellington...

—Pero jsi ahora mismo iba a decirselo! Este cuadro tiene historia.

Mr. Biggers se inclind hacia el comprador y le dio unos golpecitos en la rodilla. Le
brillaban los ojos con fulgor benevolente y regocijado que no lograba ocultar sus
peludas cejas:

—Una historia muy notable —continu6— existe acerca de este cuadro.
—¢De veras? —pregunto el comprador subiendo las cejas.
Mr. Biggers se recosté en su silla:

—Esta sefiora que ve usted ahi —comenzo, indicando el retrato con un gesto de la
mano— fue la esposa del cuarto conde de Hurtmore. El titulo se ha extinguido. El
noveno conde murid el ano pasado. Yo compré este cuadro al deshacer la casa. jLe
duele a uno ver cémo desaparecen estas familias y estas casas de tan rancia nobleza!

Hizose solemne la expresion del sefior del palacio, como si se encontrara en la iglesia.
Después de irnos segundos de silencio, Mr. Biggers continud, en distinto tono de voz:

—A juzgar por sus retratos, que he visto, el cuarto conde fue un hombre de expresién
taciturna, de cara alargada, de aspecto... gris. Es dificil imaginarsele joven; fue uno de
esos hombres que siempre parecen tener cincuenta afnos. Casi lo Unico que le
interesaba eran la musica y las antig&uuml;edades romanas. Existe un retrato suyo
que le muestra con una flauta de marfil en una mano, mientras en la otra descansa
sobre un fragmento de un friso romano. Se pasé media vida viajando por Italia, viendo
antig&uuml;edades y escuchando musica. Cuando cumplid los cincuenta y cinco anos,
se le ocurrié que ya era hora de casarse. Esta fue la dama que eligié por esposa.



Mr. Biggers senalé el cuadro.

—Su titulo y su gran fortuna, supongo que serian eficaz compensacién de otros
defectos. Es dificil al mirar a Lady Hurtmore el imaginar que sintiera un especial
interés por las antig&uuml;edades. Ni creo yo que fuera apasionada estudiante de la
ciencia o de la historia de la musica. Le gustaban los trapos, las fiestas, el coqueteo,
jugar fuerte y, en general, lo que se llama divertirse. Parece que la pareja no se
llevaba demasiado bien. No obstante, conservaban las apariencias. Al ano de casado
Lord Hurtmore decidi6 hacer una visita mas a Italia. Llegaron a Venecia a principios
de otono. Venecia significaba para Lord Hurtmore superabundancia de musica, los
conciertos diarios de Galuppi en el Orfanato de la Misericordia, Puccini en Santa
Maria, 6peras nuevas en San Moise, cantatas maravillosas en cien iglesias distintas,
conciertos particulares de aficionados, Porposa y las voces mas subyugadoras de
Europa, Tartini y los violines mejores del mundo. Para Lady Hurtmore, Venecia queria
decir algo muy distinto: queria decir que los juegos de azar en Ridotto, bailes de
mascaras, alegres cenas y todas las delicias de la ciudad mas animada del mundo. Los
dos hubieran podido ser perfectamente felices durante un tiempo indefinido en
Venecia, llevando cada uno su vida. Pero un dia Lord Hurtmore tuvo la desastrosa idea
de que le pintaran a su mujer un retrato. Alguien le recomendé a Giangolini, un pintor
joven que prometia llegar a ser famoso. Lady Hurtmore comenzé a acudir a su estudio.
Giangolini era apuesto y decidido. Giangolini era joven. Su técnica amorosa era tan
perfecta como su técnica artistica. Hubiera necesitado Lady Hurtmore no ser humana
para poder resistirle. Lady Hurtmore era humana.

—Todos lo somos, ¢eh? —dijo el sefior del palacio rural hundiendo un dedo en las
costillas de Mr. Biggers y acompanando el gesto juguetdén con una risa.

Mr. Biggers hizo eco cortés de la risa. Cuando ésta se hubo apagado, prosiguié:

—Acabaron por decidir huir juntos, cruzando la frontera. Vivirian en Viena con el
producto de vender las joyas de los Hurtmore, las cuales la Lady tendria buen cuidado
de incluir en el equipaje. Valian mas de veinte mil libras las tales joyas, y en Viena, en
los tiempos de Maria Teresa, se podia vivir muy agradablemente con los intereses de
veinte mil libras esterlinas.

«Fueron hechos los necesarios preparativos sin dificultad. Giangolini tenia un amigo
que se encargo de todo. Les consiguioé pasaportes con nombres falsos, alquild caballos,
que aguardarian en tierra firme; puso su gdéndola a disposicién de los amantes.
Decidieron huir el dia en que el retrato quedase terminado. Y llegé ese dia. Lord
Hurtmore, segun costumbre, llevo a su esposa al estudio del pintor en una géndola, la
dejoé alli sentada en un trono de alto respaldo y se fue a escuchar un concierto de
Galuppi en la Misericordia. El carnaval estaba en su apogeo. Todo el mundo iba
enmascarado, incluso de dia. Lady Hurtmore llevaba un antifaz de seda negra, el cual
puede usted ver en su mano en el cuadro. Milord, aunque poco aficionado a tales



mojigangas, y a pesar de que le molestaba el carnaval, prefirié6 seguir la costumbre
grotesca de la localidad, antes que llamar la atencion al no obedecerla. Durante las
semanas de carnaval, los caballeros venecianos solian vestir una larga capa negra, un
inmenso sombrero de tres picos y una mascara de muy larga nariz y hecha de papel
blanco. No le gustaba a Lord Hurtmore llamar la atencién; y ésas eran las prendas que
vestia. Debié de ser encantadoramente absurdo e incongruente el ver a aquel Milord
inglés grave y solemne, con el uniforme de un alegre enmascarado veneciano.
“Polichinela con el traje de Arlequin”, fue la descripcién que de él hicieron los
amantes; el viejo estipido de todas las comedias vestido con la indumentaria del
picaro eterno. Pues, como le digo, aquella manana Lord Hurtmore llegd, como
siempre, en su gondola alquilada acompanado de su esposa. Ella traia recatado bajo la
amplia capa el joyero de cuero en cuyo sedoso lecho reposaban las joyas de los
Hurtmore. Sentados en la pequena cabina de la gondola, fueron contemplando las
iglesias, las adornadas fachadas de los palacios, las altas casas de los burgueses, todas
las cuales iban pasando dulcemente ante sus ojos.

»De debajo de la mascara de Polichinela salié la voz de Lord Hurtmore, grave, lenta,
imperturbable: “El sabio padre Martini —dijo— me ha prometido hacerme el honor de
venir a comer mafnana con nosotros. No creo que haya un hombre en todo el mundo
que sepa mas de la historia de la musica que él. Os ruego que os esforcéis en recibirle
con las mejores atenciones”. “Podéis confiar en que asi lo haré, Milord”. La condesa
apenas pudo ocultar la risa que le retozaba en los labios. Pues al dia siguiente a la
hora de la comida estaria muy lejos, ya cruzada la frontera, allende Goritzia,
galopando por la carretera de Viena. {Pobre Polichinela! Pero no le inspiraba ninguna
lastima. Después de todo, alli se quedaba con su musica y con sus trozos rotos de
marmol. Apreto el joyero oculto bajo los pliegues de la capa. jQué encantador encontré
el secreto!».

Mr. Biggers junté las manos, entrelazé los dedos y las apretd contra el corazon con
gesto teatral. Lo estaba pasando muy bien. Volvio su caia zorruna hacia el sefor del
palacio rural y sonrié beatificamente. El sefior del palacio era todo oidos.

—¢:Bien? —dijo.

Mr. Biggers separd las manos y las dejo caer sobre las rodillas.

—Llega la gondola a la puerta de Giangolini. Lord Hurtmore ayuda a su esposa a bajar,
la conduce hasta el gran estudio del pintor, en el primer piso; la deja a su cargo con
las acostumbradas palabras formularias, y se va al concierto matinal que da Galuppi
en la Misericordia.

»L.os amantes tienen dos horas para hacer los ultimos preparativos.

En cuanto el viejo Polichinela desaparece, surge el servicial amigo del pintor,



enmascarado y con una larga capa, como todos los hombres que se ven por las calles y
canales de Venecia. Abrazos, risas, parabienes. Todo ha salido a pedir de boca, sin
suscitar la més ligera sospecha. Lady Hurtmore saca el joyero de debajo de su capa y
lo abre. Admiradas exclamaciones italianas de asombro. Los diamantes, las perlas, las
grandes esmeraldas de los Hurtmore, los alfileres de rubies, los arillos de brillantes,
todas aquellas refulgentes preseas son examinadas con amor y sabiduria. El servicial
amigo las tasa en cincuenta mil sequines, por lo menos. Los dos amantes se abrazan
entusiasmados.

»El amigo servicial los interrumpe: quedan por hacer unas cuantas cosas. Han de ir al
Ministerio de la Policia para firmar sus pasaportes. No es mas que una formalidad,
pero han de ir. El saldrd con ellos y venderd uno de los diamantes de Milady para
obtener fondos con que pagar los gastos del viaje.

Mr. Biggers se interrumpio, encendié un cigarrillo, eché una bocanada de humo y
continué su relato:

—Y, en efecto, salen todos con sus madscaras y sus largas capas; el amigo en una
direccion, el pintor y su amante en otra. jAh! {El amor en Venecia!

Mr. Biggers alzé al cielo dos ojos extaticos.
—¢Ha estado usted enamorado alguna vez en Venecia, sefior mio?
—Nunca he pasado de Dieppe —respondié el senior del palacio, sacudiendo la cabeza.

—ijAh! Ha perdido usted una de las grandes delicias de esta vida. No puede usted
comprender exactamente lo que sentirian la deliciosa Lady Hurtmore y su amigo el
pintor segun se deslizaban a lo largo de los canales, contemplandose mutuamente a
través de los agujeros de sus antifaces. Algunas veces quiza se besaban, aunque puede
que esto les resulte demasiado dificil sin quitarse las mdscaras..., y ademds con ello
corrian el peligro de ser reconocidos a través de los cristales de su diminuto
camarote... No; después de pensarlo, creo que nos debemos limitar a suponer que no
hicieron mds que mirarse. Pero en Venecia, mientras uno flota dulcemente por los
canales, puede bastar con mirarse para sentirse feliz y satisfecho; si, pueden bastar las
miradas.

Acaricidé el aire con la mano y permitié que su voz se apagara gradualmente hasta
quedar muda. Dio tres o cuatro chupadas a su cigarrillo sin decir nada. Cuando
comenzé a hablar de nuevo, lo hizo con voz tranquila y poco modulada.

—Media hora mas tarde, una géndola atracaba junto a la puerta de Giangolini, y un
enmascarado con una gran capa negra y el inevitable sombrero de tres picos, bajo de
la gondola y subid al estudio del pintor. Lo hall6 vacio. El retrato le sonreia desde el



caballete con dulzura algo fatua. Pero ningun pintor daba los dltimos toques, y el trono
de la modelo estaba vacante. El narigudo enmascarado pasedé la mirada
inexpresivamente por el estudio. Fue ésta a descansar sobre el joyero que permanecia
abierto sobre la mesa en la que los amantes lo dejaron aturdidamente. Los ojos
hundidos y ensombrecidos por la mascara grotesca contemplaron largamente el
joyero. Polichinela parecié sumirse en profunda meditacion.

«Pasados unos minutos, oyé rumor de pasos en la escalera, de dos voces que reian a
coro. El enmascarado se volvid y se puso a mirar por la ventana. Se abrié la puerta a
su espalda ruidosamente: ebrios de excitacion, de irresponsabilidad alegre y risueia,
los dos amantes irrumpieron en la estancia.

»—ijAh, caro amico! ¢Ya estais de vuelta? ¢Lograsteis buen precio por el diamante?

»E]l enmascarado que estaba junto a la ventana permanecio inmévil. Giangolini siguio
parlando alegremente. No habia habido dificultad alguna con las firmas, ni les hicieron
ninguna pregunta; tenia en el bolsillo los pasaportes. Podian ponerse en camino
inmediatamente.

«Lady Hurtmore comenzo a reir de bonisima gana. No podia dejar de hacerlo.

»—¢Qué os pasa? —le preguntd Giangolini, riendo también.

»—Estaba pensando —repuso ella entre las carcajadas—, estaba pensando en el viejo
Polichinela, sentado en la Misericordia, escuchando el concierto con cara de

mochuelo.

«Se ahogaba con la risa, y las palabras salian entrecortadas, dichas con voz aguda,
forzadas como si escaparan por entre lagrimas.

»—iAlli estard —afadié— oyendo las tediosas cantatas de Galuppi!
»Se volvio el enmascarado:

»—Desgraciadamente, senora, el sabio maestro estd indispuesto. No ha habido
concierto esta manana.

»Se quitd el antifaz y continud:
»—Y me he tomado la libertad de regresar mas temprano de lo acostumbrado.
«Tenian delante la cara afilada, grave y gris de Lord Hurtmore.

»Los dos amantes la contemplaron mudos. Lady Hurtmore se llevd la mano al corazon;



le habia dado un terrible salto en el pecho, y sentia un espantoso vacio en el estomago.
El pobre Giangolini estaba tan blanco como su antifaz de papel. Incluso en aquellos
dias de cicisbei, de cortejos oficiales, habia casos en los que un marido injuriado y
celoso se mostraba cruel vengador de su honra. Giangolini estaba desarmado, y no
sabia qué armas mortiferas pudiera ocultar la capa enigmatica. Pero Lord Hurtmore
no hizo ningun gesto brutal o poco digno. Con la gravedad calmosa de todos sus actos,
se dirigid a la mesa, cogio el joyero, lo cerr6 cuidadosamente y dijo:

»—Creo que esto es de mi propiedad.

»Se guardd el joyero y salio del estudio. Los dos amantes se quedaron solos,
mirandose, con ojos que hablaban mil preguntas.

Mr. Biggers callo.
—¢Qué ocurrié entonces? —pregunté el senor del palacio rural.

—Sobrevino el anticlimax —respondié Mr. Biggers, sacudiendo la cabeza
tristemente—. Giangolini habia calculado escaparse con cincuenta mil sequines. Lady
Hurtmore, al pensarlo, no apetecia experimentar las delicias del amor en la pobreza.
Decidié que el lugar de una mujer casada esta junto a su marido, en su hogar..., con
las joyas de la familia. Pero ¢seria ésta la opinién de Lord Hurtmore? Esa era la
cuestion, la muy alarmante cuestion, la torturadora cuestién. Decidié ir ella misma a
encontrarle respuesta.

»Llegd justo a la hora de comer. Su ilustrisima excelencia, le dijo el mayordomo, esta
aguardando en el comedor». Abrié las grandes puertas para la condesa y ésta entré
majestuosamente, con la cabeza erguida..., pero con el corazon aterrado. Su marido
estaba en pie junto a la chimenea. Salié a su encuentro.

»—QOs esperaba, senora —le dijo, y luego la condujo a su lugar.

»Nunca se volvid a referir para nada a lo ocurrido. Aquella tarde mandd a un criado
por el retrato. El cuadro formaba parte de su equipaje cuando regresaron a Inglaterra
un mes mas tarde. La anécdota ha ido pasando de generaciéon en generacién con el
retrato. Me la conté un antiguo amigo de la familia, cuando compré el retrato el afo
pasado».

Mr. Biggers arrojé su cigarrillo en la chimenea. Se encontraba complacido. Juzgaba
que habia relatado la historia muy bien.

—Muy interesante —dijo el senor del palacio—; interesantisimo. Y es historico, ¢no?
Realmente, seria dificil superar el cuento si se tratara de Neil Gwynn o de Ana Bolena,
¢no cree?



Mr. Biggers sonrié vagamente, como si estuviera distraido. Estaba pensando en
Venecia, en la condesa rusa que conocié en la pensién, en el arbol curiosamente
podado que crecia en el patio y que se veia desde la ventana de su cuarto, en el
perfume caliente y muy acentuado que usaba la condesa, que hacia contener la
respiracion la primera vez que se olia; y pensaba también en los bafos del Lido, en
una gondola, en el cimborrio de la Salute recortado contra un cielo nuboso,
exactamente tal y como lo pint6 Guardi. jQué lejano estaba todo aquello! jCuanto
tiempo parecia haber pasado desde entonces! Apenas era un muchacho él. Aquélla fue
su primera gran aventura. Desperto sobresaltado de su ensimismamiento. El sefior del
palacio estaba hablando.

—¢:Y cuanto pide usted por el cuadro?

Hizo la pregunta con aire indiferente, como si la cosa no tuviera importancia. Se daba
mana excelente para regatear.

—Pues, vera usted —dijo Mr. Biggers abandonando a disgusto sus recuerdos de la
condesa rusa y de la maravillosa Venecia de hacia veinticinco afios—, he cobrado mil
libras por cuadros menos importantes que éste. Pero no me importa cedérselo por
setecientas cincuenta.

El senor del palacio rural dejé escapar un silbido.
—¢:Setecientas cincuenta? Es demasiado.

—Pero, sefior mio —protesté Mr. Biggers—, piense usted en lo que tendria que pagar
por un Rembrandt de este tamano y de esta calidad; por lo menos veinte mil liras...
Setecientas cincuenta no es demasiado, ni mucho menos. Antes al contrario, es muy
poco, si tiene usted en cuenta la importancia del cuadro que se lleva. Le sobra a usted
juicio artistico para comprender que se trata de una obra de arte admirable.

—No, no; si no quiero negarlo —dijo el sefior del palacio—; pero digo que setecientas
cincuenta libras es mucho dinero. {Menos mal que mi hija pinta un poco! jImaginese
usted si tuviera que decorar las alcobas con cuadros a razéon de setecientas cincuenta
libras a mil libras cada uno!

Ri6 su propio chiste. Mr. Biggers sonrio6 y dijo:
—Debe usted recordar que al comprar este cuadro hace usted una buena inversiéon de
capital. Los cuadros de la escuela veneciana de la ultima época estan subiendo de

precio. Si yo tuviera que invertir algun dinero...

Se abrié la puerta y asomo la cabeza rubia y rizada de Miss Pratt:



—Mr. Crowley pregunta que si podra recibirle.

Mr. Biggers fruncio el cefo.

—Que espere —contestd con irritacion.

Luego tosid y volviéndose de nuevo hacia el senior del palacio siguid:

—Como le decia, si yo tuviera dinero, créame que lo invertiria todo en venecianos de la
ultima época. Todo en absoluto.

Segun hablaba, se pregunté cudntas veces habia dicho a unos y otros que si tuviera
dinero invertiria hasta el ultimo céntimo en primitivos, en cubistas, en esculturas

negras, en grabados japoneses...

El senor del palacio rural acabd por firmar un cheque de seiscientas ochenta libras
esterlinas.

—Le agradeceria que me mandase una copia a maquina de la historia del cuadro
—dijo, segun se ponia el sombrero—. Es muy a proposito para contarla a los invitados
después de cenar, ¢no le parece? Pero me gustaria no olvidar ningun detalle.

—Claro, claro; los detalles son lo mas importante —dijo Mr. Biggers.

Acompané al hombrecillo hasta la puerta.

—Adios adids; buenos dias; adids.

Desaparecio.

Y ahora entré un muchacho pélido y con patillas. Tenia los o0jos oscuros y melancolicos.
Su expresion y todo su aspecto eran romanticos y al mismo tiempo dignos de lastima.
Era Crowley, el pintor.

—Siento haberle hecho esperar —le dijo Mr. Biggers—. ;Qué deseaba?

Crowley mostré evidente embarazo y vacilacion. Le molestaban profundamente estas
gestiones:

—Pues... nada; pues verd, es que... ando algo mal de dinero y me he dicho que quiza,
que tal vez..., que si no le viene a usted mal pagarme aquella cosilla que le hice... Le
ruego que me perdone si le molesto...



—No, hombre, no; nada de eso —dijo Mr. Biggers, que tenia verdadera lastima a aquel
desgraciado que no sabia como andar por el mundo; era como un nifno...—. (Recuerda
usted en cuanto lo ajustamos?

—Creo que fueron veinte libras...

Mr. Biggers sacé la cartera:

—Le voy a dar a usted veinticinco.

—iOh, no, no! ¢De veras? {Muchas gracias, muchas gracias! —dijo Crowley
ruborizdndose como una muchacha—. Supongo que no querria usted exponer mis
paisajes, ¢verdad? —preguntdé animado por la benevolencia de Mr. Biggers.

—No, no. Obras suyas, ni hablar —repuso Mr. Biggers en tono inexorable—.
Convénzase de que no hay dinero en lo moderno. Pero le tomaré las que quiera de
esas imitaciones suyas de cuadros antiguos.

Tamborile6 con los dedos sobre el pintado hombro de Lady Hurtmore.

—Trate de pintar otro veneciano. Este ha tenido mucho éxito.



