KORIMBA.COM
O. HENRY
EL VALOR DE UN DOLAR

Una mafiana, al pasar revista a su correspondencia, el juez federal del distrito de Rio
Grande encontro la siguiente carta:

Juez:

Cuando me condend usted a cuatro afios, me endilgd un sermoén. Entre otros epitetos,
me dedicé el de serpiente de cascabel. Tal vez lo sea, y a eso se debe el que ahora me
oiga tintinear. Un ano después de que me pusieran a la sombra, murié mi hija, dicen
que por culpa de la pobreza y la infelicidad. Usted, juez, también tiene una hija, y yo
voy a hacer que sepa lo que se siente al perderla. También voy a picar a ese fiscal que
hablé en mi contra. Ahora estoy libre, y me toca volver a cascabelear El papel me
sienta bien. No diré mas. Este es mi sonido. Cuidado con la mordedura.

Respetuosamente suyo,
Serpiente de Cascabel

El juez Derwent dejo la carta de lado, sin preocuparse. Recibir esa clase de cartas, de
proscritos que habian pasado por el tribunal, no era ninguna novedad. No se sintio
alarmado. M4és tarde le ensendé la carta a Littlefield, el joven fiscal del distrito que
estaba incluido en la amenaza, pues el juez era muy puntilloso en todo lo concerniente
a las relaciones profesionales.

Por lo que se referia a él, Littlefield dedicé al cascabeleo del remitente una sonrisa
desdefiosa; pero ante la alusiéon a la hija del juez, fruncié el ceno, ya que pensaba
casarse con Nancy Derwent el otono siguiente.

Littlefield fue a ver al secretario del juzgado y revis6 con ¢él los expedientes.
Decidieron que la carta debia de provenir de México Sam, un mestizo forajido que
vivia en la frontera y habia sido encarcelado por asesinato cuatro anos atras. Al correr
de los dias, Littlefield fue absorbido por tareas oficiales, y el cascabeleo de la
serpiente vengadora cayo en el olvido.

El tribunal llevaba a cabo sus sesiones en Brownsville. La mayoria de los procesos
consistian en acusaciones de contrabando, falsificacion, robo a oficinas de correo y
violaciones de las leyes federales a lo largo de la frontera. Uno de los acusados era un
joven mexicano, Rafael Ortiz, que habia sido sorprendido por un muy listo ayudante de
sheriff en el momento de pasar un dolar de plata falso. En mdas de una ocasién se habia
sospechado de su rectitud, pero era ésta la primera vez que se tenian pruebas en su



contra. Mientras esperaba el juicio, Ortiz languidecia placenteramente en la carcel
fumando cigarrillos negros. Kilpatrick, el ayudante del sheriff, entregé el délar falso al
fiscal del distrito en el despacho que éste tenia en el juzgado. Tanto el ayudante como
un farmacéutico de reputacion intachable estaban dispuestos a jurar que Ortiz habia
pagado una medicina con ese ddlar. La moneda era una imitacion burda, mate,
maleable, y hecha principalmente de plomo. Era la vispera de la sesién dedicada al
caso de Ortiz y el fiscal del distrito se encontraba preparandose para el juicio.

-No nos hara falta gastar un dineral en expertos para demostrar que la moneda es
falsa, ¢verdad, Kil? -sonrié Littlefield al arrojar el dolar sobre la mesa, donde cayé sin
mas tintineo que el de una bola de masilla.

-Supongo que el material es tan bueno como el que puede hallarse en el calabozo -dijo
el ayudante del sheriff aflojdndose el correaje-. Lo tiene usted atrapado. Si hubiese
sido una sola vez, podria pensarse que es uno de esos mexicanos incapaces de
diferenciar el dinero bueno del falso; pero ese bribén pertenece a una banda de
estafadores, lo puedo asegurar. Y por fin se me ha presentado la oportunidad de
descubrirlo con las manos en la masa. Tiene una chica en los jacales de la ribera. La vi
un dia que estaba vigilandolo a él. Es preciosa, como una vaquilla colorada entre las
flores.

Littlefield se guardé el délar falso en el bolsillo y metié en un sobre los informes sobre
el caso. Justo en ese momento aparecid en el marco de la puerta un rostro brillante,
encantador, franco y alegre como el de un muchacho. Era Nancy Derwent.

-Oh, Bob, ¢es cierto que el tribunal ha aplazado hasta manana la sesiéon de hoy a las
doce?

-Asi es -dijo el fiscal del distrito-, y me alegro. Tengo que revisar un monton de fallos
y...

-Muy propio de ti. {Me sorprenderia que ti y mi padre se pasaran un dia sin mirar
codigos y expedientes! Quiero que esta tarde me lleves a cazar chorlitos. En Long
Prairie abundan. jPor favor, no te niegues! Me gustaria probar mi nueva escopeta de
repeticion. He ordenado en el establo que enganchen a Fly y a Bess al calesin: son los
que mejor soportan los tiros. Estaba segura de que vendrias.

Tenian planeado casarse en otono. El idilio estaba en su momento crucial. Aquel dia -o,
mejor, aquella tarde- los chorlitos ganaron la partida a los volimenes encuadernados
en becerro. Littlefield empez6 a apartar sus papeles.

Llamaron a la puerta. Kilpatrick abrié. Una hermosa muchacha, de ojos oscuros y piel
de tinte ligeramente alimonado, entro en el despacho. Un mantdén oscuro le cubria la
cabeza y le rodeaba el cuello.



Comenzdé a hablar en espafiol con la voluble musica melancdélica de un arroyo
planidero. Littlefield no entendia el idioma. El ayudante si, de modo que tradujo parte
por parte, alzando la mano de vez en cuando para detener a la muchacha y confirmar
alguna palabra.

-Ha venido a verlo a usted, mister Littlefield. Se llama Joya Trevifias. Quiere hablarle
de... Bueno, tiene algo que ver con Rafael Ortiz. Es..., es la chica de él. Dice que es
inocente. Dice que fue ella la que fabricé el dinero y consiguié que él lo pasara. No le
crea, mister Littlefield. Estas mexicanas son asi: cuando les gusta un hombre, son
capaces de mentir, robar y matar por él. {No confie nunca en una mujer enamorada!

-iMister Kilpatrick!

La indignada exclamacion de Nancy Derwent llevé al ayudante a deshacerse en
excusas por haber expresado mal sus propias ideas, tras lo cual siguié traduciendo.

-Dice que no le importa ir a la carcel si lo dejan a él en libertad. Dice que la habia
atacado una fiebre y el médico aseguré que moriria si no tomaba una medicina. Fue
por eso que €l pago con el délar falso en la farmacia. Dice que eso le salvé la vida. No
me cabe duda de que se deshace por su Rafael; habla mucho de amor y otras cosas
que a usted no le interesan.

Al fiscal del distrito la historia le sonaba conocida.

-Contéstele -dijo- que no puedo hacer nada. El caso sera juzgado mafiana, y la defensa
deberan hacerla ante el tribunal.

Nancy Derwent no era tan inflexible. Habia estado mirando alternativamente a Joya
Trevinas y a Littlefield con benévolo interés. El ayudante repitio a la muchacha las
palabras del fiscal. Ella pronuncié un par de frases en voz baja, se ciné el mantén en
torno al rostro y se marcho.

-¢Qué dijo al final? -pregunto el fiscal.

-Nada fuera de lo corriente -respondio el ayudante-. A ver...: «Si alguna vez estuviera
en peligro la muchacha que amas, acuérdate de Rafael Ortiz».

Kilpatrick se alejé por el pasillo rumbo al despacho de su superior.
-¢No puedes hacer nada por ellos, Bob? -pregunté Nancy-. {No es justo arruinar la

felicidad de dos vidas por un misero délar! El lo hizo para salvarla. ¢Acaso la ley no
conoce la compasion?



-En la jurisprudencia no hay sitio para ella, Nan -dijo Littlefield-, y menos atn en la
labor del fiscal, que se atiende a los hechos. Te prometo que el alegato no sera
furibundo. Pero ese hombre estd condenado de antemano. Hay testigos dispuestos a
jurar que ha pasado un ddlar falso. Y yo tengo ese dolar en el bolsillo, con la etiqueta
de «Prueba A». En el jurado no hay ningin mexicano, y declararan culpable a mister
Truco sin pestanear siquiera.

La tarde se presentaba perfecta para cazar chorlitos y, con la excitacién del deporte,
fueron olvidados el caso de Rafael y el dolor de Joya Trevinas. El fiscal y Nancy
Derwent dejaron atras la ciudad y recorrieron cinco kilémetros por un camino de
blanda hierba verde, para después atravesar el declive de un prado hacia una apretada
hilera de arboles que bordeaban el arroyo de Piedra. Mas alla se extendia Long
Prairie, lugar ideal para cazar chorlitos. Al acercarse a la corriente, oyeron, a su
derecha, el galope de un caballo y vieron a un jinete de pelo negro y piel atezada que
cabalgaba hacia los arboles en una linea sesgada, como si hubiese estado siguiéndolos.

-He visto a ese hombre en algun sitio -dijo Littlefield, que era buen fisonomista-, pero
no recuerdo exactamente dénde. Supongo que sera algun ranchero que ha tomado un
atajo.

Pasaron en Long Prairie una hora, disparando desde el calesin. Nancy Derwent, una
activa muchacha del Oeste criada al aire libre, estaba encantada con su escopeta de
doce cartuchos. Habia cobrado el doble de piezas que su companero.

Iniciaron el regreso con un trote tranquilo. A unos cien metros del arroyo de Piedra un
hombre emergid entre los arboles en direccién a ellos.

-Parece el mismo que hemos visto antes -observé Nancy.

Al acortarse la distancia que los separaba, el fiscal del distrito, con los ojos fijos en el
jinete, tir6 bruscamente de las riendas. El sujeto habia sacado un Winchester de la
funda que llevaba en la silla y se lo acomodaba en el brazo.

-iAhora te reconozco, México Sam! -farfull Littlefield-. Eras ta el que hacia sonar los
cascabeles en aquella carta tan amable.

México Sam se ocupd de no dejar lugar a dudas. Era ducho en el manejo de armas de
fuego, de modo que cuando se encontré a una distancia apropiada para un fusil, pero
demasiado grande para una escopeta, apunté con el Winchester y abrié fuego sobre
los ocupantes del calesin.

La primera bala se incrustd en el respaldo del asiento, en el espacio de cinco



centimetros que habia entre los hombros de Littlefield y miss Derwent. La segunda
paso entre el tablero y el pantaldn del fiscal.

El fiscal inst6 a Nancy a que se agachara. Ella estaba un poco palida, pero no hizo
preguntas. Poseia ese instinto de la gente de frontera, que acepta las situaciones de
emergencia sin gastar palabras superfluas. Empufiaron las armas, y Littlefield tomo
apresuradamente un pufiado de los cartuchos que habia en una caja y se lo metio en el
bolsillo.

-Mantente detras de los caballos, Nan -ordené-. Ese tipo es un rufian que hace anos
mandé a prision. Pretende vengarse. Sabe que a esta distancia no le podemos hacer
dano.

-Muy bien, Bob -dijo Nancy con firmeza-. No tengo miedo. Pero cubrete td también.
iSo, Bess! jQuédate quieta!

Acarici6é la melena de Bess. Littlefield preparé su escopeta mientras rogaba que el
forajido se aproximara.

Pero México Sam pensaba cumplir la venganza sin arriesgarse. No tenia nada de
chorlito. Su ojo experto trazdé una circunferencia imaginaria alrededor del area de
alcance de una escopeta y se mantuvo dentro de esa linea. Movié su caballo a la
derecha y, en el momento en que los acosados buscaban cambiar de posicion detras de
los arreos de sus equinos, traspasé de un tiro el sombrero del fiscal. En una ocasion
calculé mal y sobrepasé el margen. La escopeta de Littlefield relampagued y México
Sam agaché la cabeza ante el inofensivo rocio de los perdigones. Algunos de éstos
alcanzaron al caballo, que enseguida retrocedi6 a la linea de seguridad.

El forajido volvié a hacer fuego. Nancy Derwent dejé escapar un grito apagado.
Littlefield se volvié con los ojos encendidos y vio que la muchacha tenia un hilo de
sangre en la mejilla.

-No estoy herida, Bob... Ha sido una astilla. Creo que ha dado a uno de los radios de la
rueda.

-iDios! -rugié Littlefield-. Si por lo menos tuviera perdigones zorreros.

El rufian aquietd a su caballo y apunt6 cuidadosamente. Fly lanz6 un bufido y cayé con
su arnés, herido en el cuello. Bess, convencida de que ya no se trataba de cazar
chorlitos, logré desengancharse y se alejo a galope tendido. México Sam atravesé de
un balazo el costado de la cazadora de Nancy.

-iEchate! jEchate! -grité Littlefield-. Méas cerca del caballo... Cuerpo a tierra... As{ -casi
la aplastd contra la hierba detras del cuerpo caido de Fly. Por més extraio que



parezca en ese instante le volvieron a la mente las palabras de la joven mexicana: «Si
alguna vez estuviera en peligro la muchacha que amas, acuérdate de Rafael Ortiz».

Littlefield solté una exclamacion.

-iAsOmate sobre el lomo del caballo y disparale, Nan! jDispara todo lo rdpido que
puedas! No conseguiras nada, pero mantenle ocupado un minuto mientras pongo en
practica una idea.

Nancy miré de reojo a Littlefield y le vio sacar el cortaplumas del bolsillo y abrirlo.
Luego se dispuso a obedecer las 6rdenes y comenzo a disparar una y otra vez sobre el
enemigo.

México Sam esperd pacientemente a que acabaran los inocuos fuegos de artificio.
Tenia mucho tiempo y ninguna intencién de recibir una perdigonada en el ojo
mientras, con un poco de cautela, pudiese evitarlo. Se cubrid el rostro con el recio
sombrero Stetson hasta que cesaron los tiros. Luego se acercé mas y apuntd
meticulosamente a lo que podia ver de sus victimas detras del caballo.

Ninguna de ellas se movia. Espoled a su animal para que avanzara. Vio que el fiscal
hincaba una rodilla en tierra y apuntaba cuidadosamente. Se bajo el sombrero y
aguardé la leve andanada de bolitas.

El disparo troné pesadamente. México Sam suspird, se doblé en dos y cayé muy
despacio de su caballo, como una serpiente de cascabel sin vida.

A las diez de la mafana siguiente se inicié la sesion del tribunal y fue convocado el
proceso de la Unién contra Rafael Ortiz. El fiscal del distrito, con un brazo en
cabestrillo, se puso de pie y se dirigié al juez.

-Si su senoria lo permite -dijo-, desearia solicitar el sobreseimiento del caso que nos
ocupa. Aun cuando el acusado pudiese ser culpable, el gobierno no tiene en sus manos
pruebas suficientes para llevar adelante el proceso. La moneda falsa a causa de la cual
éste fue iniciado ya no se encuentra disponible como evidencia. Por lo tanto solicito
que la demanda sea anulada.

Durante el intervalo de mediodia Kilpatrick visit6 la oficina del fiscal.

-Vengo de echarle una mirada al viejo México Sam -dijo el ayudante del sheriff-. Han
traido el cadaver. La verdad es que el viejo México era un hueso duro. Los muchachos
se preguntan con qué le disparé usted. Algunos dicen que han de haber sido clavos.
Jamas tuve en mis manos una escopeta capaz de hacer los agujeros que hay en ese
cuerpo.



-Le disparé -dijo el fiscal- con la «Prueba A» de su proceso por falsificacion. Ha sido
una suerte para mi, y para alguien mas, que la moneda fuera tan burda. No me dio
ningun trabajo despedazarla. Oiga, Kil, ¢no podria bajar a los jacales y averiguar
dénde vive esa joven mexicana? Miss Derwent se lo agradecera.



