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CLÁUSULA TESTAMENTARIA

…y es  mi  última  voluntad  que  el  cajón  en  que  mi  cuerpo  haya  de  ser  enterrado  sea
fabricado en casa de Joaquim Soares,  que vive en la Rua da Alf&atilde;ndega. Deseo
que  él  sea  informado  acerca  de  esta  disposición,  que  también  será  pública.  Joaquim
Soares no me conoce; pero es digno de la distinción, por ser uno de nuestros mejores
artistas, y uno de los hombres más honrados de nuestra tierra…

Se cumplió fielmente esta cláusula testamentaria. Joaquim Soares hizo el cajón en que
fue introducido el cuerpo del pobre Nicolás B. de C.; lo fabricó él mismo, con amore; y,
por  fin,  con  un  gesto  cordial,  pidió  que  se  le  autorizara  a  no  recibir  ninguna
remuneración. Se daba por bien pagado; el favor que le concediera el difunto era en sí
mismo  un  premio  insigne.  Sólo  deseaba  una  cosa:  copia  del  texto  original  de  la
cláusula. Se la dieron; él la mandó enmarcar y la colgó de un clavo, en el negocio. Los
otros  fabricantes  de  cajones,  pasado  el  asombro,  exclamaron  que  la  disposición
testamentaria  era  una  desmesura.  Felizmente  -y  ésta  es  una  de  las  ventajas  de  la
organización social-, felizmente todas las demás clases entendieron que aquella mano,
brotando  del  abismo  para  bendecir  la  de  un  obrero  modesto,  había  practicado  una
acción rara y magnánima. Corría el año 1855; la población estaba más concentrada; no
se  habló  de  otra  cosa.  El  nombre  de  Nicolás  revoloteó  durante  muchos  días  en  la
imprenta de la corte, de donde pasó a las de las provincias. Pero la vida universal es
tan  variada,  los  sucesos  se  acumulan  con  tal  intensidad,  y  con  tal  prontitud  y,
finalmente, la memoria de los hombres es tan frágil, que un día llegó en que la acción
de Nicolás cayó totalmente en el olvido.

No vengo a restaurarla. Olvidar es una necesidad. La vida es una pizarra, en la que el
destino,  para escribir un nuevo episodio,  tiene que borrar el  anterior.  Obra de tiza y
esponja. No, no vengo a restaurarla. Hay millares de acciones tan hermosas y aún más
hermosas que la de Nicolás, que han sido devoradas por el olvido. Vengo a decir que la
cláusula testamentaria no es un efecto sin causa; vengo a mostrar una de las mayores
curiosidades mórbidas de este siglo.

Sí, lector amado, vamos a entrar en plena patología. Ese niño que ahí veis, a fines del
siglo pasado (en 1855, cuando murió, tenía Nicolás sesenta y ocho años), ese niño no
es un producto sano, no es un organismo perfecto. Al contrario, desde los más tiernos
años, manifiesta mediante actos reiterados que hay en él  algún vicio interior,  alguna
falla  orgánica.  No  se  puede  explicar  de  otro  modo  la  obstinación  con  que  él  corre  a
destruir los juguetes de los otros niños, no digo los que son iguales a los de él, o aun
inferiores, sino los que son mejores o más costosos. Menos aún se comprende que, en
los casos en que el juguete es único o por lo menos inusual, el joven Nicolás consuele a
la víctima con dos o tres puntapiés; nunca menos de uno. Todo esto es oscuro. Culpa



del padre no puede ser. El padre era un honrado comerciante o comisionista (la mayor
parte  de  las  personas  a  las  que  aquí  se  le  da  el  nombre  de  comerciantes,  decía  el
marqués  de Lavradio,  son nada más que simples  comisionistas),  que vivió  con cierto
brillo, en el último cuarto del siglo, hombre ríspido, austero, que amonestaba al hijo y,
cuando era necesario, lo castigaba. Pero ni las amonestaciones ni los castigos servían
de  nada.  El  impulso  interior  de  Nicolás  era  más  eficaz  que  todos  los  bastones
paternos; y, una o dos veces por semana, el pequeño reincidía en el mismo delito. Los
disgustos de la familia eran profundos. Cierta vez llegó, incluso, a ocurrir algo que, por
sus gravísimas consecuencias, merece ser contado.

El  virrey,  que  era  por  entonces  el  conde  de  Resende,  andaba  preocupado  por  la
necesidad de construir  un muelle en la playa de don Manuel.  Esto,  que sería hoy un
simple  episodio  municipal,  era  en  aquel  tiempo,  teniendo  en  cuenta  las  reducidas
proporciones de la ciudad, una empresa importante. Pero el virrey no tenía recursos;
los fondos públicos apenas podían cubrir las demandas ordinarias. Hombre de Estado,
y  probablemente  filósofo,  engendró  un  expediente  no  menos  suave  que  proficuo;
distribuir,  a  cambio  de  donativos  pecuniarios,  puestos  de  capitán,  teniente  y  alférez.
Divulgada la resolución, entendió el padre de Nicolás que era la ocasión propicia para
figurar,  sin  peligro,  en  la  galería  militar  del  siglo,  al  mismo  tiempo  que  con  ello
desmentía una doctrina brahamánica. De hecho, consta en las leyes de Manu que de
los  brazos  de  Brahma  nacieron  los  guerreros,  y  del  vientre  los  agricultores  y
comerciantes;  el  padre  de  Nicolás,  al  adquirir  el  rango  de  capitán,  enmendaba  ese
punto de la anatomía gentilicia. Otro comerciante, que con él competía en todo, si bien
eran  parientes  y  amigos,  apenas  se  enteró  del  cargo  que  le  fuera  conferido,  fue
también  a  llevar  su  piedra  al  muelle.  Desgraciadamente,  el  despecho  por  haberse
retrasado algunos días, le sugirió un arbitrio de mal gusto y, en nuestro caso, funesto;
así fue que él pidió al virrey otro puesto de oficial del puerto (tal era el nombre dado a
los  agraciados  por  aquel  motivo)  para  un  hijo  de  siete  años.  El  virrey  vaciló  pero  el
pretendiente,  además  de  duplicar  la  donación,  se  empeñó  a  fondo  en  lograr  lo  que
deseaba,  y  el  niño  fue  nombrado  alférez.  Todo  se  cumplió  en  secreto;  el  padre  de
Nicolás sólo se enteró de lo ocurrido el domingo siguiente, en la iglesia del Carmen, al
ver  a  los  dos,  padre  e  hijo,  siendo  que  el  niño  lucía  un  uniforme  en  el  que,  por
gentileza,  le  habían  enfundado  el  cuerpo.  Nicolás,  que  allí  estaba  también,  se  puso
lívido; después, llevado por un impulso, se arrojó sobre el joven alférez y le destrozó el
uniforme, antes que los padres pudiesen socorrerlo. Fue un escándalo. La gritería del
pueblo,  la  indignación  de  los  devotos,  las  quejas  del  agredido,  interrumpieron  por
algunos  instantes  las  ceremonias  eclesiásticas.  Los  padres  intercambiaron  algunas
palabras afuera, en el atrio, y se separaron peleados para siempre.

-¡Este muchacho será nuestra perdición! -vociferaba el  padre de Nicolás,  en su casa,
después del episodio.

Nicolás recibió entonces muchos golpes,  soportó mucho dolor,  lloró,  sollozó;  pero en
su  conducta  nada  cambió.  Los  juguetes  de  los  otros  niños  no  corrieron  menores



riesgos. Lo mismo ocurrió con las ropas. Los niños más ricos del barrio no salían a la
calle  sino  con las  más modestas  vestimentas  de  entrecasa,  único  modo de escapar  a
las uñas de Nicolás. Con el transcurso del tiempo, extendió él su aversión a las caras,
cuando eran bonitas o consideradas como tales. La calle donde él vivía contaba con un
sinnúmero  de  caras  lastimadas,  arañadas,  contusas.  Las  cosas  llegaron  a  tal  punto,
que  el  padre  resolvió  encerrarlo  en  su  casa  durante  tres  o  cuatro  meses.  Fue  un
paliativo  y,  como  tal,  excelente.  Mientras  duró  la  reclusión,  Nicolás  se  mostró  poco
menos  que  angelical;  excepción  hecha  de  aquella  inclinación  mórbida,  era  tierno,
dócil,  obediente,  amigo  de  la  familia,  puntual  en  las  oraciones.  Pasados  los  cuatro
meses, el padre lo soltó; ya era hora de que se encargase de él un profesor de lectura
y gramática.

-Déjemelo a mí -dijo el profesor-; déjemelo a mí. Le aseguro que con esto (y señalaba el
rebenque)… con esto se le van a ir las ganas de maltratar a los compañeros.

¡Frívolo!  ¡Tres  veces  frívolo  profesor!  Sí,  no  hay  duda  que  él  logró  resguardar  la
integridad de los niños hermosos y las ropas vistosas, reprimiendo decididamente las
primeras  embestidas  del  pobre  Nicolás;  pero  ¿se  logró  acaso  que él  se  curase  de  su
mal? Al  contrario,  obligado a contenerse,  a  tragar sus impulsos,  padecía el  doble,  se
volvía más lívido, con reflejos de un verde bronce; en ciertos casos se veía obligado a
poner los ojos en blanco o a cerrarlos para no reventar,  decía.  Por otro lado,  si  bien
dejó  de  perseguir  a  los  más  atractivos  o  mejor  vestidos,  no  perdonó  a  los  que  se
mostraban  más  adelantados  en  el  estudio;  los  golpeaba,  les  quitaba  los  libros,  y  los
arrojaba  fuera  de  su  alcance,  a  las  playas  o  a  las  aguas  costeras.  Riñas,  odios,  tales
eran los frutos de la vida para él, además de los dolores crueles que padecía, y que la
familia se empecinaba en no entender. Si agregamos que él no pudo estudiar nada en
forma sostenida, sino a los trancos, y mal, como los vagabundos comen, nada fijo, nada
metódico, habremos visto algunas de las dolorosas consecuencias del hecho mórbido,
oculto  y  desconocido.  El  padre,  que  soñaba  con  ver  a  su  hijo  en  la  universidad,
sintiéndose obligado a estrangular también esa ilusión, estuvo a punto de maldecirlo;
fue la madre quien lo salvó.

Partió un siglo, llegó otro, sin que desapareciera la lesión de Nicolás. Murió su padre
en 1807 y su madre en 1809; su hermana se casó con un médico holandés trece meses
después. Nicolás pasó a vivir solo. Tenía veintitrés años; era uno de los petimetres de
la ciudad; pero un petimetre singular, que no podía toparse con ningún otro, ya fuese
más favorecido de facciones, o portador de algún chaleco especial, sin que padeciese
un  dolor  violento,  tan  violento  que  lo  obligaba  a  veces  a  morderse  el  labio  hasta
hacerlo sangrar. Había ocasiones en que se tambaleaba; otras en que le corría por la
comisura  de  la  boca  un  hilo  casi  imperceptible  de  espuma.  Y  el  resto  no  era  menos
cruel.  Nicolás  quedaba,  entonces,  ríspido;  en  su  casa  todo  le  molestaba,  todo  le
resultaba incómodo, todo nauseabundo; hería la cabeza de los esclavos con los platos,
que además terminaban rotos, y perseguía a los perros a patadas; no tenía un minuto
de tranquilidad, no comía, o comía mal. Por fin se dormía; y menos mal que dormía. El



sueño reparaba todo. Despertaba plácido y afable, con alma de patriarca, y besaba a
los  perros  entre  las  orejas,  dejándose  lamer  por  ellos,  dándoles  lo  mejor  de  sí,
entablando  con  los  esclavos  relaciones  más  familiares  y  tiernas.  Y  todos,  perros  y
esclavos,  olvidaban  los  golpes  de  la  víspera,  y  acudían  a  su  llamado  obedientes,
enamorados, como si éste fuese el verdadero señor y no el otro.

Un  día,  en  que  estaba  en  casa  de  su  hermana,  le  preguntó  ésta  por  qué  no  seguía
alguna carrera, algo que lo mantuviera ocupado, y…

-Tienes razón; voy a pensarlo -dijo él.

Intervino  el  cuñado  y  se  manifestó  a  favor  de  un  cargo  en  la  diplomacia.  El  cuñado
empezaba  a  sospechar  que  padecía  alguna  enfermedad  y  suponía  que  el  cambio  de
clima bastaría para restablecerlo. Nicolás consiguió una carta de presentación, y fue a
entrevistarse con el ministro de asuntos extranjeros. Lo encontró rodeado por algunos
oficiales de la secretaría de su competencia, a punto de ir a la corte a llevar la noticia
de la segunda caída de Napoleón, noticia que llegara algunos minutos antes. La figura
del ministro, las circunstancias del momento, las reverencias de los oficiales, todo eso
produjo tal impacto en el corazón de Nicolás, que él no pudo encarar al ministro. Se
empeñó, seis a ocho veces en levantar los ojos, y la única ocasión en que lo consiguió,
se  le  pusieron  tan  bizcos,  que  no  veía  a  nadie,  o  sólo  una  sombra,  un  bulto,  que  le
lastimaba  las  pupilas,  al  mismo  tiempo  que  sus  facciones  se  iban  poniendo  verdes.
Nicolás retrocedió, extendió la mano temblorosa hacia el repostero y huyó.

-¡No  quiero  ser  nada!  -dijo  él  a  la  hermana,  cuando  llegó  a  la  casa-;  me  quedo  con
ustedes y mis amigos.

Los  amigos  eran  los  muchachos  más  antipáticos  de  la  ciudad,  vulgares  e
insignificantes. Nicolás los había elegido intencionalmente. Vivir segregado de los más
descollantes era para él un gran sacrificio; pero como tendría que padecer mucho más
conviviendo  con  ellos,  soportaba  la  situación.  Esto  demuestra  que  él  tenía  un  cierto
conocimiento empírico del mal y del paliativo. Lo cierto es que, con esos compañeros,
desaparecían  todas  las  perturbaciones  fisiológicas  de  Nicolás.  Él  los  miraba  sin
empalidecer, sin bizquear, sin tambaleos, sin nada. Además, ellos no sólo le evitaban la
natural irritabilidad, sino que también se empeñaban en hacerle la vida, si no grata, al
menos  tranquila;  y  para  eso  tenían  para  con  él  las  mayores  delicadezas  del  mundo,
rodeándolo de actitudes serviles o teñidas de una cierta familiaridad inferior. Nicolás
amaba en general las naturalezas subalternas, como los enfermos aman la droga que
les  restituye  la  salud;  las  acariciaba  paternalmente,  las  estimulaba  abundante  y
cordialmente, les prestaba dinero, les ofrendaba caricias, les abría el alma… Llegó el
día  del  grito  de  Ipiranga;  Nicolás  se  metió  en  la  política.  En  1823,  habremos  de
encontrarlo en la Constituyente. Ni qué decir del empeño con que él cumplió con las
obligaciones  contraídas.  Íntegro,  desinteresado,  patriota,  no  ejercía  gratuitamente
esas virtudes públicas,  sino a costa de grandes tempestades morales.  Puede decirse,



metafóricamente, que las tareas de la Cámara le costaban sangre. Y no sólo porque los
debates le parecían insoportables, sino también porque le era difícil encarar a ciertos
hombres,  especialmente  ciertos  días.  Montezuma,  por  ejemplo,  le  parecía  engreído;
Vergueiro, pesado, los Andradas, execrables. Cada discurso, no sólo de los principales
oradores, sino también de los secundarios, era para Nicolás un verdadero suplicio. Y,
no  obstante,  no  faltaba  a  ninguno,  siempre  firme,  puntual.  Las  votaciones  nunca  lo
encontraron ausente; nunca su nombre sonó sin eco al hacerse oír en la augusta sala.
Sea cual fuere la magnitud de su desesperación, sabía contenerse y poner la idea de la
patria por sobre las necesidades personales de depararse un alivio. Tal vez aplaudiese
in petto el decreto de la disolución. No lo afirmo pero hay buenas razones para creer
que  Nicolás,  pese  a  las  muestras  exteriores,  se  sintió  satisfecho  al  ver  disuelta  la
asamblea.  Y  si  esta  conjetura  es  verdadera  no  menos  lo  será  la  que  sigue:  que  la
deportación  de  algunos  de  los  líderes  constituyentes,  declarados  enemigos  públicos,
vino  a  aguarle  aquel  placer.  Nicolás,  que  había  padecido  sus  discursos,  no  padeció
menos con el exilio, puesto que les acarreó cierto destaque. ¡Ah, por qué no lo habrán
exiliado a él también!

-Te podrías casar, Nicolás -le dijo la hermana.

-No tengo novia.

-Te consigo una ¿quieres?

Era  un  plan  del  marido.  En  opinión  de  éste,  la  molestia  de  Nicolás  había  sido
descubierta; se trataba de una lombriz intestinal que se nutría del dolor del paciente, o
sea,  de  una  secreción  especial,  producida  ante  la  contemplación  de  ciertos  hechos,
situaciones  o  personas.  Toda  la  cuestión  consistía  en  matar  la  lombriz;  pero  no
conociendo ninguna sustancia química adecuada para destruirla, restaba el recurso de
impedir  la  secreción,  ya  que  su  eliminación  acarrearía  el  mismo  resultado.  Por  lo
tanto,  urgía  casar  a  Nicolás  con  alguna  muchacha  bonita  y  agraciada,  separarlo  del
ajetreo  ciudadano,  alojarlo  en  alguna  hacienda,  adonde  llevaría  la  mejor  vajilla,  los
mejores muebles, los amigos más bajos, etcétera.

-Todas las mañanas -prosiguió él- recibirá Nicolás un diario que voy a mandar imprimir
con  el  único  fin  de  decirle  las  cosas  más  agradables  del  mundo,  y  decirlas
nominalmente, recordando sus modestos, pero proficuos trabajos en la Constituyente,
y  atribuyéndole  muchas  andanzas  amorosas,  expresiones  brillantes  y  actitudes
valerosas. Ya hablé con el almirante holandés y logré que consintiera en que, de vez en
cuando, fueran a visitar a Nicolás algunos de sus oficiales para decirle que no podían
retornar a La Haya sin antes haber tenido el honor de contemplar a un ciudadano tan
eminente  y  simpático,  en  quien  se  ven  aunadas  cualidades  excepcionales  y,  de
ordinario, excluyentes. En cuanto a ti, si pudieras lograr que alguna modista, la Gudin
por ejemplo, diese el nombre de Nicolás a un sombrero o mantilla, ayudarías en mucho
a la recuperación de tu hermano. Cartas amorosas anónimas, enviadas por correo, son



un recurso eficaz… Pero empecemos por el principio, que es casarlo.

Nunca  un  plan  fue  ejecutado  con  mayor  conciencia.  La  novia  elegida  era  la  más
esbelta, o una de las más esbeltas de la capital. Los casó el propio obispo. Recluido en
la estancia, los acompañaron allí sólo algunos de sus amigos más triviales; se imprimió
el  diario,  se le enviaron las cartas,  se sobornó a las visitas.  Durante tres meses todo
anduvo a las mil  maravillas.  Pero la  naturaleza,  empeñada en sorprender al  hombre,
mostró  una  vez  más  que  ella  posee  secretos  imprevisibles.  Uno  de  los  medios  de
agradar a Nicolás era elogiar la belleza, la elegancia y las virtudes de su mujer; pero la
molestia había avanzado y lo que parecía remedio excelente sólo contribuyó a agravar
el  mal.  Nicolás,  al  cabo  de  algún  tiempo,  empezó  a  encontrar  ociosos  y  excesivos
tantos  elogios  a  su  mujer,  y  eso  bastaba  para  impacientarlo  y  la  impaciencia  para
producirle la fatal secreción. Parece que llegó al punto de no poder encararla durante
largos  periodos,  e  incluso  a  mirarla  con  malos  ojos;  sobrevinieron  algunos
enfrentamientos que hubieran sido el principio de una separación, de no haber muerto
ella  poco  después.  El  dolor  de  Nicolás  fue  profundo  y  verdadero;  pero  la  cura  se
interrumpió en seguida, porque él volvió a Río de Janeiro, donde vamos a encontrarlo,
tiempo después, entre los revolucionarios de 1831.

Si bien puede parecer temerario querer precisar las causas que llevaron a Nicolás al
Campo  de  la  Aclamación,  la  noche  del  6  de  abril,  pienso  que  no  andará  lejos  de  la
verdad  quien  suponga  que  -fue  el  razonamiento  de  un  ateniense  célebre  y  anónimo-
tanto  los  que  alababan  como  los  que  denigraban  al  emperador  habían  colmado  la
paciencia de Nicolás. Ese hombre que inspiraba entusiasmos y odios, cuyo nombre era
repetido donde quiera que Nicolás se encontrase, en la calle, en el teatro, en las casas
que visitaba, se convirtió en una auténtica persecución mórbida, de allí  el fervor con
que él se incorporó al movimiento de 1831. La abdicación fue un alivio. Verdad es que
la Regencia lo encontró al poco tiempo entre sus adversarios; y hay quien afirme que
él se afilió al  Partido Caramurú o Restaurador,  cosa de la que no hay constancia.  Lo
cierto es que la vida pública de Nicolás cesó con la mayoridad de Pedro II.

La  enfermedad  se  había  apoderado  definitivamente  del  organismo.  Nicolás,  poco  a
poco, se iba enclaustrando en la soledad. No podía realizar ciertas visitas, frecuentar
ciertas casas. El teatro apenas lograba distraerlo. Estaba tan agudizado el trastorno de
sus  órganos  auditivos,  que  el  ruido  de  los  aplausos  le  producía  dolores  atroces.  El
entusiasmo  de  la  población  fluminense  ante  la  famosa  Candiani  y  la  Merea,
especialmente  el  que  despertaba  la  Candiani,  cuyo  coche  había  sido  arrastrado  por
algunos brazos humanos, obsequio tan insigne como no lo harían al propio Platón, ese
entusiasmo,  digo,  fue  una  de  las  mayores  mortificaciones  ocasionadas  a  Nicolás.  Él
llegó  al  punto  de  no  ir  más  al  teatro,  de  encontrar  a  la  Candiani  insoportable,  y
preferir la Norma de los organillos a la de la prima donna. No era por un patriotismo
exagerado que le gustaba oír a Jo&atilde;o Caetano, en los primeros tiempos; pero al
final, también lo abandonó, y casi lo mismo ocurrió con todos los teatros.



“¡Está perdido!”, pensó el cuñado. “Si pudiéramos injertarle un intestino nuevo…”

¿Cómo  pensar  en  semejante  absurdo?  Estaba  naturalmente  perdido.  Ya  no  bastaban
las distracciones domésticas. Las tareas literarias a que se entregó, versos de familia,
glosas  celebratorias  y  odas  políticas,  no  duraron  mucho  tiempo,  y  puede  ser  incluso
que le hayan intensificado el mal. De hecho, un día, le pareció que esta ocupación era
la cosa más ridícula del mundo, y los aplausos consagrados a Gon&ccedil;alves Días,
por  ejemplo,  le  dieron  idea  de  un  pueblo  trivial  y  dominado  por  el  mal  gusto.  Ese
sentimiento  literario,  fruto  de  una  lesión  orgánica,  terminó  por  volverse  sobre  la
propia  lesión,  al  punto  de  producir  graves  crisis,  que  lo  tuvieron  algún  tiempo
postrado.  El  cuñado  aprovechó  la  oportunidad  para  desterrar  de  su  casa  todos  los
libros de cierto porte.

En  cambio  resulta  menos  explicable  la  desprolijidad  con  que  pocos  meses  después
empezó a vestirse. Educado en el culto de la elegancia, era un viejo cliente de Plum,
uno  de  los  principales  sastres  de  la  corte,  y  no  pasaba  un  solo  día  sin  que  fuese  a
peinarse a Desmarais y Gérard, coiffeurs de la cour, en la Rua do Ouvidor. Parece que
cierto día encontró demasiado soberbia esta denominación de peluqueros de la corte,
y los castigó yendo a peinarse con un barbero de quinta categoría. En cuanto al motivo
que lo indujo a modificar sus hábitos en el atuendo, repito que es enteramente oscuro,
y a no ser por razones de edad, resulta inexplicable.

La  despedida  del  cocinero  es  otro  enigma.  Nicolás,  por  insinuación  del  cuñado,  que
quería  distraerlo,  ofrecía  dos  cenas  por  semana;  y  los  comensales  eran unánimes en
considerar  que  el  cocinero  de  Nicolás  descollaba  por  sobre  todos  los  de  la  capital.
Realmente,  los  platos  eran  buenos,  algunos  excelentes,  pero  el  elogio  era  un  tanto
enfático,  excesivo,  con  el  propósito,  justamente,  de  complacer  a  Nicolás,  y  así  fue
durante un tiempo. ¿Cómo entender, empero, que un domingo, terminada la cena, que
había sido magnífica, despidiese él a un varón tan insigne, causa indirecta de algunos
de sus momentos más deliciosos en la tierra? Misterio impenetrable.

-¡Era un ladrón! -fue la respuesta que le dio al cuñado.

Ni los esfuerzos de éste ni los de la hermana y de los amigos, ni de los bienes, nada
mejoró a nuestro triste Nicolás. La secreción intestinal se hizo crónica, y la lombriz se
había multiplicado infinitamente, teoría que no sé si es verdadera, pero que era, al fin
de cuentas, la del cuñado. Los últimos años fueron cruentos. Casi se podría jurar que
él  vivió  entonces,  con  el  cutis  continuamente  verdoso,  irritado,  con  los  ojos  bizcos,
padeciendo para sus adentros mucho más de lo que hacía sufrir a quienes lo rodeaban.
La  cosa  más  ínfima  o  la  más  tremenda  le  trituraba  por  igual  los  nervios:  un  buen
discurso,  un  artista  hábil,  un  carruaje,  una  corbata,  un  soneto,  un  dicho,  un  sueño
interesante, todo le provocaba una crisis.

¿Habrá querido dejarse morir? Así podría suponérselo, al ver la impasibilidad con que



rechazó los remedios de los principales médicos de la corte; fue necesario recurrir a la
simulación  y  administrarlos,  por  fin,  como  recetados  por  un  ignorante  de  la  época.
Pero ya era tarde. La muerte se lo llevó al cabo de dos semanas.

-¿Joaquim  Soares?  -vociferó  atónito  el  cuñado,  al  enterarse  de  la  cláusula
testamentaria del difunto que ordenaba que el cajón fuese fabricado por el susodicho.
Pero los cajones de ese hombre son de pésima calidad, y…

-¡Paciencia! -lo interrumpió su mujer-; la voluntad de mi hermano ha de cumplirse.


