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RYUNOSUKE AKUTAGAWA
EN EL BOSQUE

Declaracion del lefiador interrogado por el oficial de investigaciones de la Kebushi

-Yo confirmo, sefior oficial, mi declaraciéon. Fui yo el que descubri6 el cadaver. Esta
manana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la montana para hachar abetos. El
cadaver estaba en un bosque al pie de la montana. ¢El lugar exacto? A cuatro o cinco
cho, me parece, del camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde
crecen el bambu y algunas coniferas raquiticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestia ropa de cazador de color celeste y llevaba
un eboshi de color gris, al estilo de la capital. S6lo se veia una herida en el cuerpo,
pero era una herida profunda en la parte superior del pecho. Las hojas secas de
bambu caidas en su alrededor estaban como tefiidas de suho. No, ya no corria sangre
de la herida, cuyos bordes parecian secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan
agarrado un gran tabano que ni siquiera escuché que yo me acercaba.

¢Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. Solamente encontré,
al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también un peine. Eso es todo lo que encontré
alrededor, pero las hierbas y las hojas muertas de bambu estaban holladas en todos los
sentidos; la victima, antes de ser asesinada, debid oponer fuerte resistencia. ¢Si no
observé un caballo? No, senor oficial. No es ese un lugar al que pueda llegar un
caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la carretera.

Declaracion del monje budista interrogado por el mismo oficial

-Puedo asegurarle, senor oficial, que yo habia visto ayer al que encontraron muerto
hoy. Si, fue hacia el mediodia, segun creo; a mitad de camino entre Sekiyama y
Yamashina. El marchaba en direccién a Sekiyama, acompafiado por una mujer
montada a caballo. La mujer estaba velada, de manera que no pude distinguir su
rostro. Me fijé solamente en su kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo,
me parece que era un alazan con las crines cortadas. ¢Las medidas? Tal vez cuatro
shaku cuatro sun, me parece; soy un religioso y no entiendo mucho de ese asunto. ¢El
hombre? Iba bien armado. Portaba sable, arco y flechas. Si, recuerdo mas que nada
esa aljaba laqueada de negro donde llevaba una veintena de flechas, la recuerdo muy
bien.

¢Como podia adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida humana es
como el rocio o como un relampago... Lo lamento... no encuentro palabras para
expresarlo...



Declaracion del soplén interrogado por el mismo oficial

-¢El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin duda. Pero
cuando lo apresé estaba caido sobre el puente de Awataguchi, gimiendo. Parecia
haber caido del caballo. ¢La hora? Hacia la primera del Kong, ayer al caer la noche. La
otra vez, cuando se me escapd por poco, llevaba puesto el mismo kimono azul y el
mismo sable largo. Esta vez, senor oficial, como usted pudo comprobar, llevaba
también arco y flechas. ¢Que la victima tenia las mismas armas? Entonces no hay
dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el arco enfundado en cuero, la aljaba laqueada
en negro, diecisiete flechas con plumas de halcén, todo lo tenia con él. También el
caballo era, como usted dijo, un alazdn con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a
este animal era su destino. Con sus largas riendas arrastrandose, el caballo estaba
mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en el borde de la carretera.

De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este Tajomaru es
conocido como el mdas mujeriego. En el otono del afio pasado fueron halladas muertas
en la capilla de Pindola del templo Toribe, una dama que venia en peregrinacion y la
joven sirvienta que la acompanaba. Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru.
Si es él quien matd a este hombre, es facil suponer qué hizo de la mujer que venia a
caballo. No quiero entrometerme donde no me corresponde, senor oficial, pero este
aspecto merece ser aclarado.

Declaracion de una anciana interrogada por el mismo oficial

-Si, es el caddver de mi yerno. El no era de la capital; era funcionario del gobierno de
la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito Kanazawa. Tenia veintiséis aflos. No. Era
un hombre de buen caracter, no podia tener enemigos.

¢Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve anos. Es una muchacha valiente, tan
intrépida como un hombre. No conocié a otro hombre que a Takehiro. Tiene cutis
moreno y un lunar cerca del dngulo externo del ojo izquierdo. Su rostro es pequefio y
ovalado.

Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia Wakasa. jQuién iba a imaginar que lo
esperaba este destino! ¢Ddénde estd mi hija? Debo resignarme a aceptar la suerte
corrida por su marido, pero no puedo evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo
suplica una pobre anciana, sefor oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija,
aunque tenga que arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero...
¢Como se llama? jAh, si, Tajomaru! jLo odio! No solamente maté a mi yerno, sino
que... (Los sollozos ahogaron sus palabras.)

Confesion de Tajomaru

Si, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ;Que donde esta ella entonces? Yo no sé



nada. ;{Qué quieren de mi? jEscuchen! Ustedes no podrian arrancarme por medio de
torturas, por muy atroces que fueran, lo que ignoro. Y como nada tengo que perder,
nada oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la pareja. El velo agitado por un golpe de viento
descubrié el rostro de la mujer. Si, sélo por un instante... Un segundo después ya no lo
veia. La brevedad de esta vision fue causa, tal vez, de que esa cara me pareciese tan
hermosa como la de Bosatsu. Repentinamente decidi apoderarme de la mujer, aunque
tuviese que matar a su acompanante.

¢Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes creen. El rapto de
una mujer implica necesariamente la muerte de su companero. Yo solamente mato
mediante el sable que llevo en mi cintura, mientras ustedes matan por medio del
poder, del dinero y hasta de una palabra aparentemente benévola. Cuando matan
ustedes, la sangre no corre, la victima contintia viviendo. jPero no la han matado
menos! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto quién es mas
criminal. (Sonrisa irdnica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar a hombre. Mi humor del momento me
indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo posible, contra la vida del
hombre. Sin embargo, como no podia hacerlo en el concurrido camino a Yamashina,
me arreglé para llevar a la pareja a la montafa.

Resultd muy facil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que alld, en la
montafna, habia una vieja tumba, y que en ella yo habia descubierto gran cantidad de
espejos y de sables. Para ocultarlos de la mirada de los envidiosos los habia enterrado
en un bosque al pie de la montana. Yo buscaba a un comprador para ese tesoro, que
ofrecia a precio vil. El hombre se interesd visiblemente por la historia... Luego... {Es
terrible la avaricia! Antes de media hora, la pareja habia tomado conmigo el camino de
la montana.

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros estaban enterrados
alla, y les pedi que me siguieran para verlos. Enceguecido por la codicia, el hombre no
encontré motivos para dudar, mientras la mujer prefiri6 esperar montada en el
caballo. Comprendi muy bien su reaccién ante la cerrada espesura; era precisamente
la actitud que yo esperaba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el
bosque seguido por el hombre.

Al comienzo, s6lo habia bambtes. Después de marchar durante un rato, llegamos a un
pequeno claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era el lugar ideal para poner en
practica mi plan. Abriéndome paso entre la maleza, lo engané diciéndole con aire
sincero que los tesoros estaban bajo esos abetos. El hombre se dirigié sin vacilar un
instante hacia esos arboles enclenques. Los bambues iban raleando, y llegamos al
pequeno claro. Y apenas llegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era un hombre



armado y parecia robusto, pero no esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos
estuvo atado al pie de un abeto. ¢La cuerda? Soy ladrén, siempre llevo una atada a mi
cintura, para saltar un cerco, o cosas por el estilo. Para impedirle gritar, tuve que
llenarle la boca de hojas secas de bamb.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que viniera conmigo,
con el pretexto de que su marido habia sufrido un ataque de alguna enfermedad. De
mas esta decir que me creyd. Se desembaraz6 de su ichimegasa y se interné en el
bosque tomada de mi mano. Pero cuando advirtié al hombre atado al pie del abeto,
extrajo un pufial que habia escondido, no sé cuando, entre su ropa. Nunca vi una
mujer tan intrépida. La menor distraccién me habria costado la vida; me hubiera
clavado el puial en el vientre. Aun reaccionando con presteza fue dificil para mi eludir
tan furioso ataque. Pero por algo soy el famoso Tajomaru: consegui desarmarla, sin
tener que usar mi arma. Y desarmada, por inflexible que se haya mostrado, nada podia
hacer. Obtuve lo que queria sin cometer un asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia motivo alguno para matar a ese hombre. Ya
estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer banada en lagrimas, cuando ella
se arrojo a mis brazos como una loca. Y la escuché decir, entrecortadamente, que ella
deseaba mi muerte o la de su marido, que no podia soportar la verg&uuml;enza ante
dos hombres vivos, que eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniria al
que sobreviviera, agregé jadeando. En aquel momento, senti el violento deseo de
matar a ese hombre. (Una oscura emocion produjo en Tajomaru un escalofrio.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre mas cruel que ustedes.
Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no vieron, especialmente, el fuego que
brillaba en sus ojos cuando me lo suplic6. Cuando nuestras miradas se cruzaron, senti
el deseo de que fuera mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa
de la lascivia vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel momento
decisivo yo me hubiera guiado so6lo por el instinto, me habria alejado después de
deshacerme de ella con un puntapié. Y no habria manchado mi espada con la sangre
de ese hombre. Pero entonces, cuando miré a la mujer en la penumbra del bosque,
decidi no abandonar el lugar sin haber matado a su marido.

Pero aunque habia tomado esa decision, yo no lo iba a matar indefenso. Desaté la
cuerda y lo desafié. (Ustedes habran encontrado esa cuerda al pie del abeto, yo olvidé
llevarmela.) Hecho una furia, el hombre desenvainé su espada y, sin decir palabra
alguna, se precipité sobre mi. No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el
vigésimo tercer asalto mi espada le perford el pecho. jEn el vigésimo tercer asalto!
Senti admiracion por él, nadie me habia resistido mas de veinte... (Sereno suspiro.)

Mientras el hombre se desangraba, me volvi hacia la mujer, empufiando todavia el
arma ensangrentada. jHabia desaparecido! ¢Para qué lado habia tomado? La busqué
entre los abetos. El suelo cubierto de hojas secas de bambu no ofrecia rastros. Mi oido



no percibid otro sonido que el de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer habia huido a través del bosque en busca de
socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que estaba en juego era mi vida:
apoderandome de las armas del muerto retomé el camino hacia la carretera. ;Qué
sucedié después? No vale la pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la
capital vendi la espada. Tarde o temprano seria colgado, siempre lo supe.
Condénenme a morir. (Gesto de arrogancia.)

Confesion de una mujer que fue al templo de Kiyomizu

-Después de violarme, el hombre del kimono azul miré burlonamente a mi esposo, que
estaba atado. jOh, cuanto odio debi6 sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no hacian
mas que clavar en su carne la cuerda que lo sujetaba. Instintivamente corri, mejor
dicho, quise correr hacia él. Pero el bandido no me dio tiempo, y arrojandome un
puntapié me hizo caer. En ese instante, vi un extrano resplandor en los ojos de mi
marido... un resplandor verdaderamente extrano... Cada vez que pienso en esa mirada,
me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo expresaba por medio de sus ojos
lo que sentia. Y eso que destellaba en sus ojos no era cdlera ni tristeza. No era otra
cosa que un frio desprecio hacia mi. Mas anonadada por ese sentimiento que por el
golpe del bandido, grité alguna cosa y cai desvanecida.

No sé cuanto tiempo transcurrié hasta que recuperé la conciencia El bandido habia
desaparecido y mi marido seguia atado al pie del abeto. Incorporandome penosamente
sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su expresion era la misma de antes: una
mezcla de desprecio y de odio glacial. (Verg&uuml;enza? ¢Tristeza? ¢Furia? ¢Coémo
calificar a lo que sentia en ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante; me
aproximé a mi marido y le dije:

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situacion horrible en que me
encuentro, ya no podré seguir contigo. {No me queda otra cosa que matarme aqui
mismo! jPero también exijo tu muerte! Has sido testigo de mi verg&uuml;enza! jNo
puedo permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmovil, seguia mirdndome como antes, despectivamente.
Conteniendo los latidos de mi corazén, busqué la espada de mi esposo. El bandido
debié llevarsela, porque no pude encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas
tampoco estaban. Por casualidad, encontré cerca mi punal. Lo tomé, y levantandolo
sobre Takehiro, repeti:

-Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movié los labios. Las hojas secas de bambu que le llenaban la boca le
impedian hacerse escuchar. Pero un movimiento de sus labios casi imperceptible me



dio a entender lo que deseaba. Sin dejar de despreciarme, me estaba diciendo:
«Matame».

Semiconsciente, hundi el pufial en su pecho, a través de su kimono.

Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi marido, siempre
atado, estaba muerto desde hacia tiempo. Sobre su rostro livido, los rayos del sol
poniente, atravesando los bambues que se entremezclaban con las ramas de los
abetos, acariciaban su cadaver. Después... ¢qué me paso0? No tengo fuerzas para
contarlo. No logré matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una
laguna en el valle... Todo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no tengo ningun
motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la infinitamente misericorde
Bosatsu abandonaria a una mujer como yo. Pero yo, una mujer que maté a su esposo,
que fue violada por un bandido... qué podia hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en
sollozos.)

Lo que narré el espiritu por labios de una bruja

-El salteador, una vez logrado su fin, se sentd junto a mi mujer y traté de consolarla
por todos los medios. Naturalmente, a mi me resultaba imposible decir nada; estaba
atado al pie del abeto. Pero la miraba a ella significativamente, tratando de decirle:
«No lo escuches, todo lo que dice es mentira». Eso es lo que yo queria hacerle
comprender. Pero ella, sentada languidamente sobre las hojas muertas de bambnq,
miraba con fijeza sus rodillas. Daba la impresién de que prestaba oidos a lo que decia
el bandido. Al menos, eso es lo que me parecia a mi. El bandido, por su parte, escogia
las palabras con habilidad. Me senti torturado y enceguecido por los celos. El le decia:
«Ahora que tu cuerpo fue mancillado tu marido no querra saber nada de ti. ¢No
quieres abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste que yo
actué de esta manera». Y repetia una y otra vez semejantes argumentos. Ante tal
discurso, mi mujer alz6 la cabeza como extasiada. Yo mismo no la habia visto nunca
con expresiéon tan bella. {Y qué piensan ustedes que mi tan bella mujer respondié al
ladrén delante de su marido maniatado! Le dijo: «Llévame donde quieras». (Aqui, un
largo silencio.)

Pero la traicion de mi mujer fue atiin mayor. {Si no fuera por esto, yo no sufriria tanto
en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano del bandolero, estaba a
punto de abandonar el lugar, se dirigié hacia mi con el rostro palido, y sefialandome
con el dedo a mi, que estaba atado al pie del arbol, dijo: «jMata a ese hombre! |Si
queda vivo no podré vivir contigo!». Y gritd una y otra vez como una loca: «jMéatalo!
iAcaba con él!». Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la
eternidad. jAcaso pudo salir alguna vez de labios humanos una expresiéon de deseos
tan horrible! jEscuché o ha oido alguno palabras tan malignas! Palabras que... (Se
interrumpe, riendo extranamente.)



Al escucharlas hasta el bandido empalidecié. «jAcaba con este hombre!». Repitiendo
esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirandola fijamente, no le contesto.
Y de inmediato la arrojé de una patada sobre las hojas secas. (Estalla otra vez en
carcajadas.) Y mientras se cruzaba lentamente de brazos, el bandido me pregunto:
«¢Qué quieres que haga? ¢Quieres que la mate o que la perdone? No tienes que hacer
otra cosa que mover la cabeza. ¢(Quieres que la mate?...»

Solamente por esa actitud, yo habria perdonado a ese hombre. (Silencio.)

Mientras yo vacilaba, mi esposa gritd y se escapd, interndndose en el bosque. El
hombre, sin perder un segundo, se lanz6 tras ella, sin poder alcanzarla. Yo
contemplaba inmévil esa pesadilla. Cuando mi mujer se escapd, el bandido se apoderé
de mis armas, y cortd la cuerda que me sujetaba en un solo punto. Y mientras
desaparecia en el bosque, pude escuchar que murmuraba:

«Esta vez me toca a mi». Tras su desaparicién, todo volviéo a la calma. Pero no.
«¢Alguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté atencién: eran mis
propios sollozos los que habia oido. (La voz calla, por tercera vez, haciendo una larga
pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante mio relucia el
puiial que mi esposa habia dejado caer. Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho.
Senti un borbotén acre y tibio subir por mi garganta, pero nada me dolié. A medida
que mi pecho se entumecia, el silencio se profundizaba. jAh, ese silencio! Ni siquiera
cantaba un pdjaro en el cielo de aquel bosque. Sdlo caia, a través de los bambues y los
abetos, un ultimo rayo de sol que desaparecia... Luego ya no vi bambies ni abetos.
Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio. En aquel momento, unos pasos
furtivos se me acercaron. Traté de volver la cabeza, pero ya me envolvia una difusa
oscuridad. Una mano invisible retiraba dulcemente el punal de mi pecho. La sangre
volviéo a llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundi en la noche eterna para no
regresar...



