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Declaración del leñador interrogado por el oficial de investigaciones de la Kebushi

-Yo  confirmo,  señor  oficial,  mi  declaración.  Fui  yo  el  que  descubrió  el  cadáver.  Esta
mañana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la montaña para hachar abetos. El
cadáver estaba en un bosque al pie de la montaña. ¿El lugar exacto? A cuatro o cinco
cho, me parece, del camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde
crecen el bambú y algunas coníferas raquíticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestía ropa de cazador de color celeste y llevaba
un eboshi  de  color  gris,  al  estilo  de  la  capital.  Sólo  se  veía  una herida en el  cuerpo,
pero  era  una  herida  profunda  en  la  parte  superior  del  pecho.  Las  hojas  secas  de
bambú caídas en su alrededor estaban como teñidas de suho. No, ya no corría sangre
de la herida, cuyos bordes parecían secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan
agarrado un gran tábano que ni siquiera escuchó que yo me acercaba.

¿Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. Solamente encontré,
al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también un peine. Eso es todo lo que encontré
alrededor, pero las hierbas y las hojas muertas de bambú estaban holladas en todos los
sentidos;  la  victima,  antes  de  ser  asesinada,  debió  oponer  fuerte  resistencia.  ¿Si  no
observé  un  caballo?  No,  señor  oficial.  No  es  ese  un  lugar  al  que  pueda  llegar  un
caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la carretera.

Declaración del monje budista interrogado por el mismo oficial

-Puedo  asegurarle,  señor  oficial,  que  yo  había  visto  ayer  al  que  encontraron  muerto
hoy.  Sí,  fue  hacia  el  mediodía,  según  creo;  a  mitad  de  camino  entre  Sekiyama  y
Yamashina.  Él  marchaba  en  dirección  a  Sekiyama,  acompañado  por  una  mujer
montada  a  caballo.  La  mujer  estaba  velada,  de  manera  que  no  pude  distinguir  su
rostro. Me fijé solamente en su kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo,
me  parece  que  era  un  alazán  con  las  crines  cortadas.  ¿Las  medidas?  Tal  vez  cuatro
shaku cuatro sun, me parece; soy un religioso y no entiendo mucho de ese asunto. ¿El
hombre?  Iba  bien  armado.  Portaba  sable,  arco  y  flechas.  Sí,  recuerdo  más  que  nada
esa aljaba laqueada de negro donde llevaba una veintena de flechas, la recuerdo muy
bien.

¿Cómo  podía  adivinar  yo  el  destino  que  le  esperaba?  En  verdad  la  vida  humana  es
como  el  rocío  o  como  un  relámpago…  Lo  lamento…  no  encuentro  palabras  para
expresarlo…



Declaración del soplón interrogado por el mismo oficial

-¿El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin duda. Pero
cuando  lo  apresé  estaba  caído  sobre  el  puente  de  Awataguchi,  gimiendo.  Parecía
haber caído del caballo. ¿La hora? Hacia la primera del Kong, ayer al caer la noche. La
otra  vez,  cuando  se  me  escapó  por  poco,  llevaba  puesto  el  mismo  kimono  azul  y  el
mismo  sable  largo.  Esta  vez,  señor  oficial,  como  usted  pudo  comprobar,  llevaba
también  arco  y  flechas.  ¿Que  la  víctima  tenía  las  mismas  armas?  Entonces  no  hay
dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el arco enfundado en cuero, la aljaba laqueada
en  negro,  diecisiete  flechas  con  plumas  de  halcón,  todo  lo  tenía  con  él.  También  el
caballo era, como usted dijo, un alazán con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a
este  animal  era  su  destino.  Con  sus  largas  riendas  arrastrándose,  el  caballo  estaba
mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en el borde de la carretera.

De  todos  los  ladrones  que  rondan  por  los  caminos  de  la  capital,  este  Tajomaru  es
conocido como el más mujeriego. En el otoño del año pasado fueron halladas muertas
en la capilla de Pindola del templo Toribe, una dama que venía en peregrinación y la
joven sirvienta que la acompañaba. Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru.
Si es él quien mató a este hombre, es fácil suponer qué hizo de la mujer que venía a
caballo.  No  quiero  entrometerme  donde  no  me  corresponde,  señor  oficial,  pero  este
aspecto merece ser aclarado.

Declaración de una anciana interrogada por el mismo oficial

-Sí, es el cadáver de mi yerno. Él no era de la capital; era funcionario del gobierno de
la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito Kanazawa. Tenía veintiséis años. No. Era
un hombre de buen carácter, no podía tener enemigos.

¿Mi  hija?  Se  llama  Masago.  Tiene  diecinueve  años.  Es  una  muchacha  valiente,  tan
intrépida  como  un  hombre.  No  conoció  a  otro  hombre  que  a  Takehiro.  Tiene  cutis
moreno y un lunar cerca del ángulo externo del ojo izquierdo. Su rostro es pequeño y
ovalado.

Takehiro  había  partido  ayer  con  mi  hija  hacia  Wakasa.  ¡Quién  iba  a  imaginar  que  lo
esperaba  este  destino!  ¿Dónde  está  mi  hija?  Debo  resignarme  a  aceptar  la  suerte
corrida  por  su  marido,  pero  no  puedo  evitar  sentirme  inquieta  por  la  de  ella.  Se  lo
suplica  una  pobre  anciana,  señor  oficial:  investigue,  se  lo  ruego,  qué  fue  de  mi  hija,
aunque  tenga  que  arrancar  hierba  por  hierba  para  encontrarla.  Y  ese  bandolero…
¿Cómo  se  llama?  ¡Ah,  sí,  Tajomaru!  ¡Lo  odio!  No  solamente  mató  a  mi  yerno,  sino
que… (Los sollozos ahogaron sus palabras.)

Confesión de Tajomaru

Sí, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ¿Que dónde está ella entonces? Yo no sé



nada. ¿Qué quieren de mí? ¡Escuchen! Ustedes no podrían arrancarme por medio de
torturas,  por muy atroces que fueran,  lo que ignoro.  Y como nada tengo que perder,
nada oculto.

Ayer, pasado el mediodía, encontré a la pareja. El velo agitado por un golpe de viento
descubrió el rostro de la mujer. Sí, sólo por un instante… Un segundo después ya no lo
veía. La brevedad de esta visión fue causa, tal vez, de que esa cara me pareciese tan
hermosa como la de Bosatsu. Repentinamente decidí apoderarme de la mujer, aunque
tuviese que matar a su acompañante.

¿Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes creen. El rapto de
una  mujer  implica  necesariamente  la  muerte  de  su  compañero.  Yo  solamente  mato
mediante  el  sable  que  llevo  en  mi  cintura,  mientras  ustedes  matan  por  medio  del
poder,  del  dinero  y  hasta  de  una  palabra  aparentemente  benévola.  Cuando  matan
ustedes,  la  sangre  no  corre,  la  víctima  continúa  viviendo.  ¡Pero  no  la  han  matado
menos! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto quién es más
criminal. (Sonrisa irónica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar a hombre. Mi humor del momento me
indujo  a  tratar  de  hacerme  de  la  mujer  sin  atentar,  en  lo  posible,  contra  la  vida  del
hombre.  Sin  embargo,  como no podía  hacerlo  en el  concurrido camino a  Yamashina,
me arreglé para llevar a la pareja a la montaña.

Resultó  muy  fácil.  Haciéndome  pasar  por  otro  viajero,  les  conté  que  allá,  en  la
montaña, había una vieja tumba, y que en ella yo había descubierto gran cantidad de
espejos y de sables. Para ocultarlos de la mirada de los envidiosos los había enterrado
en un bosque al pie de la montaña. Yo buscaba a un comprador para ese tesoro, que
ofrecía a precio vil.  El  hombre se interesó visiblemente por la historia… Luego… ¡Es
terrible la avaricia! Antes de media hora, la pareja había tomado conmigo el camino de
la montaña.

Cuando llegamos ante el  bosque,  dije  a  la  pareja  que los  tesoros estaban enterrados
allá, y les pedí que me siguieran para verlos. Enceguecido por la codicia, el hombre no
encontró  motivos  para  dudar,  mientras  la  mujer  prefirió  esperar  montada  en  el
caballo. Comprendí muy bien su reacción ante la cerrada espesura; era precisamente
la  actitud  que  yo  esperaba.  De  modo  que,  dejando  sola  a  la  mujer,  penetré  en  el
bosque seguido por el hombre.

Al comienzo, sólo había bambúes. Después de marchar durante un rato, llegamos a un
pequeño claro junto al cual se alzaban unos abetos… Era el lugar ideal para poner en
práctica  mi  plan.  Abriéndome  paso  entre  la  maleza,  lo  engañé  diciéndole  con  aire
sincero que los tesoros estaban bajo esos abetos.  El  hombre se dirigió sin vacilar un
instante  hacia  esos  árboles  enclenques.  Los  bambúes  iban  raleando,  y  llegamos  al
pequeño  claro.  Y  apenas  llegamos,  me  lancé  sobre  él  y  lo  derribé.  Era  un  hombre



armado y parecía robusto, pero no esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos
estuvo atado al pie de un abeto. ¿La cuerda? Soy ladrón, siempre llevo una atada a mi
cintura,  para  saltar  un  cerco,  o  cosas  por  el  estilo.  Para  impedirle  gritar,  tuve  que
llenarle la boca de hojas secas de bambú.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que viniera conmigo,
con el pretexto de que su marido había sufrido un ataque de alguna enfermedad. De
más  está  decir  que  me  creyó.  Se  desembarazó  de  su  ichimegasa  y  se  internó  en  el
bosque  tomada  de  mi  mano.  Pero  cuando  advirtió  al  hombre  atado  al  pie  del  abeto,
extrajo  un  puñal  que  había  escondido,  no  sé  cuándo,  entre  su  ropa.  Nunca  vi  una
mujer  tan  intrépida.  La  menor  distracción  me  habría  costado  la  vida;  me  hubiera
clavado el puñal en el vientre. Aun reaccionando con presteza fue difícil para mí eludir
tan  furioso  ataque.  Pero  por  algo  soy  el  famoso  Tajomaru:  conseguí  desarmarla,  sin
tener que usar mi arma. Y desarmada, por inflexible que se haya mostrado, nada podía
hacer. Obtuve lo que quería sin cometer un asesinato.

Sí, sin cometer un asesinato, yo no tenía motivo alguno para matar a ese hombre. Ya
estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer bañada en lágrimas, cuando ella
se arrojó a mis brazos como una loca. Y la escuché decir, entrecortadamente, que ella
deseaba mi muerte o la de su marido, que no podía soportar la verg&uuml;enza ante
dos hombres vivos, que eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniría al
que  sobreviviera,  agregó  jadeando.  En  aquel  momento,  sentí  el  violento  deseo  de
matar a ese hombre. (Una oscura emoción produjo en Tajomaru un escalofrío.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre más cruel que ustedes.
Pero ustedes  no vieron la  cara  de esa  mujer;  no  vieron,  especialmente,  el  fuego que
brillaba en sus ojos cuando me lo suplicó. Cuando nuestras miradas se cruzaron, sentí
el deseo de que fuera mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa
de  la  lascivia  vil  y  licenciosa  que  ustedes  pueden  imaginar.  Si  en  aquel  momento
decisivo  yo  me  hubiera  guiado  sólo  por  el  instinto,  me  habría  alejado  después  de
deshacerme de ella con un puntapié. Y no habría manchado mi espada con la sangre
de  ese  hombre.  Pero  entonces,  cuando  miré  a  la  mujer  en  la  penumbra  del  bosque,
decidí no abandonar el lugar sin haber matado a su marido.

Pero  aunque  había  tomado  esa  decisión,  yo  no  lo  iba  a  matar  indefenso.  Desaté  la
cuerda y lo desafié. (Ustedes habrán encontrado esa cuerda al pie del abeto, yo olvidé
llevármela.)  Hecho  una  furia,  el  hombre  desenvainó  su  espada  y,  sin  decir  palabra
alguna, se precipitó sobre mí. No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el
vigésimo  tercer  asalto  mi  espada  le  perforó  el  pecho.  ¡En  el  vigésimo  tercer  asalto!
Sentí admiración por él, nadie me había resistido más de veinte… (Sereno suspiro.)

Mientras  el  hombre  se  desangraba,  me  volví  hacia  la  mujer,  empuñando  todavía  el
arma ensangrentada. ¡Había desaparecido! ¿Para qué lado había tomado? La busqué
entre los abetos. El suelo cubierto de hojas secas de bambú no ofrecía rastros. Mi oído



no percibió otro sonido que el de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer había huido a través del bosque en busca de
socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que estaba en juego era mi vida:
apoderándome  de  las  armas  del  muerto  retomé  el  camino  hacia  la  carretera.  ¿Qué
sucedió  después?  No  vale  la  pena  contarlo.  Diré  apenas  que  antes  de  entrar  en  la
capital  vendí  la  espada.  Tarde  o  temprano  sería  colgado,  siempre  lo  supe.
Condénenme a morir. (Gesto de arrogancia.)

Confesión de una mujer que fue al templo de Kiyomizu

-Después de violarme, el hombre del kimono azul miró burlonamente a mi esposo, que
estaba atado. ¡Oh, cuánto odio debió sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no hacían
más  que  clavar  en  su  carne  la  cuerda  que  lo  sujetaba.  Instintivamente  corrí,  mejor
dicho,  quise  correr  hacia  él.  Pero  el  bandido  no  me  dio  tiempo,  y  arrojándome  un
puntapié  me  hizo  caer.  En  ese  instante,  vi  un  extraño  resplandor  en  los  ojos  de  mi
marido… un resplandor verdaderamente extraño… Cada vez que pienso en esa mirada,
me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo expresaba por medio de sus ojos
lo que sentía.  Y eso que destellaba en sus ojos no era cólera ni  tristeza.  No era otra
cosa  que  un frío  desprecio  hacia  mí.  Más  anonadada por  ese  sentimiento  que  por  el
golpe del bandido, grité alguna cosa y caí desvanecida.

No  sé  cuánto  tiempo  transcurrió  hasta  que  recuperé  la  conciencia  El  bandido  había
desaparecido y mi marido seguía atado al pie del abeto. Incorporándome penosamente
sobre  las  hojas  secas,  miré  a  mi  esposo:  su  expresión  era  la  misma  de  antes:  una
mezcla  de  desprecio  y  de  odio  glacial.  ¿Verg&uuml;enza?  ¿Tristeza?  ¿Furia?  ¿Cómo
calificar  a  lo  que  sentía  en  ese  momento?  Terminé  de  incorporarme,  vacilante;  me
aproximé a mi marido y le dije:

-Takehiro,  después  de  lo  que  he  sufrido  y  en  esta  situación  horrible  en  que  me
encuentro,  ya  no  podré  seguir  contigo.  ¡No  me  queda  otra  cosa  que  matarme  aquí
mismo!  ¡Pero  también  exijo  tu  muerte!  Has  sido  testigo  de  mi  verg&uuml;enza!  ¡No
puedo permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmóvil, seguía mirándome como antes, despectivamente.
Conteniendo  los  latidos  de  mi  corazón,  busqué  la  espada  de  mi  esposo.  El  bandido
debió  llevársela,  porque  no  pude  encontrarla  entre  la  maleza.  El  arco  y  las  flechas
tampoco  estaban.  Por  casualidad,  encontré  cerca  mi  puñal.  Lo  tomé,  y  levantándolo
sobre Takehiro, repetí:

-Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movió los labios. Las hojas secas de bambú que le llenaban la boca le
impedían hacerse escuchar.  Pero un movimiento de sus labios casi  imperceptible me



dio  a  entender  lo  que  deseaba.  Sin  dejar  de  despreciarme,  me  estaba  diciendo:
«Mátame».

Semiconsciente, hundí el puñal en su pecho, a través de su kimono.

Y volví a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi marido, siempre
atado,  estaba  muerto  desde  hacía  tiempo.  Sobre  su  rostro  lívido,  los  rayos  del  sol
poniente,  atravesando  los  bambúes  que  se  entremezclaban  con  las  ramas  de  los
abetos,  acariciaban  su  cadáver.  Después…  ¿qué  me  pasó?  No  tengo  fuerzas  para
contarlo.  No logré matarme. Apliqué el  cuchillo contra mi garganta,  me arrojé a una
laguna en el valle… ¡Todo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no tengo ningún
motivo  para  jactarme.  (Triste  sonrisa.)  Tal  vez  hasta  la  infinitamente  misericorde
Bosatsu abandonaría a una mujer como yo. Pero yo, una mujer que mató a su esposo,
que  fue  violada  por  un  bandido…  qué  podía  hacer.  Aunque  yo…  yo…  (Estalla  en
sollozos.)

Lo que narró el espíritu por labios de una bruja

-El salteador,  una vez logrado su fin,  se sentó junto a mi mujer y trató de consolarla
por todos los  medios.  Naturalmente,  a  mí  me resultaba imposible  decir  nada;  estaba
atado  al  pie  del  abeto.  Pero  la  miraba  a  ella  significativamente,  tratando  de  decirle:
«No  lo  escuches,  todo  lo  que  dice  es  mentira».  Eso  es  lo  que  yo  quería  hacerle
comprender.  Pero  ella,  sentada  lánguidamente  sobre  las  hojas  muertas  de  bambú,
miraba con fijeza sus rodillas. Daba la impresión de que prestaba oídos a lo que decía
el bandido. Al menos, eso es lo que me parecía a mí. El bandido, por su parte, escogía
las palabras con habilidad. Me sentí torturado y enceguecido por los celos. Él le decía:
«Ahora  que  tu  cuerpo  fue  mancillado  tu  marido  no  querrá  saber  nada  de  ti.  ¿No
quieres abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste que yo
actué  de  esta  manera».  Y  repetía  una  y  otra  vez  semejantes  argumentos.  Ante  tal
discurso,  mi  mujer  alzó la  cabeza como extasiada.  Yo mismo no la  había visto  nunca
con expresión tan bella.  ¡Y  qué piensan ustedes que mi  tan bella  mujer  respondió  al
ladrón delante de su marido maniatado! Le dijo: «Llévame donde quieras». (Aquí,  un
largo silencio.)

Pero la traición de mi mujer fue aún mayor. ¡Si no fuera por esto, yo no sufriría tanto
en  la  negrura  de  esta  noche!  Cuando,  tomada  de  la  mano  del  bandolero,  estaba  a
punto de abandonar el  lugar, se dirigió hacia mí con el  rostro pálido, y señalándome
con  el  dedo  a  mí,  que  estaba  atado  al  pie  del  árbol,  dijo:  «¡Mata  a  ese  hombre!  ¡Si
queda vivo no podré vivir contigo!». Y gritó una y otra vez como una loca: «¡Mátalo!
¡Acaba  con  él!».  Estas  palabras,  sonando  a  coro,  me  siguen  persiguiendo  en  la
eternidad.  ¡Acaso  pudo  salir  alguna  vez  de  labios  humanos  una  expresión  de  deseos
tan  horrible!  ¡Escuchó  o  ha  oído  alguno  palabras  tan  malignas!  Palabras  que…  (Se
interrumpe, riendo extrañamente.)



Al escucharlas hasta el  bandido empalideció.  «¡Acaba con este hombre!».  Repitiendo
esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirándola fijamente, no le contestó.
Y  de  inmediato  la  arrojó  de  una  patada  sobre  las  hojas  secas.  (Estalla  otra  vez  en
carcajadas.)  Y  mientras  se  cruzaba  lentamente  de  brazos,  el  bandido  me  preguntó:
«¿Qué quieres que haga? ¿Quieres que la mate o que la perdone? No tienes que hacer
otra cosa que mover la cabeza. ¿Quieres que la mate?…»

Solamente por esa actitud, yo habría perdonado a ese hombre. (Silencio.)

Mientras  yo  vacilaba,  mi  esposa  gritó  y  se  escapó,  internándose  en  el  bosque.  El
hombre,  sin  perder  un  segundo,  se  lanzó  tras  ella,  sin  poder  alcanzarla.  Yo
contemplaba inmóvil esa pesadilla. Cuando mi mujer se escapó, el bandido se apoderó
de  mis  armas,  y  cortó  la  cuerda  que  me  sujetaba  en  un  solo  punto.  Y  mientras
desaparecía en el bosque, pude escuchar que murmuraba:

«Esta  vez  me  toca  a  mí».  Tras  su  desaparición,  todo  volvió  a  la  calma.  Pero  no.
«¿Alguien  llora?»,  me  pregunté.  Mientras  me  liberaba,  presté  atención:  eran  mis
propios sollozos los que había oído. (La voz calla, por tercera vez, haciendo una larga
pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante mío relucía el
puñal que mi esposa había dejado caer. Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho.
Sentí  un borbotón acre y  tibio  subir  por  mi  garganta,  pero nada me dolió.  A  medida
que mi pecho se entumecía, el silencio se profundizaba. ¡Ah, ese silencio! Ni siquiera
cantaba un pájaro en el cielo de aquel bosque. Sólo caía, a través de los bambúes y los
abetos,  un  último  rayo  de  sol  que  desaparecía… Luego  ya  no  vi  bambúes  ni  abetos.
Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio. En aquel momento, unos pasos
furtivos  se  me acercaron.  Traté  de  volver  la  cabeza,  pero  ya  me envolvía  una  difusa
oscuridad.  Una  mano  invisible  retiraba  dulcemente  el  puñal  de  mi  pecho.  La  sangre
volvió  a  llenarme  la  boca.  Ese  fue  el  fin.  Me  hundí  en  la  noche  eterna  para  no
regresar…


