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Desde Southwater, donde se aped del tren, el camino iba derecho hacia poniente. Eso
lo sabia; por lo demds, confiaba en la suerte, ya que era uno de esos andariegos
impenitentes a los que no les gusta preguntar. Tenia ese instinto, y generalmente le
funcionaba bastante bien. «Una milla o asi en direccion oeste por el camino arenoso,
hasta llegar a un paso de cerca a la derecha; desde ahi cruza a campo traviesa. Vera el
edificio rojo justo delante de usted.» Ech6 una mirada, otra vez, a las instrucciones de
la postal, y otra vez traté de descifrar la frase borrada..., en vano. Habia sido tachada
con tanto cuidado que no quedaba una sola palabra legible. Las frases tachadas en una
carta son siempre fascinantes. Se pregunté qué seria lo que habia tenido que borrar
con tanto cuidado.

La tarde era tormentosa, con un ventarrén que venia aullando del mar y barria los
bosques de Sussex. Unas nubes pesadas, de bordes redondos y apelmazados,
entrechocaban en los espacios abiertos del cielo azul. A lo lejos, la linea de lomas
recorria el horizonte como una ola inminente. Chanctonbury Ring parecia surcar su
cresta como un barco veloz con el casco inclinado por el viento de popa. Se quito el
sombrero y avivé el paso, aspirando con placer y satisfaccién grandes bocanadas de
aire. El camino estaba desierto: no se veian bicicletas, automoviles, o caballos; ni
siquiera un carro de mercancias o un simple viandante. De todos modos, no habria
preguntado el camino. Con la mirada atenta a la aparicion del paso de cerca, caminaba
pesadamente, mientras el viento le sacudia la capa contra la cara y rizaba los charcos
azules del camino amarillento. Los arboles mostraban el blanco envés de sus hojas.
Los helechos, la yerba nueva y alta, se inclinaban en una Unica direccién. El dia estaba
lleno de vida, y habia animaciéon y movimiento en todas partes. Y para un agrimensor
de Croydon recién llegado de su oficina, esto era como unas vacaciones en el mar.

Era un dia de aventuras, y su corazén se elevaba para unirse al talante de la
Naturaleza. Su paraguas con aro de plata debia haber sido una espada; y sus zapatos
marrones, botas altas con espuelas en los talones. ¢Dénde se ocultaba el Castillo
encantado y la Princesa de cabellos dorados como el sol? Su caballo...

De repente aparecio a la vista el paso de cerca, y se frustro la aventura en embrién.
Otra vez volvio a aprisionarle su ropa de diario. Era agrimensor, de edad madura, con
un sueldo de tres libras a la semana, y venia de Croydon a estudiar los cambios que un
cliente pensaba hacer en un bosque..., algo que proporcionase una mejor vista desde
la ventana de su comedor. Al otro lado del campo, a una milla de distancia quizd, vio
centellear al sol el rojo edificio, y mientras descansaba un instante en el paso de cerca
para recobrar aliento, se puso a observar un bosquecillo de robles y abedules que
quedaba a su derecha. «jAja! -se dijo-; asi que ésta debe de ser la arboleda que quiere



talar para mejorar la perspectiva, ¢eh? Vamos a echarle una ojeada.» Habia una valla,
desde luego; pero tenia también un sendero tentador. «No soy un intruso -se dijo-: esto
forma parte de mi trabajo.» Salté dificultosamente por encima de la portilla y se
interné entre los arboles. Una pequeia vuelta le llevaria al campo otra vez.

Pero en el instante en que cruzé los primeros arboles dejo de aullar el viento y una
quietud se apoderd del mundo. Tan espesa era la vegetacion que el sol penetraba solo
en forma de manchas aisladas. El aire era pesado. Se enjugo la frente y se puso su
sombrero de fieltro verde; pero una rama baja se lo volvié a quitar en seguida de un
golpe; y al inclinarse, se enderezd una cimbreante ramita que habia doblado y le dio
en la cara. Habia flores a ambos bordes del pequeno sendero; de vez en cuando se
abria un claro a uno u otro lado; los helechos se curvaban en los rincones humedos, y
era dulce y rico el olor a tierra y a follaje. Hacia més fresco aqui. «Qué bosquecillo
mas encantador», pensd, bajando hacia un pequefio calvero donde el sol aleteaba
como una multitud de mariposas plateadas. {Cémo danzaba y palpitaba y revoloteabal!
Se puso una flor azul oscuro en el ojal. Nuevamente, al incorporarse, le quité el
sombrero de un golpe una rama de roble, derribandoselo por delante de los ojos. Esta
vez no se lo volvido a poner. Balanceando el paraguas, prosiguié su camino con la
cabeza descubierta, silbando sonoramente. Pero el espesor de los arboles animaba
poco a silbar; y parecieron enfriarse algo su alegria y su animo. De repente, se dio
cuenta de que caminaba con cautela. La quietud del bosque era de lo mas singular.

Hubo un susurro entre los helechos y las hojas; algo salté de repente al sendero, a
unas diez yardas de él, se detuvo un instante, irguiendo la cabeza ladeada para mirar,
y luego se zambull6 otra vez en la maleza a la velocidad de una sombra. Se sobresalté
como un nifio miedoso, y un segundo después se ri6 de que un mero faisan lo hubiese
asustado. Oy0 un traqueteo de ruedas a lo lejos, en el camino; y, sin saber por qué, le
resultd grato ese ruido. «El carro del viejo carnicero», se dijo... Entonces se dio cuenta
de que iba en direcciéon equivocada y que, no sabia cémo, habia dado media vuelta.
Porque el camino debia quedar detras de él, no delante.

Conque se metié apresuradamente por otro estrecho claro que se perdia en el verdor
que tenia a su derecha. «Esta es la direccion, por supuesto -se dijo-; me han debido de
despistar los arboles...» y de repente descubrié que estaba junto a la portilla que habia
saltado para entrar. Habia estado andando en circulo. La sorpresa, aqui, se convirtio
casi en desconcierto: vio a un hombre vestido de verde pardo como los guardabosques,
apoyado en la valla, ddndose pequenos azotes en la pierna con una fusta. «Voy a casa
del senor Lumley -explicé el caminante-. Este es su bosque, creo...», callé de repente;
porque alli no habia hombre alguno, sino que era un mero efecto de luz y sombra en el
follaje. Retrocedié para reconstruir la singular ilusion, pero el viento agitaba
demasiado las ramas aqui, en la linde del bosque, y el follaje se negd a repetir la
imagen. Las hojas susurraron de un modo extrafio. En ese preciso momento se oculto
el sol tras una nube, haciendo que el bosque adquiriese un aspecto diferente. Y
entonces se puso de manifiesto con cuanta facilidad puede sufrir engafio la mente



humana; porque casi le parecié que el hombre le contestaba, le hablaba -;o fue el
rumor de las ramas al restregar unas con otras?-; y que senalaba con la fusta un
letrero clavado en el arbol mas cercano. Aun le sonaban en el cerebro sus palabras;
aunque, por supuesto, todo eran figuraciones suyas: «No, este bosque no es suyo. Es
nuestro». Y ademads, algun gracioso del pueblo habia cambiado el texto de la
deteriorada tabla; porque ahora ponia con toda claridad: «Prohibido el paso».

Y mientras el asombrado agrimensor leia el letrero, y dejaba escapar una risita, se
dijo, pensando en la historia que iba a contar mas tarde a su mujer y sus hijos: «Este
condenado bosquecillo ha intentado echarme. Pero voy a entrar otra vez. En realidad,
ocupa un acre como maximo. No tengo mas remedio que salir a campo abierto por el
lado opuesto si sigo en linea recta». Recordd su posicion en la oficina. Tenia cierta
dignidad que conservar.

La nube se aparté de delante del sol, y la luz salpicd de repente toda clase de lugares
insospechados. El, entretanto, seguia caminando en linea recta. Sentia una especie de
rara turbacion: esta forma en que los arboles cambiaban las luces en sombras le
confundia evidentemente la vista. Para su alivio, surgi6 al fin un nuevo claro entre los
arboles, revelandole el campo, y diviso el edificio rojo a lo lejos, al otro extremo. Pero
tenia que saltar primero una pequeina portilla que habia en el camino; y al trepar
trabajosamente a ella -dado que no quiso abrirse-, tuvo la asombrosa sensacion de
que, debido a su peso, se desplazaba lateralmente en direccién al bosque. Al igual que
las escaleras mecanicas de Harrod’s y Earl’s Court, empezd a deslizarse con él. Era
horrible. Hizo un esfuerzo improbo para saltar, antes de que le internase en los
arboles; pero se le enredé el pie entre los barrotes y el paraguas, con tal fortuna que
cay0 al otro lado con los brazos abiertos, en medio de la maleza y las ortigas, y los
zapatos trabados entre los dos primeros palos. Se qued6é un momento en la postura de
un crucificado boca abajo, y mientras forcejeaba para desembarazarse -los pies, los
barrotes y el paraguas formaban una verdadera marana-, vio pasar por el bosque, a
toda prisa, al hombrecillo de verde pardo. Iba riendo. Cruzé el claro, a unas cincuenta
yardas de él; esta vez no estaba solo. A su lado iba un compafiero igual que él. El
agrimensor, nuevamente de pie, los vio desaparecer en la penumbra verdosa. «Son
vagabundos, no guardabosques», se dijo, medio mortificado, medio furioso. Pero el
corazon le latia terriblemente, y no se atrevié a expresar todo lo que pensaba.

Examiné la portilla, convencido de que tenia algun truco; a continuacién volvié a
encaramarse a ella a toda prisa, sumamente desasosegado al ver que el claro ya no se
abria hacia el campo, sino que torcia a la derecha. ¢{Qué demonios le ocurria? No
andaba tan mal de la vista. De nuevo asomo el sol de repente con todo su esplendor, y
sembro el suelo del bosque de charcos plateados; y en ese mismo instante cruzoé
aullando una furiosa rafaga de viento. Empezaron a caer gotas en todas partes, sobre
las hojas, produciendo un golpeteo como de multitud de pisadas. El bosquecillo entero
se estremecio y comenzo a agitarse.



«jValgame Dios, ahora se pone a llover!», penso el agrimensor; y al ir a echar mano
del paraguas, descubrioé que lo habia perdido. Volvié a la portilla y vio que se le habia
caido al otro lado. Para su asombro, descubrié el campo al otro extremo del claro, y
también la casa roja, iluminada por el sol del atardecer. Se eché a reir, entonces;
porque, naturalmente, en su forcejeo con los barrotes se habia dado la vuelta, habia
caido hacia atras y no hacia adelante. Salt6 la portilla, con toda facilidad esta vez, y
desanduvo sus pasos. Descubrido que el paraguas habia perdido su aro de plata.
Seguramente se le habia enganchado en un pie, un clavo o lo que fuera, y lo habia
arrancado. El agrimensor echd a correr: estaba tremendamente nervioso.

Pero mientras corria, el bosque entero corria con él, en torno a él, de un lado para
otro, desplazdndose los arboles como si fuesen semovientes, plegando y desplegando
las hojas, agitando sus troncos adelante y atras, descubriendo espacios vacios sus
ramas enormes, y volviéndolos a ocultar antes de que él pudiese verlos con claridad.
Habia ruido de pisadas por todas panes, y risas, y voces que gritaban, y una multitud
de figuras congregadas a su espalda, al extremo de que el claro hervia de movimiento
y de vida. Naturalmente, era el viento, que producia en sus oidos el efecto de voces y
risas, en tanto el sol y las nubes, al sumir el bosque alternativamente en sombras y en
cegadora luz, generaban figuras. Pero no le gustaba todo esto, y echd a correr todo lo
deprisa que sus vigorosas piernas lo podian llevar. Ahora estaba asustado. Ya no le
parecia un percance apropiado para contarlo a su mujer y sus hijos. Corria como el
viento. Sin embargo, sus pies no hacian ruido en la yerba blanda y musgosa.

Entonces, para su horror, vio que el claro se iba estrechando, que lo invadian la
maleza y las ortigas, reduciéndolo a un sendero mintsculo, y que terminaba unas
veinte yardas mas alla, y desaparecia entre los arboles. Lo que no habia logrado la
portilla, lo habia conseguido con facilidad este complicado claro: meterlo
materialmente en la espesa muchedumbre de arboles.

Sélo cabia hacer una cosa: dar media vuelta y regresar de nuevo, correr con todas sus
fuerzas hacia la vida que venia a su espalda, que lo seguia tan de cerca que casi lo
tocaba y lo empujaba. Y eso fue lo que hizo con atropellada valentia. Parecia una
temeridad. Se volvié con una especie de salto violento, la cabeza baja, los hombros
sacados y las manos extendidas delante de la cara. Se lanz6: embistié como un ser
acosado en direccion opuesta, por lo que ahora el viento le dio de cara.

iDios mio! El claro que habia dejado atras se habia cerrado también: no habia sendero
ninguno. Se dio la vuelta otra vez como un animal acorralado, buscé con los ojos una
salida, un modo de escapar; buscoé frenético, jadeante, aterrado hasta el tuétano. Pero
el follaje lo envolvia, las ramas le obstruian el paso; los arboles estaban ahora
inméviles y juntos: no los agitaba el mas leve soplo de aire; y el sol, en ese instante, se
ocultd tras una gran nube negra. El bosque entero se volvié oscuro y silencioso. Lo
observo.



Quiza fue este efecto final de subita negrura lo que lo impulsé a actuar de manera
insensata, como si hubiese perdido el juicio. El caso es que, sin pararse a pensar, se
lanzé otra vez hacia los arboles. Tuvo la impresién de que lo rodeaban y lo sujetaban
de manera asfixiante, y pensé que debia escapar a toda costa... escapar, huir a la
libertad del campo y el aire libre. Fue una reaccion instintiva; y al parecer, embistid
contra un roble que se habia situado deliberadamente en el centro del sendero para
detenerlo. Lo habia visto desplazarse lo menos una yarda; siendo como era un
profesional de la medicion, acostumbrado al uso del teodolito y la cadena, tenia
experiencia para saberlo. Cayd, vio las estrellas, y sinti6 que mil dedos mintsculos
tiraban de sus manos y sus tobillos y su cuello. Sin duda se debia al picor de las
ortigas. Es lo que pensé mds tarde. En ese momento le parecié diabdlicamente
intencionado.

Pero hubo otra ilusién extraordinaria para la que no encontré tan facil explicacion.
Porque un instante después, al parecer, el bosque entero desfilaba ante él con un
profundo susurro de hojas y risas, de miles de pies y de pequenas, inquietas figuras;
dos hombres vestidos de verde pardo lo sacudieron enérgicamente..., y abrid los ojos
para descubrir que yacia en el prado junto al paso de cerca donde habia comenzado su
increible aventura. El bosque estaba en su sitio de siempre, y lo contemplaba al sol.
Encima de él sonreia burlén el deteriorado letrero: «Prohibido el paso».

Con la mente y el cuerpo trastornados, y bastante alterada su alma de empleado, el
agrimensor eché a andar despacio a campo traviesa. Mientras caminaba, volvié a
consultar las instrucciones de la tarjeta postal, y descubri6é con estupor que podia leer
la frase borrada pese a las tachaduras trazadas sobre ella: «<Hay un atajo que cruza el
bosquecillo (el que quiero talar), si lo prefiere». Aunque las tachaduras sobre «si lo
prefiere» hacian que pareciese otra cosa: parecia decir, extraflamente, «si se atreve».

-Ese es el bosquecillo que impide la vista de las lomas -explico después su cliente,
senalandolo desde el otro extremo del campo, y consultando el plano que tenia junto a
él-. Quiero talarlo, y que se haga un camino asi y asi -indicé la direccién en el plano,
con el dedo-. El Bosque Encantado lo llaman aiin; es muchisimo mas antiguo que esta
casa. Vamos, senior Thomas; si estd usted dispuesto, podemos ir a echarle una
mirada...



